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LOS APOTEGMAS Y LA HISTORIA1

Ugo Zanetti, OSB2

Sumario

Durante medio siglo, numerosos estudios han puesto de relieve 
los escritos monásticos de la Antigüedad tardía, y los han hecho 
accesibles para un amplio público, en particular los Dichos de los 
Padres del desierto. Más recientemente, extensas investigaciones 
han relevado cómo se ubican en la cultura antigua, minimizando 
la imagen tradicional de una vida anacorética iletrada, perdida en 
medio del desierto y soñando únicamente con hazañas ascéticas. Es 
indudablemente cierto que algunos monjes corresponden bien a este 
retrato transmitido por la literatura, pero debe ser considerado ante 

1  Artículo publicado en Irénikon 91 (2018), pp. 1-48. Traducción del P. Enrique Contreras, osb 
(Abadía Santa María, Los Toldos, Pcia. de Buenos Aires, Argentina). Agradezco al Autor muy 
especialmente su autorización para publicar su artículo en Cuadernos Monásticos, lo mismo que 
a la revista Irénikon. Mi versión fue corregida por el P. Ugo.
2  Nació en 1948 en Bélgica (hijo de emigrantes italianos). Entró en los Jesuitas en 1996, y estuvo 
en la Compañía de 1966 hasta 2001. Fue ordenado sacerdote en 1978 (conforme al rito bizantino, 
por S. B el patriarca griego melquita Maximos V), quien también lo promovió a archimandrita 
en 1998. En 2001, pasó al Monasterio de Chevetogne (traslación canónica), donde reside hasta el 
presente. 
Estudió filología clásica y filología del Oriente cristiano en la Universidad Católica de Lovaina 
(ahora Louvain-la-Neuve), obteniendo el doctorado en filología e historia orientales. Hasta 
el año 2001, fue profesor en el Instituto Orientalista de dicha Universidad, siendo al mismo 
tiempo Bollandista (cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Société_des_Bollandistes, o: https://www.
bollandistes.org).
Entre los años 1980-1982 residió en el Monasterio de San Macario (Deir Abu Maqar), Wadi 
Natroun, Egipto, donde hizo el catálogo de manuscritos, y encontró el tema para su tesis sobre los 
leccionarios coptos, dictando asimismo cursos de patrología para los monjes.
Su bibliografía es sumamente extensa, y puede verse en el sitio: https://independent.academia.
edu/UgoZanetti.
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todo como un símbolo –se lo podría denominar un “logo” en nuestros 
días– en vez de una imagen confiable de la realidad. De hecho, aunque 
si solo unos pocos ermitaños poseían una vasta cultura (como Arsenio y 
Evagrio), un buen grupo había cursado al menos una educación básica 
o media, pudiendo leer y escribir, tenía acceso a la sabiduría popular 
y al menos había escuchado las ideas teológicas más difundidas. Con 
todo, una dificultad surge al referirse a esta literatura: si la mayoría 
de los monjes sobre los que tratamos aquí vivieron en el siglo IV, 
actualmente es claro que las extensas colecciones de Dichos, al menos 
las más conocidas, fueron compiladas hacia finales del siglo V y en 
la primera mitad del VI, en Palestina, por monjes cultos, deseosos de 
producir una literatura edificante destinada a formar las mentes de los 
principiantes, para entrenarlos en la vida monástica proveyéndoles con 
modelos, y poniendo a su disposición un tesoro de dichos e historias 
convenientes para hacerlos pensar. Para tal fin, utilizaron una rica 
tradición oral, como así también pequeñas colecciones escritas que 
empezaron a circular a fines del siglo IV, siendo probablemente la más 
antigua la de Evagrio (+ 399). Por tanto, es muy correcto decir, como 
recientemente se ha argumentado, que estas colecciones nos permiten 
estudiar la pedagogía espiritual del monacato palestinense en el siglo 
VI, y poder ver “cómo la sabiduría fue transmitida desde la paideia 
clásica hasta los tiempos modernos por el monacato oriental”, ya 
que estos dichos circularon también en el mundo cristiano medieval y 
siguen siendo leídos hasta nuestros días. Por otra parte, sin embargo, 
esto no justifica concluir que esos textos, ya que fueron compilados 
más de un siglo después en forma sistemática, solo reflejarían una 
visión idealizada de la vida de los Padres del desierto egipcio en el siglo 
cuarto; si no se puede estar totalmente seguro de la exactitud de cada 
detalle –lo cual es absolutamente trivial en historia de la Antigüedad– 
el cuadro de conjunto que nos ofrecen refleja correctamente la 
experiencia monástica, tal como es confirmada por testimonios 
antiguos, la arqueología, observaciones actuales y un fundado análisis 
de lo que quieren decirnos a nosotros.

Desde hace medio siglo, los escritos de los Padres del desierto, y en 
particular los Apotegmas de los Padres (en adelante AP), son objeto de intensas 
investigaciones. En el ámbito francófono, es a Dom Lucien Regnault, osb, monje 
de Solesmes, y al P. Jean-Claude Guy, sj, que corresponde el mérito de haber 
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llamado la atención de los lectores sobre este tesoro de espiritualidad, primero 
haciendo el texto cómodamente accesible en lengua francesa; y después, 
clasificando los AP y trazando senderos en lo que se presentaba como un bosque 
virgen3. Buscados por su riqueza espiritual, pasaron a manos de los especialistas 
de la Antigüedad tardía, que los convirtieron en un testimonio clave para estudiar 
y describir el primer siglo del monacato, desde el fin de las persecuciones hasta 
la devastación de Escete (407 d.C.). Uno no puede menos que alegrarse de que 
una semejante proliferación de publicaciones haya llamado la atención sobre este 
vasto corpus capaz de alimentar la renovación de la vida espiritual –la de todo 
cristiano como también la de los monjes y las monjas– en el camino del “retorno 
a las fuentes”, de lo cual ha hecho el elogio el Vaticano II. Pero en reacción contra 
una presentación demasiado “ingenua”, que se ha dado a menudo, recientemente 
se ha insistido sobre el hecho de que su grado de “confiabilidad histórica” sería 
bastante débil. No necesariamente falso, pero que exige entender lo que se busca 
y lo que se puede extraer4.

3  La lista de abreviaturas, sirviendo de bibliografía, figura al final de este artículo. Hay, sin 
duda, también publicaciones parciales en diversas lenguas (inglés: Sr. Benedicta Ward, y más 
recientemente John Wortley; italiano: Sr. Luciana Mortari y, recientemente, la comunidad de 
Bose). Sin embargo, solo en francés, según parece, se dispone de obras tan detalladas como las 
de Dom Regnault, con traducción integral, clasificación, índice, etc. (ver REGNAULT, Sentences 
y REGNAULT, Chemins). Cuando citamos apotegmas, tomamos habitualmente el texto de las 
traducciones de Dom Regnault, a veces modificándolas ligeramente.
[En castellano tenemos ya traducidas las tres grandes colecciones de apotegmas: alfabética, 
versión de Mons. Martín de ELIZALDE, osb, en Cuadernos Monásticos n. 33-34 (1975), pp. 
235-249; n. 40 (1977), pp. 83-119; n. 41 (1977), pp. 217-246; n. 50 (1979), pp. 225-247; n. 63 
(1982), pp. 427-454; y publicada también en: Los dichos de los padres del desierto. Colección 
alfabética de los apotegmas, Buenos Aires, Eds. Paulinas, 1986, p. 13 (Col. Orígenes cristianos, 
4); sistemática en la versión latina de Pelagio y Juan, traducción de José F. de RETANA en: 
Las sentencias de los padres del desierto. Los apotegmas de los padres. Recensión de Pelagio 
y Juan, Burgos, Monasterio de Las Huelgas, 1981 (Col. Espiritualidad monástica, 9); colección 
sistemática griega, trad. de Enrique Contreras, osb, en Cuadernos Monásticos n. 192 (2015), pp. 
43-86; 193 (2015), pp. 171-224; 194 (2015), pp.; 195 (2015), pp. 467-512; 196 (2016), pp. 65-107; 
197 (2016), pp. 217-259; 198 (2016), pp. 334-390; 199 (2016), pp. 501-511; 200 (2017), pp. 87-121; 
201 (2017), pp. 222-261; 202 (2017), pp. 338-387; 203 (2017), pp. 478-515; 204 (2018), pp. 95-107; 
n. 205 (2018), pp. 191-232; n. 206 (2018), pp. 363-372; n. 207 (2018), pp. 474-494; n. 208 (2019), pp. 
101-149. Cuando ello no afecte el texto del Autor citamos según estas versiones. N.d.T.].
4  Este artículo responde a la promesa hecha en la nota 21, p. 27, de ZANETTI, Apophtegmes et 
Terre Sainte, del cual aquí solamente resumiremos las grandes líneas.
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Estado de la cuestión

En el transcurso de la segunda mitad del siglo XX, principalmente, los 
investigadores dedicaron muchos esfuerzos para lograr encontrar la forma más 
antigua de cada apotegma. En efecto, sabiendo que estos textos se transmitieron 
en diversas colecciones, se constata que una misma palabra o anécdota aparece a 
menudo en una presentación un poco diferente, que puede ser relacionada con tal 
o cual maestro, o también como tomada de un anónimo; puede encontrarse una 
introducción situando el contexto en el cual la palabra fue pronunciada, o bien esta 
es transmitida aislada, casi de manera abrupta. Además, junto con los apotegmas 
propiamente dichos, se pueden hallar extractos tomados de obras espirituales 
conocidas, que aparecen como simples citas, y ya no más las ipsissima verba de 
un Anciano. Frente a toda esta diversidad, se formula legítimamente la cuestión 
de saber si es posible remontarse al “original”, o al menos a la forma más antigua 
(“el arquetipo”), del cual otros textos se habrían eventualmente derivado.

La presencia de formas diversas de un mismo “dicho” se suma a un problema 
relativo a la cualidad del texto: de hecho, no disponemos de una verdadera edición 
crítica de estos AP. Recordemos, en primer lugar, que quienes los leen los conocen 
principalmente bajo dos formas: la colección alfabético-anónima, en la cual las 
“sentencias” están clasificadas según el orden del alfabeto griego de los Padres 
citados, y los anónimos vienen a continuación de la serie alfabética; y por otra 
parte, la colección sistemática, en la cual “las palabras de los Padres” se agrupan 
en función de la virtud que preconizan (la compunción, la templanza, la castidad, 
la pobreza, la humildad…). Pero esto no es todo, porque existe un cierto número 
de pequeñas recopilaciones dispersas, de contenido variado, que se encuentran 
aquí y allí en los manuscritos o en el interior de otras obras. Ahora bien, las 
investigaciones recientes han demostrado que es de estas pequeñas colecciones 
que provienen las dos grandes recopilaciones (alfabético-anónima y sistemática), 
que son claramente más recientes (siglo VI). Y no perdamos de vista que todos 
estos textos tuvieron un gran éxito desde el fin de la Antigüedad, de modo que 
fueron traducidos varias veces, en diversas direcciones; por lo que al presente nos 
encontramos con una serie de colecciones en diferentes lenguas, de la cual cada 
una constituye una obra en sí misma. Si algunas fueron traducidas muy fielmente, 
otras pudieron experimentar notables modificaciones en ese proceso. Por tanto, 
no se puede decretar a priori que tal colección es igual a tal otra: primero hay que 
estudiar cada caso en particular, lo que requiere un trabajo enorme, que nadie ha 
realizado todavía.
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De hecho, en el ámbito de las ediciones, para la colección alfabética 
griega –que es la más habitualmente citada en los trabajos científicos– se envía a 
la reimpresión de la PG 65, que retoma la edición hecha por Cotelier en 1647, en 
base a un solo manuscrito (el Paris griego 1599, del siglo XII)5; los anónimos han 
sido parcialmente publicados, en parte por François Nau, a comienzos del siglo 
XX, igualmente a partir de un solo manuscrito (el Paris, Coislin 126, de los siglos 
X-XI)6. Por su parte, la colección sistemática ha aparecido como obra póstuma de 
Jean-Claude Guy, establecida a partir de ocho manuscritos, con una traducción 
y un índice, siendo así la única que goza actualmente de una edición aceptable, 
aunque no pueda ser considerada como exhaustiva7. Las diferentes versiones 
orientales han aparecido en un orden disperso, la mayor parte de las veces a partir 
de un solo manuscrito y raramente el mejor; solo ciertas pequeñas colecciones 
latinas han sido objeto de una edición más cuidada, pero la gran colección latina 
se apoya, también ella, en las Vitae Patrum de Rosweyde (1615), reimpresa en la 
PL 738.

5  Se iniciaron las investigaciones en vistas de una edición crítica de la serie alfabética, pero no 
parece que hayan continuado: Chiara FARAGGIANA DI SARZANA, Apophthegmata Patrum: 
Some Crucial Points of Their Textual Transmission and the Problem of a Critical Edition, en 
E. A. LIVINGSTONE (ed.), Studia Patristica, 30 (Leuven, 1997), pp. 455-467. REGNAULT, 
Sentences 4, da una traducción francesa accesible y cómoda de esta colección. [Para la trad. 
castellana, cf. nota 3 de este artículo. N.d.T.]
6  Y esto en una serie de artículos de la Revue de l’Orient chrétien, dispersos entres 1905 y 1913. 
Las referencias exactas figuran en la CPG 5561. Edición parcial en inglés, con traducción completa: 
John WORTLEY, The Anonymous Sayings of the Desert Fathers, Cambridge Univ. Press, 2013. 
Traducción francesa accesible y cómoda de esta colección en REGNAULT, Sentences 5.
7  GUY, Apophtegmes, cuya Introduction (SC 387, pp. 13-87) presenta un estado de la cuestión 
muy desarrollado, hasta 1985, ya que el autor murió el 29 de enero de 1986. A propósito de esta 
edición, a la cual se le ha reprochado, con razón, una cierta incoherencia desde el punto de vista 
textual, no hay que olvidar que la decisión de preferir las lecturas sostenidas por la colección 
latina, más antigua, no corresponde a la elección original del P. Guy, que deseaba publicar el 
estado más completo, aunque sin ofrecer todas las variantes (un trabajo que sería seguramente 
desproporcionado). Cf. nuestra recensión al tercer volumen (SC 498), en Orientalia Christiana 
Periodica, 72 (2006), pp. 463-468. Por su parte, REGNAULT, Chemins, ofrece una traducción 
accesible y cómoda de la colección sistemática, sin el texto griego.
8  Un buen estado de la cuestión, con referencias precisas, en RUBENSON, Formation and Re-
formations, pp. 8-14. No es posible retomar todo aquí. Todas las referencias bibliográficas son 
mencionadas en la CPG 5560-5616.
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Como el material es inmenso, la mayor parte de los que lo utilizan se 
basan en una traducción. No es cuestión de relevar aquí todas las que existen, pero 
se debe subrayar que los lectores francófonos están particularmente favorecidos, 
no solo por la existencia de traducciones completas, sino asimismo gracias al 
trabajo de recensión que se impusieron el P. Guy y Dom Regnault. El primero 
analizó en detalle unos cuarenta manuscritos griegos, lo cual le permitió no solo 
esclarecer la estructura y la evolución de las dos grandes colecciones griegas, 
sino también de identificar un gran número de apotegmas que no figuraban en la 
edición de Cotelier (y por tanto en la PG); el segundo, no satisfecho con ofrecer 
una traducción completa de las dos grandes colecciones griegas, ha sacado a la 
luz (la expresión parece muy exacta…), gracias a la ayuda de los cohermanos, 
prácticamente todos los apotegmas aislados que se podían encontrar fuera de las 
dos grandes colecciones griegas, ya sea en las versiones latinas u orientales, ya 
sea en las pequeñas colecciones, o también en otros lugares; en sus traducciones 
francesas los AP están numerados de forma continua, lo cual facilita enormemente 
el estudio de conjunto, y le ha permitido confeccionar unas Tablas comparativas 
muy útiles9. Ya sea que se trabaje o no sobre la versión francesa, estos números 
ofrecen un servicio inestimable, y pueden servir de medio de identificación 
(incluso cuando todavía puedan aparecer otras pequeñas unidades).

Junto a este problema material de identificación se presenta la cuestión 
de la teoría literaria, a la cual ya hicimos alusión anteriormente: ¿cuáles son 
los criterios que deberían permitir identificar la forma original de una de esas 
sentencias? El P. Guy se interrogó sobre esto hace ya más de medio siglo, y 
mantuvo su punto de vista en la edición póstuma de la colección sistemática griega: 
según él, el apotegma es, en su inicio, la respuesta, muy a menudo concisa, dada 
por un “Anciano” a un hermano que lo interroga; en consecuencia, cuánto más 
abrupto es un apotegma, mayores posibilidades tiene de remontarse al original. 
De lo cual se sigue que habría sido transmitido de la boca a la oreja (con las 
inevitables deformaciones que entraña este proceso), habría sido modificado, “se 
le puso música”, y así lo que en su comienzo era “la palabra de un sabio” terminó 
convirtiéndose en diversos apotegmas diferentes pero análogos, de variada 
extensión. Por su parte, Dom Lucien Regnault intentó analizar este proceso 
de transmisión, cuyas huellas subsisten en las pequeñas colecciones centradas 
en torno a un Padre10. Pero, contrariamente a los que algunos parecen pensar, 

9  Al final de REGNAULT, Sentences 3, pp. 201-289.
10  Cf. GUY, Note, retomado en GUY, Apophtegmes, SC 387, pp. 18-23; L. REGNAULT, La 
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estos dos autores no se engañaban respecto del alcance exacto de semejante 
“reconstitución”11. Sus trabajos, al igual que los del Prof. Antoine Guillaumont12, 
marcaron un progreso considerable en la comprensión de la forma en que esta 
literatura monástica se insertó en el interior de la cultura antigua, y Dom Regnault 
averiguó que fue en Palestina donde fueron compuestas las grandes colecciones; 
volveremos más adelante.

Con ellos, otros colegas explotaron esta veta: Don Louis Leloir, en un 
libro simple, pero que es sin duda la mejor iniciación al espíritu del monacato 
antiguo13, Graham Gould, Douglas Burton… Estos trabajos llegaron en el 
momento oportuno, suscitando un renacimiento de la espiritualidad que respondía 
muy bien a la renovación de los últimos cincuenta años, en la huella del Vaticano 
II. Pero más recientemente, desde el ámbito de los universitarios, algunas voces se 
han elevado para denunciar una confusión: ¿no se ha avanzado demasiado rápido? 
¿Los apotegmas son realmente confiables14?

transmission des Apophtegmes, en Id., À travers, pp. 65-72. Cf. también A. GUILLAUMONT, 
Enseignement spirituel, p. 153, e Id., Études, p. 90.
11  Cf. GUY, Recherches, p. 131: “Es muy posible que los apotegmas citados por Evagrio, por 
ejemplo, o por Casiano, puedan darnos una imagen de cómo eran las primeras unidades escritas”. 
¡Dar una imagen, muestra bien que el autor no tomaba a la letra esos relatos! Por su parte, Regnault 
también señalaba con mucho cuidado el alcance de los textos, como se ve en la introducción a su 
volumen La vie quotidienne… (citado más adelante: ver la referencia en la nota 36).
12  No es incongruente señalar aquí dos excelentes recopilaciones de artículos del Prof. 
Antoine Guillaumont, que aparentemente son poco conocidas fuera del mundo francófono: 
GUILLAUMONT, Aux origines, e Id., Études.
13  Louis LELOIR, osb, Désert et communion. Témoignage des Pères du désert recueillis à 
partir des Paterica arméniens (= Spiritualité orientale, 26), Bégrolles-en-Mauge, [1978]. [Trad. 
castellana en la colección “Espiritualidad monástica” Serie: Monacato primitivo, 39, Burgos 
(España), 2002. N.d.T.].
14  Para permanecer en el marco de los estudios cristianos, hemos renunciado a ampliar las 
comparaciones incluyendo las tradiciones rabínicas. Los paralelos entre estas y los AP han 
sido señalados, y en parte estudiados, por Catherine HEZSER, Apophtegmata Patrum and 
Apophtegmata of the Rabbis, en Studia Ephemeridis Augustinianum, 50 (1995), pp. 453-464 
(volumen dedicado a La narrativa antica… - XXIII Incontro di Studiosi dell’Antichità cristiana, 
Roma, maggio 1994) y por Michael Bar-Asher SIEGAL, Saying of the desert fathers, Sayings 
of the rabbinic fathers: Avot de Rabbi Natan and the Apophthegmata Patrum, en Zeitschrift für 
Antike und Christentum, 20/2 (2016), pp. 243-259.
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Nuevas investigaciones

En efecto, el estudio de los textos religiosos cristianos no es ya más de la 
competencia casi exclusiva de los eclesiásticos, acompañados por algunos pocos 
laicos particularmente competentes e interesados; en parte, sin duda, porque los 
temas relativos a la “Antigüedad clásica” (= pagana) ya han sido trabajados en 
todas las direcciones, y es bien difícil encontrar novedades, un gran número de 
investigadores ahora se han apoderado de los primeros siglos del cristianismo y 
los estudian con variable fortuna. Esta profusión de publicaciones hace surgir 
nuevas cuestiones, que merecen ser estudiadas atentamente, porque pueden 
obligar a ajustar las definiciones, y evitar dejarse atrapar por los hábitos.

Es así que, retomando las palabras dichas en 1824 por L. Von Ranke, uno 
de los “padres” de la crítica histórica moderna, Samuel Rubenson, recientemente 
ha cuestionado que los apotegmas sean una fuente válida de información sobre 
el monacato del siglo IV15, aunque reconociéndole el gran mérito de mostrarnos 
cómo el monacato palestino del siglo VI los utilizó para formar a los monjes 
jóvenes. Su exposición fue pronunciada con motivo de la 16ª Conferencia de 
estudios patrísticos, en Oxford en 2011, que había organizado un seminario 
especializado sobre ese tema, cuyas importantes comunicaciones fueron 
publicadas en un volumen separado16. Rubenson informó sobre los trabajos del 
proyecto de investigación que él dirige en la Universidad de Lund: “El monacato 
primitivo y la herencia (de la época) clásica”, que trabaja especialmente en poner a 
punto un precioso instrumento de informática, disponible en línea, que dé acceso 
al conjunto de los textos ascéticos y monásticos de ese período, permitiendo 
búsquedas cruzadas17.

15  RUBENSON, Formation and Re-formations, p. 6. Von Ranke subrayaba el hecho de que, 
cuando estudiamos el pasado, buscamos saber “wie es eingetlich gewesen” (ist): lo que realmente 
pasó.
16  SP 55. La presentación del editor (RUBENSON, Formation and Re-formations, pp. 5-22) 
resume magistralmente la historia de las investigaciones relativas a los AP. Los otros artículos 
presentan la información de las diversas investigaciones, volveremos sobre ellos en la medida que 
sea necesario.
17  Cf. Samuel RUBENSON, A Database of the Apophthegmata Patrum, en Tara ANDREWS 
y Caroline MACÉ (Eds.), Analysis of Ancient and Medieval Texts and Manuscripts: Digital 
Approaches (= Lectio: Studies in the Transmission of Texts and Ideas, 1), Turnhout, 2014, pp. 203-
212. Este sitio es accessible en: http://monastica.ht.lu.se.
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Ciertamente Samuel Rubenson no es alguien irrelevante: su tesis, en 1990, 
puso una primera piedra en el estanque a propósito de las cartas de san Antonio, 
subrayando que el autor de esas misivas, consideradas como auténticas por todos 
(al menos las siete primeras, sobre las cuales versaba la tesis), no era un “iletrado” 
en el sentido moderno del término; sin duda, no se trataba de un gran intelectual, 
como Atanasio o Evagrio, pero además de que sabía leer y escribir, estaba al 
corriente de los movimientos de pensamiento que agitaban a su Iglesia18. Ya, en 
1939, Gérard Garitte había advertido que el “Padre de los monjes” ciertamente 
sabía leer y escribir19, pero en el presente la argumentación está fundada en el 
análisis de una documentación, especialmente papirológica, que muestra que las 
ideas de la Escuela de Alejandría circulaban por todo Egipto, y no solamente en 
los medios intelectuales de la capital, y que, por tanto, no es sorprendente que los 
monjes las conocieran, aunque fuera de segunda mano.

Tres años más tarde, un artículo de James Goehring puso de relieve que 
la tendencia de los AP a describir los Padres del desierto como ermitaños que 
brillaban por su ignorancia podía explicarse de mejor forma por la presentación 
literaria de las colecciones20. Otros estudios, realizados en el transcurso de los 
últimos treinta años, han subrayado que es necesario tomar conciencia que estos 
escritos, ya sea que se trate de los AP o de otros relatos monásticos, como la Historia 
monachorum in Aegypto o la Historia Lausíaca, e incluso las Instituciones y las 
Conferencias de Casiano, deben ser leídos teniendo en cuenta su género literario: 
hagiografía o “relato de viaje”, según el caso, y que no se puede tomar como 
dinero contante los detalles que ofrecen.

Pero el fruto más importante de los trabajos recientes, sobre todo los de 
la escuela de Lund, ha sido mostrar hasta qué punto los AP son el producto de 
una técnica propia de la Antigüedad, conocida mucho antes del nacimiento del 
monacato cristiano, de la cual aplican los procesos pedagógicos, con las máximas, 

18  Samuel RUBENSON, The Letters of St. Anthony. Origenist Theology, Monastic Tradition and 
the Making of a Saint (= Bibliotheca historico-ecclesiastica Lundensis, 24), Lund, 1990 (2a ed., 
Minneapolis, 1995).
19  Gérard GARITTE, À propos des lettres de S. Antoine ermite, en Le Muséon, 52 (1939), pp. 
11-31 (ver pp. 11-17). Garitte recordaba que esta idea figuraba ya en las Mémoires pour servir à 
l’histoire ecclésiastique… (t. VII, Paris, 1700, p. 666) de Lenain de Tillemont.
20  GOEHRING, The Encroaching Desert.
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las composiciones alfabéticas, los diversos tipos de frases, que hacían memorizar 
a los alumnos y que ellos a continuación debían modificar, y las historias y 
fábulas que servían de modelo… De esta forma han puesto de relieve que, entre 
los ejercicios escolares de los primeros siglos de nuestra era21, hay cerca de 250 
gnômai y chreiai que figuran también en los textos de los padres del desierto22; por 
tanto, hay que aceptar la explicación propuesta por Claudia Rapp y otros colegas, 
a saber, que “los apotegmas son una aplicación cristiana de la chreia bajo sus tres 
formas: verbal, activa y mixta, completadas por un objetivo educacional propio”23. 
Por su parte, Lilian Larsen ha ofrecido ejemplos muy concretos24, mostrando por 
ejemplo cómo la máxima: “es difícil trasplantar un árbol viejo” encuentra un eco 
en la sentencia N 20425, o también que un antiguo tema retomado de Hesíodo, 
que había pasado por Esopo y Babrio –a saber, que el ser humano advierte las 
faltas de los otros, que están ante él, y no ve las suyas propias, que están sobre su 
espalda– es representado de manera muy concreta por Moisés llamado el Etíope26. 
Y así ella concluye: “En tanto que los investigadores durante mucho tiempo han 
tratado los apotegmas monásticos como excepcionales, cuando se los pone en 
relación con sus equivalentes greco-romanos, la forma convencional en que esos 
textos vuelven a trabajar un amplio espectro del material gnómico aparece como 
bastante común. Si su carácter todavía presenta un aspecto un poco enigmático, 

21  Una buena parte de estos cuadernos de alumnos han sido encontrados en Egipto, donde las 
arenas han conservado una gran cantidad de papiros de todo género.
22  Los gnômai (pensamientos) y las chreiai (lugares comunes, máximas) eran temas de discusión 
propuestos a los alumnos, y formaban la base de la enseñanza antigua, uniendo la educación 
moral con los ejercicios de gramática.
23  RAPP, The Origins of Hagiography, p. 127: “Apophtegmata constitue a Christian application 
of chreia in all three forms, verbal, active and mixed, complete with a distinctive instructional 
purpose”.
24  LARSEN, New Alphabet.
25  LARSEN, New Alphabet, p. 72; cf. N 204 (Regnault 1204): «Dijo un anciano: “Del mismo 
modo que un árbol no puede dar frutos si es frecuentemente trasplantado, así también el monje 
que va de un lugar a otro no puede producir una virtud”».
26  LARSEN, New Alphabet, p. 74: Moisés 2 (Regnault 496): «En Escete cometió cierto hermano 
una falta. Se reunió el consejo y llamaron a abba Moisés. Este no quiso ir. Mandó el presbítero por 
él, diciendo: “Ven, porque te están esperando todos”. Él se levantó y fue. Y tomando un recipiente 
perforado y llenándolo de arena, lo llevó. Salieron los demás a su encuentro y le dijeron: “¿Qué 
es esto Padre?”. El anciano respondió: “Mis pecados van cayendo a mis espaldas, y no los veo. Y 
hoy he venido para juzgar los pecados ajenos”. Al oírlo, no dijeron nada al hermano, sino que lo 
perdonaron».
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cuando se los lee a la luz del género literario al que pertenecen esos textos, la 
pedagogía establecida que estructura tales relatos responde a formas familiares y 
bien conocidas”27.

El resultado de estas investigaciones está bien expresado en la conclusión 
del Prof. Samuel Rubenson28: “Los Apophtegmata patrum constituyen una parte 
esencial de una vasta literatura formada por la tradición monástica oriental. El 
valor de esta tradición para los estudios patrísticos no se limita a una investigación 
sobre el nacimiento de la tradición en el Egipto del siglo IV (para lo cual 
probablemente está mal adaptada), sino que reside principalmente en lo que ella 
nos revela sobre la transmisión y transformación de la tradición a lo largo del 
período que va desde mediados del siglo V hasta la Edad Media. Además, no es 
tanto en cuanto documentos que relevan hechos históricos, sino como un material 
utilizado para la formación de los monjes en diversos medios monásticos que esos 
dichos nos han llegado y retienen nuestra atención. En vez de limitarnos a lo que 
pensamos que los dichos revelan sobre los Padres del desierto, o sobre nuestra 
búsqueda espiritual, podemos aprender cómo la sabiduría fue transmitida desde 
la paideia clásica hasta nuestra época por el monacato oriental y –lo esperamos– 
abrir nuestro espíritu a otras formas de educación en la escuela moderna. Como 
Claudia Rapp lo ha expresado con tanta agudeza, los dichos no tienen como 
objetivo dar una información sobre los santos, sino formar a los lectores para que 
se hagan santos”29.

Con todo, destacando con firmeza nuestro acuerdo sobre las perspectivas 
que abren estos nuevos desarrollos, y en particular la iluminación que arrojan 
sobre la “cultura” monástica de la Antigüedad y su transmisión, nos parece difícil 
suscribir sin otra forma de proceso a las puertas que ellos parecen cerrar. Si, 
en efecto, es necesario tomar distancia con respecto a una cierta presentación 
ingenua, que a menudo ha visto esos relatos como si se tratara de “instantáneas” 
de la vida de los primeros monjes, que la fiel memoria de sus discípulos habría 
preservado30 –y en particular desconfiar de las grandes colecciones, alfabético-

27  LARSEN, New Alphabet, p. 75 (las palabras “a la luz… pertenecen”, son una cita tomada de 
P. HADOT, La philosophie comme art de vivre).
28  RUBENSON, Formation and Re-formations, p. 21.
29  Cita de RAPP, The origins of hagiography, p. 130.
30  Como ya se ha dicho, es en particular el artículo de GUY, Note, que sirve de blanco a las 
críticas, por causa de la visión muy categórica que expone… pero el autor mismo hacía referencia 
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anónima y sistemática, que deben ser consideradas como una obra literaria–, nos 
parece indispensable recordar, según la expresión proverbial, que nunca “hay que 
arrojar al bebé junto con el agua del baño”.

Todo eso no es verdaderamente nuevo

Para empezar, parece necesario hacer justicia a un cierto número de 
investigaciones precedentes que no parecen haber retenido la atención de los 
investigadores contemporáneos, tal vez porque ellas aparecieron en francés.

En primer lugar, hace ya varios años que se habían subrayado los lazos 
entre nuestro AP y la cultura antigua. Así, Dom Villecourt, en 1923, había relevado 
un paralelo entre el apotegma de Juan Colobos 15 (Regnault 330) y una historia 
relatada por Kalila y Dimma, cuyo contexto es aún más coherente, de forma que 
resulta claro que el apotegma utiliza una historia conocida desde hacía mucho 
tiempo31. El Profesor Antoine Guillaumont asimismo había hallado paralelos 
con las Fábulas de Fedro en los apotegmas Antonio 13, por una parte, y Moisés 
2 y Pior 3 (análogos) por la otra (esta última historia se encuentra igualmente 
en el fabulista Babrio), sin pretensiones de agotar el tema32. Mejor todavía, el 
mismo Guillaumont había llamado la atención anteriormente sobre el lazo que 
unía los AP con los Apophthegmata de Plutarco, y no solo en cuanto al nombre; y 
sugería que ciertamente se debería atribuir la redacción a monjes cultos, con toda 
probabilidad palestinos, que fueron capaces de redactar en lengua griega, de una 
forma tan elaborada, las historias monásticas y las máximas que sus cohermanos 
egipcios habían conservado de memoria33. Y si se leen las Vidas y doctrinas de 

a la relatividad (cf. la nota 11).
31  Cf. Louis VILLECOURT, Une même parabole commune aux apophtegmes et à Calila et 
Dimma, en Le Muséon, 36 (1923), pp. 243-248.
32  Antoine GUILLAUMONT, Le rire, les larmes et l’humour chez les moines d’Égypte, 
en Hommage à François Daumas, Institut d’Égyptologie, Montepellier, 1986, pp. 373-380, 
reproducido en Id., Études, pp. 93-104 (ver pp. 375 y 377 de la primera publicación, y p. 98, nota 
4, y p 101, nota 2 de la reimpresión).
33  Antoine GUILLAUMONT, La difussion de la culture grecque dans l’Orient chrétien, en Les 
Pères de l’Église au XXe siècle: Histoire-Littérature. Théologie [= Patrimoines. Christianisme], 
Paris, Éd. du Cerf, 1997, pp. 131-138 (ver p. 135); ver también GUILLAUMONT, Enseignement 
spirituel, pp. 151-154 (reimpreso en Études, pp. 89-92). Entre los numerosos tratados que 
comprenden las Obras morales de Plutarco (muerto hacia 125 A.D.) figuran también los 
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los filósofos antiguos de Diógenes Laercio (siglo III A.D.), se encontrarán buenas 
palabras, respuestas y anécdotas comparables a los apotegmas, al igual que El 
banquete de los siete sabios de Plutarco (también una de sus Obras morales) 
puede hacer pensar (salvando las distancias) en la Colación de los doce anacoretas 
(CPG 5563).

Pero asimismo hay que remarcar, que tal como han sido tomadas en 
la tradición cristiana, estas historias tienen también sus cualidades propias (un 
detalle que los investigadores de hoy en día a veces pierden de vista): «El apotegma 
depende de un género al cual también pertenecen la sentencia, la “chrie” y la 
máxima; se distingue por su concisión; el sofista Troilo de Side lo define como 
“una palabra concisa y certera”, logos syntomos kai eystochos, fórmula que se 
reencuentra tal cual en un apotegma: “Abba Juan, que estaba próximo a su fin…, 
le rodearon los hermanos, rogándole que les dijese logon tina syntomon kai 
sôtèrion, una palabra breve y de salvación”34; “de salvación” es la nota propia 
del apotegma cristiano, que responde a la pregunta: “¿Cómo me salvaré?”; pero 
el apotegma mismo es una palabra breve, concisa, “lacónica”, como la de los 
espartanos que consigna Plutarco»35.

En cuanto a la exactitud material de los relatos, no es justo presentar 
a Dom Lucien Regnault como alguien que se hubiera dejado engañar por las 
apariencias. Se ha reprochado a su obra La Vie quotidienne des Pères du désert 
au IVe siècle, el haber ofrecido un retrato idealizado de la realidad; pero hay que 
destacar lo que él mismo escribió en el prefacio: “Sería en vano querer distinguir 
exactamente en esta documentación lo que corresponde a la realidad histórica y 
lo que proviene de la leyenda. Sin embargo, se puede advertir que no hay espacio 
para la sospecha sobre los detalles secundarios, donde no se transparenta ninguna 
intención edificante y que, por eso mismo, son los más interesantes para ubicar 

Apotegmas de reyes y generales y los Apotegmas de los lacedemonios.
34  Casiano 5 (PG 245 A); Regnault 431. «Al mismo abba Juan, que estaba próximo a su fin, 
y se iba a Dios diligente y alegremente, le rodearon los hermanos, rogándole que les dijese una 
palabra breve y de salvación, a modo de legado, para poder llegar a la perfección en Cristo. Y él, 
gimiendo, les dijo: “Nunca he hecho mi voluntad propia, ni he enseñado nada que yo no hubiese 
hecho primero”».
35  GUILLAUMONT, Enseignement spirituel, p. 152, o Id., Études, p. 90. Este artículo 
fundamental lamentablemente parece haber escapado a la atención de los investigadores de estos 
dos últimos decenios.
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correctamente a los Padres en su entorno. La parte de los hechos maravillosos 
tiene un lugar importante, y no se puede prescindir de ellos sin deformar 
el cuadro. Basta con no tomar todo por dinero contante, y tener en cuenta la 
parte de imaginación de los discípulos y admiradores por quienes nos han sido 
transmitidos los relatos”36.

En lo que respecta a la génesis de las colecciones, el mismo Dom Regnault 
había ya presentido, desde 1981, que las grandes series habían sido puestas por 
escrito en Palestina antes de 491, a partir de series más breves37; y por tanto más 
de un siglo, si no incluso un siglo y medio, después de la época heroica. Ya se 
sabía, en efecto, que las dos principales, la alfabético-anónima y la sistemática, 
existían con seguridad antes de mediados del siglo VI. Pero desarrollando una 
idea emitida por el canónigo Draguet desde 196238, Regnault había comprendido 
que, contrariamente a lo que se pensaba hace cien años, estas dos colecciones no 
constituyen la forma primitiva: ellas son solo la “puesta en forma” de un material 
preexistente, al cual lograron darle una presentación literaria particularmente 
bien lograda. También había intuido que esto se había hecho en Palestina, donde 
muchos monjes de Escete debieron refugiarse después que su “tebaida” fuera 
objeto de varios ataques sucesivos de los ladrones del desierto, contra los cuales 
el Imperio romano ya no tenía la fuerza necesaria para protegerlos. Ahora bien, 
había en los monasterios de Palestina un buen número de monjes muy cultos, 
capaces de recibir ese tesoro de experiencia religiosa y traducirlo en una forma 
literaria de alta calidad, que le permitiría atravesar los siglos39.

¡Al igual que Guy, tampoco Regnault se engañaba! La misma reserva 
se impone respecto de Dom Louis Leloir, cuya gran experiencia de la vida 
monástica le permitía percibir muy bien el valor de los textos que comentaba 
en tanto que alimento espiritual, pero sabía tomar cum grano salis los realia 

36  REGNAULT, Vie quotidienne, pp. 12-13. Esta idea ya había sido expresada en su artículo Aux 
origines des Apophtegmes, en Id., À travers, pp. 57-63 (ver p. 63).
37  Lucien REGNAULT, Les Apophtegmes en Palestine aux Ve-VIe siècles, en Irénikon, 54 
(1981), pp. 320-330, retomado en Id., À travers, pp. 73-83; ver también Id., La transmission des 
Apophtegmes, ibid., pp. 65-72 (citado en la nota 10).
38  René DRAGUET, À la source de deux apophtegmes grecs (PG 65, Jean Colobos 24 et 32), en 
Byzantion, 32 (1962), pp. 53-61 (ver p. 61). Cf. también Id., Una section “isaïenne” d’apophtegmes 
dans le Karakallou 251, en Byzantion, 35 (1965) [= Mélanges Henri Grégoire], pp. 44-61.
39  Hemos recordado recientemente estos datos en ZANETTI, Apophtegmes et Terre Sainte.
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que leía. No olvidemos que, al final de su vida, supo poner de relieve, a partir 
de la Vida de Antonio, todos los conocimientos, bíblicos y otros, que se ocultan 
tras las apariencias de este género de escritos; partiendo de la forma en que los 
Diálogos de Gregorio el Grande cualifican a san Benito –scienter nescius et 
sapienter indoctus (“ignorante a sabiendas y sabiamente iletrado”) –, logró integrar 
los diferentes elementos en vistas a trazar un cuadro coherente, que respondiera 
al mismo tiempo a los datos literarios y a lo que podemos saber por intermedio 
de otras fuentes, tanto de Benito cuanto de los Padres del desierto (señalando 
contemporáneamente diversos paralelos bíblicos que pocos lectores habían 
advertido)40. Por lo que respecta a los AP, se tomó el trabajo de traducir literalmente 
la colección sistemática armenia para ofrecer un servicio a los investigadores que 
no conocían esta lengua, por lo cual tuvo ocasión de sacar provecho de su gran 
tarea, recogiendo lo mejor de estos relatos y poniendo en evidencia las lecciones 
que cada uno podía extraer.

A nuestro parecer, la restricción emitida más arriba sobre Guy, Regnault y 
Leloir vale también para Douglas Burton-Christie, autor de un bello estudio sobre 
la manera en que los Padres del desierto vivían su relación con la Biblia; quienes 
le reprocharon tener “demasiada credulidad” parecen no haber comprendido la 
finalidad de su investigación, que no era saber quién pronunció tal o cual palabra 
(un detalle, todo sumado, muy secundario), sino hacer percibir que la meditación 
de la Escritura era para el conjunto de los monjes un camino de santidad41.

Crítica de la crítica

Las observaciones que acabamos de hacer apuntan a ubicar en su justo 
lugar “los nuevos descubrimientos”. Hay que estar agradecidos para con nuestros 
jóvenes cohermanos y cohermanas por haber respaldado sólidamente lo que los 
sabios de la generación precedente ya habían presentido, aunque sin haberlo 
demostrado. Pero sería un error grave “arrojar a la papelera” la sabiduría de esos 

40  Louis LELOIR, osb (†), “Il refusa d’apprendre les lettres”. Culture ou absence de culture des 
Pères du désert, en Acta Orientalia Belgica, VII, “Philosophie-Tolérance”, Bruxelles –Louvain-la-
Neuve– Leuven, 1992, pp. 41-56. Aparecido a título póstumo en una colección desgraciadamente 
poco conocida, este artículo notable ha escapado a la atención de muchos (comenzando por 
nosotros mismos; agradecemos al Prof. Christian Cannuyer el habérnoslo señalado).
41  BURTON-CHRISTIE, The Word in the Desert.
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predecesores, que tenían un profundo conocimiento de los medios monásticos de la 
Antigüedad y sabían formular acertadas preguntas. En efecto, la primera pregunta 
que hay que formular a propósito de nuestros apotegmas es: “¿qué se puede esperar 
legítimamente de ellos?”. Ciertos críticos contemporáneos se concentran sobre la 
historicidad de algunos detalles precisos –¿quién ha pronunciado tal palabra?–, 
cuando en realidad hay que preguntarse si es pertinente pedir este género de 
precisiones a un escrito de la Antigüedad.

Si ya en lo que concierne a la historia reciente e incluso a la actualidad 
de nuestro siglo XXI, hay que desconfiar (como se ve en las falsas informaciones 
[ fake news] que florecen en las redes sociales, y también en la prensa oral y 
escrita), ¡cuánto más se debe ser circunspecto cuando se trata de un pasado 
lejano! ¿Es necesario recordar que “no hay historia sin historiador”, que ningún 
observador es verdaderamente neutro, y que cada uno interroga los hechos que 
le son conocidos a partir del punto de vista que le parece más interesante? Este 
principio vale aún más para la Antigüedad, porque los hombres de entonces 
no buscaban tanto verificar el detalle cuanto presentar un hermoso cuadro de 
conjunto, más exactamente: un cuadro que correspondiera a lo que el lector podía 
esperar. Recordemos aquí el célebre prefacio redactado por Tucídides, en el siglo 
V antes de nuestra era, para introducir su obra sobre La guerra del Peloponeso:

Respecto a las palabras que dijo cada uno a punto de entrar en guerra 
o ya en ella, resultaba difícil recordarlas exactamente, tanto a mí de lo 
que oí personalmente como a los que me lo transmitieron de una u otra 
fuente. Con todo, tal como me parecía que cada uno lo diría de acuerdo 
con las circunstancias presentes en cada momento y acercándome lo 
más posible al sentido general de lo que realmente se dijo, así se ha 
expuesto42.

Esta manera de ver era todavía natural en la Antigüedad cristiana, en 
la época en que vivieron nuestros Padres del desierto y sus discípulos, y en la 
que historiadores como Sócrates Escolástico, Teodoreto y Sozomeno escribieron 

42  Tucídides. Historia de la guerra del Peloponeso, I,22,1. [Trad. de Francisco Romero Cruz, 
Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso (texto bilingüe), p. 38 (https://archive.org/details/
Tucidides.HistoriaDeLaGuerraDelPeloponesobilingue..). El Autor del artículo ofrece su propia 
versión francesa de este texto, citado según: Thucydides, with an English Translation of Charles 
Forster Smith, History of the Peloponnesian War, I & II, Loeb Classical Library, London & 
Cambridge (Mass.), 1951, p. 38. N.d.T.].
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sus Historias eclesiásticas (y otras obras). La idea de “no narrar sino hechos 
minuciosamente controlados” no era de su tiempo… que no tenía, por otra parte, 
los medios para proceder a semejante verificación. Ya era mucho si relataban los 
hechos de forma suficientemente exacta… o “no muy deformada”.

Se encuentra, por otra parte, una ilustración de esta “subjetividad” en la 
forma en que eran confeccionados los mapas geográficos, las representaciones 
de los monumentos y los relatos de viajes antiguos. Como escribe Pauline 
Voûte, un especialista de renombre43: “Sabemos hoy día que ninguna imagen 
de una ciudad antigua, ni siquiera de un edificio antiguo conocido corresponde 
exactamente a la realidad tal como la arqueología consigue identificarla: cada una 
es una composición. El artista recurre tanto a la realidad como a su imaginación. 
La creación a la cual llega obedece especialmente al deseo de hacer resaltar 
ciertos rasgos que ve característicos del conjunto que evoca. En su trabajo, 
consecuentemente, entra una parte de abstracción y una parte de realidad”. Esto 
vale también para los mapas antiguos, confeccionados desde el punto de vista de 
aquel que debía seguir la ruta descrita y únicamente desde este punto de vista; por 
tanto, retenían solo lo que podía ser útil al viajero, omitiendo muchas otras cosas, 
interesantes y útiles desde nuestro punto de vista, deformando las proporciones, 
y poniendo solamente ilustraciones selectivas; es el caso del famoso Mapa de 
Madaba44, al igual que de la Tabula Peutingeriana sobre la cual se marca, en la 
parte que concierne a Tierra Santa, un doble recorrido por ciertas ciudades: esto 
no tiene nada que ver con su arquitectura, sino que simplemente señala a los 
oficiales circulando con el cursus publicus que esas ciudades eran lugares seguros 
donde podían pasar la noche con seguridad… ¡en suma, una “guía turística” de 
la Antigüedad45!

En consecuencia, si es verdad que todos los escritos antiguos hay que 
tomarlos cum grano salis (al igual que nuestras publicaciones hodiernas, pero por 
otros motivos), esta verdad también debe aplicarse a nuestros apotegmas46. ¿Hay 

43  Pauline DONCEEL-VOÛTE, La Carte de Madaba: Cosmographie, anachronisme et 
propagande, en Revue biblique, 95 (1988), pp. 519-542 (cf. p. 532, notas 34-35).
44  Cf. M. PICCIRILLO & E. ALLIATA (Eds.), The Madaba Map Centenary, 1987-1997, 
Jerusalem, Studium Biblicum Franciscanum, 1999.
45  E. WEBER, The Tabula Peutingeriana and the Madaba Map, en M. PICCIRILLO & E. 
ALLIATA (citado en la nota precedente), pp. 41-46.
46  Recordemos asimismo que la Antigüedad no solamente desconocía los “derechos de 
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que renunciar a estudiar la historia de la Antigüedad bajo el pretexto de que no 
disponemos de una documentación “segura”? ¿No hay que contentarse, a menudo, 
para reconstruir los acontecimientos, de testimonios indirectos47? Si se quiere 
saber más sobre la vida de los primeros monjes del desierto –y no contentarnos 
con estudiar el monacato palestino del siglo VI–, será necesario conceder a los 
AP la misma amplitud que la que parece normal en todos los estudios relativos a 
su época.

¿Una imagen de Épinal48?

El otro punto que irrita a los investigadores contemporáneos es la imagen 
que la mayoría de estas personas se hacen de los Padres del desierto. Así, Samuel 
Rubenson hace habitualmente referencia a un artículo de Goehring subrayando 
que la presentación del monje egipcio antiguo como un asceta austero e ignorante, 
viviendo en lo profundo de un desierto casi inaccesible es sobre todo un producto 
de la influencia literaria, porque había muchos otros monjes y monjas en ese país, 
en las ciudades o cerca de ellas, con quienes necesariamente estaban en contacto 
(por su trabajo, su servicio espiritual, u otros asuntos)49. Pero hay que estar atentos: 
lo que este autor afirma, con razón, es que la reducción de la vida religiosa egipcia 
de esa época a los anacoretas es una imagen de Épinal, efecto de diversos escritos 
cuyo éxito, entre otras causas, está ligado a esa presentación en “negro y blanco”; 
pero no dice que el contenido de esas obras literarias en cuestión sería artificial50.

autor”, sino que, al contrario, se debía demostrar la propia cultura citando obras conocidas sin 
mencionarlas, puesto que el lector o el oyente se suponía que debía ser lo suficientemente culto 
para conocerlas de memoria y descubrir al instante la alusión. Por eso la Biblia generalmente es 
citada de forma tácita.
47  Pensamos aquí en las palabras de Rubenson citadas más arriba (ver la referencia en la nota 
28): “no es tanto en cuanto documentos que relevan hechos históricos… que esos dichos nos han 
llegado y retienen nuestra atención”.
48  Las imágenes de Épinal fueron estampas de temática popular y vivos colores que se produjeron 
en Francia durante el siglo XIX [N.d.T].
49  GOEHRING, The Encroaching Desert.
50  Al contrario, él se refiere, por ejemplo (p. 294, nota 55), a BURTON-CHRISTIE, The Word 
in the Desert, que aprecia visiblemente, como también nosotros (cf. nota 41 más arriba, y el texto 
correspondiente).
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Y, de hecho, al leerlos atentamente, se constata que nuestros AP mismos, 
lejos de afirmar que los ermitaños del desierto serían los únicos que practicaban 
la vida monástica, varias veces hacen alusión a la existencia de otros géneros de 
monjes; así, un apotegma comienza: “Unos monjes descendieron un día de Egipto 
a Escete, para visitar a los ancianos”51, los que vivían en “Egipto”, es decir no lejos 
del río, en el valle de Nilo, eran “monjes urbanos”. Es verdad que muchos apotegmas 
tienen tendencia a sobreentender que los escetiotas eran más “auténticos” que los 
demás, porque su ascesis era más rigurosa; pero esto corresponde a lo que todo 
el mundo pensaba en esa época, empezando por “los monjes urbanos” mismos. 
Además, un lector atento advertirá que los grandes maestros sabían perfectamente 
que la ascesis era solo un aspecto, y no el más importante, de la vida monástica: 
«Dijo abba Antonio: “Algunos hay que afligieron sus cuerpos con la ascesis, y 
porque les faltó discernimiento, se alejaron de Dios”»52.

En cuanto a la pobreza, la ascesis y la ignorancia extrema de los primeros 
Padres del desierto, es cierto que a menudo ha sido caricaturizada. Para citar una 
vez más a Rubenson: “La idea de que el monacato egipcio se inició en un medio 
de campesinos coptos, pobres e iletrados, guiados por un biblicismo simple y 
fanático, se debe más a presupuestos modernos que a la investigación histórica”53. 
Esta imagen corresponde, en efecto, a lo que se ve en ciertas ilustraciones, en los 
libros o en los frescos de las iglesias… Pero, por temor de estas caricaturas, ¿no 
se ha caído en el exceso opuesto?

En primer lugar, hay que tener cuidado de “leer los AP en su contexto”, 
o, para decirlo mejor, leerlos “a la luz del género literario al que pertenecen estos 
textos”, tal como ha sido recomendado con razón54. Todos saben que la palabra 
de Jesús: “Si alguien… no odia a su padre, a su madre…” (Lc 14,26), significa 
simplemente: “El que ama a su padre o a su madre más que a mí” (Mt 10,37); 
asimismo es claro que no se puede tomar a la letra el terrible consejo: “Si tu ojo 
derecho es para ti una ocasión de caída (skandalizei), arráncalo y arrójalo lejos 

51  Anónimo N 242 (Regnault 1242), reproducido en la colección sistemática (X,170).
52  Antonio 8 (Regnault 8).
53  RUBENSON, Origen in the Egyptian monastic tradition, en Wolfgang BIENERT (Ed.), 
Origeniana septima. Origenes in den Auseinandersetzungen des 4. Jahrhunderts (Leuven, 1999), 
pp. 319-337 (ver pp. 336 s.).
54  Expresión de P. Hadot retomada por LARSEN, New Alphabet, p. 62 y nota 22, y p. 75 y nota 
84 (cf. nota 27 más arriba).
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de ti” (Mt 5,29)55. Lo mismo sucede con nuestros apotegmas: de la oposición, 
por una parte, entre los “egipcios incultos”, y de un Arsenio, por otra, que “posee 
toda cultura griega y latina”, no se puede deducir que el “campesino” que Arsenio 
escuchaba con tanta atención era necesariamente un iletrado56. Puede ser, porque 
ciertamente ello no impediría que Arsenio apreciara la sabiduría espiritual de ese 
anciano en la vida eremítica, que le transmitía el fruto de sus años de experiencia en 
el desierto, pero el relato como tal no basta para sostener semejante afirmación…; 
por tanto, no es legítimo reprochar a estos dos apotegmas sobreentender que 
“todos los hermanos” eran iletrados: ¡al que narra el hecho esto no le preocupaba, 
como tampoco a Arsenio mismo!

Otros investigadores contemporáneos también parece que se han dejado 
llevar por el interés de sus propios descubrimientos: es así como Georgia Frank 
ha querido poner en evidencia el papel de lo que ella llama “expatriación” 
(desplazamiento), un efecto literario relacionado notoriamente con todos “los 
relatos de viaje” de cualquier tipo que sean, y que también ha jugado un papel en 
la forma en que la imaginería occidental se representó a los Padres del desierto57. 
Pero estas conclusiones, muy poco halagüeñas para el autor de la Historia 
monachorum in Aegypto, parecen haber sido desechadas definitivamente por 
la crítica reciente, y muy documentada, que ha hecho Andrew Cain58. Estas 
observaciones valen asimismo para los AP, que no pueden ser tachados de “relato 
de viaje”: al contrario, todo muestra que son tradiciones orales transmitidas por 
discípulos fieles que querían perpetuar la tradición recibida, y no vagos recuerdos 

55  Orígenes y algunos otros creyeron un deber aplicárselo para poner fin a sus pulsiones sexuales 
y fueron severamente censurados por la Iglesia.
56  Cf. Arsenio 5 (Regnault 43): «Alguien (o: ‘Abba Evagrio’) dijo al bienaventurado Arsenio: 
“¿Cómo es que nosotros no tenemos nada, con toda nuestra educación y sabiduría, mientras que 
estos campesinos y egipcios adquieren tantas virtudes?”. Le respondió abba Arsenio: “Nosotros 
no sacamos nada de nuestra educación secular, pero estos campesinos y egipcios adquieren las 
virtudes por sus trabajos”». Y Arsenio 6 (Regnault 44): «Interrogaba una vez abba Arsenio sobre 
sus propios pensamientos a un anciano egipcio. Uno que lo vio, le dijo: “Abba Arsenio, ¿cómo 
tú, que has recibido semejante educación romana y griega, interrogas a este rústico acerca de tus 
pensamientos?”. Le respondió: “Aprendí las ciencias romanas y griegas, pero todavía no aprendí 
el alfabeto de este rústico”».
57  Georgia FRANK, The Memory of the Eyes. Pilgrims to Living Saints in Christian Late 
Antiquity (Berkeley, 2000), pp. 29-31 y 49-69.
58  Andrew CAIN, The Greek Historia monachorum in Aegypto. Monastic Hagiography in the 
Late Fourth Century (Oxford Early Christian Studies). Oxford, University Press, 2016 (cf. pp. 
58-62).
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destinados a entretener o mistificar a lectores que nunca habían ido al lugar. La 
forma misma en que las grandes colecciones fueron compuestas, en Palestina y 
gracias a la colaboración entre monjes egipcios refugiados y monjes palestinos de 
cultura griega, da a entender que se buscaba transmitir algo adquirido –bajo la 
mejor forma literaria posible, de lo cual pocos monjes escetiotas habrían sido sin 
duda capaces– en vistas a preservar la memoria de los maestros venerados, que se 
presentaba como ejemplo.

En la misma línea de ideas, conviene “replantear” la afirmación, algunas 
veces escuchada, de que “los AP deberían leerse como hagiografía”; de partida, 
esta es extremadamente variada, se encuentra de todo, desde novelas hagiográficas 
hasta testimonios seguros de testigos oculares, y no es legítimo tratar todo de la 
misma forma59; luego, los AP relevan un tipo de literatura diferente, incluyendo la 
transmisión oral de “palabras”, y no solamente “relatos a propósito de” un héroe 
de la historia, aunque algunos AP se inscriben en el cuadro de un relato60.

No dejarse engañar

Retomemos de una manera más sistemática lo que podemos decir 
actualmente, sacando provecho al mismo tiempo de las investigaciones francesas 
y suecas sobre el tema presente.

En lo que concierne a la antigüedad de los AP, Guillaumont y Regnault ya 
habían llamado la atención sobre la existencia de pequeñas series de sentencias, 
bastante más antiguas y, sobre todo, autónomas, como así también sobre las 
pequeñas recopilaciones aisladas que el canónigo Draguet había encontrado en 
algunos manuscritos griegos61. Y no se debe olvidar las que figuran al final de dos 
tratados de Evagrio (Praktikos y Sobre la oración); este murió en 399, por lo que se 
trata del más antiguo testimonio escrito sobre este tipo de literatura en los medios 
escetiotas. Otras recopilaciones aparecen en las Instituciones de Casiano (escritas 
hacia 420?), en la Historia eclesiástica de Sócrates Escolástico (hacia 440), y 

59  Hace un siglo, el P. H. Delhaye ha dilucidado este problema con Les légendes hagiographiques 
(Subsidia hagiographica, 18), Bruxelles, 1927, y muchas otras obras.
60  Una vez más, hay que evitar generalizar: que las grandes colecciones hayan admitido en su 
seno numerosos relatos más tardíos no compromete el valor de las unidades más antiguas.
61  Cf. notas 37 y 38.
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en el Asceticón de Isaías de Escete (que murió en 491). Poseemos asimismo dos 
manuscritos antiguos en lengua siríaca, que datan uno de 532, el otro de 534; su 
texto, sin duda, es traducción de un original griego, el cual necesariamente debe 
ser anterior a esas fechas. La versión latina de la colección sistemática, realizada 
por Pelagio y Juan, es también anterior a la mitad del siglo VI62. Acertadamente 
se ha llamado asimismo la atención sobre una colección etíope cuyo modelo 
original debe ser muy antiguo63, y que nos ha preservado preciosos apotegmas 
muy antiguos, de los cuales algunos también han sobrevivido en árabe64.

Todo esto muestra bien que a la base de nuestras grandes colecciones 
del siglo VI se encuentra un material anterior, que no puede provenir sino de 
una tradición oral65, y a la cual se le dio en Palestina una forma literaria bajo el 
formato de las dos grandes colecciones, que se presentan como una especie de 
“manual de instrucción” para los monjes jóvenes.

Ahora bien, esta tradición oral debía reflejar la enseñanza espiritual dada 
por los primeros Padres del desierto a sus discípulos. Es cierto, se sabe que la 
“boca-oído” posee un sólido poder deformante: si no es prudente imaginar que 
se poseen las palabras mismas dichas por el maestro, ¿es razonable llevar la 
duda hasta el extremo de negar al apotegma todo valor histórico? Si el modo de 
transmisión pudo comprometer el contexto, es apenas probable que haya alterado 

62  Cf. Michel VAN PARYS, L’accès à l’Orient monastique chez S. Benoît, en Irénikon, 47 
(1974), pp. 48-58.
63  Se trata de Víctor ARRAS, Collectio monastica (= CSCO 238-239, Aeth 45-46) Louvain 
1963. Es claro, al igual que para la mayor parte de la literatura etíope, por razones históricas, que 
esta colección está atestiguada solamente por manuscritos tardíos, y que el texto fue traducido 
del árabe, que evidentemente no puede ser la lengua original: se trata de una versión en tercero 
o cuarto estadio, del griego al etíope, pasando por (el copto) y el árabe, y tal vez por el siríaco. 
No olvidemos que la literatura del Oriente cristiano ilustra muy bien la “ley de las periferias”, a 
saber, que las zonas más alejadas del centro han preservado los estratos más antiguos y, en el caso 
presente, es en las lenguas más “exóticas”, como el etíope o el georgiano, que se encuentran las 
versiones más próximas a un original desaparecido después de largo tiempo. No hay motivo para 
discutir este punto, bien conocido por todos los orientalistas más experimentados.
64  Es Dom Regnault quien los ha puesto en evidencia, como ya se recordó más arriba: cf. nota 
37.
65  Por eso quien busque llegar a la forma más antigua de un “dicho” deberá dirigirse hacia las 
pequeñas recopilaciones, en particular a aquellas que se han conservado en las lenguas periféricas 
(siríaco, latín o etíope, incluso georgiano), donde todavía hay posibilidades de encontrar formas 
poco modificadas.
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lo esencial del mensaje, la lección espiritual por la cual el “dicho” fue pronunciado, 
y que era precisamente lo que se quería transmitir.

En cuanto a saber de dónde provenía la fórmula utilizada por el maestro, 
la cual se encuentra de una u otra manera, en los ejercicios escolares, ¿esto no 
muestra sobre todo que esos ejemplos eran bien conocidos? ¿Era necesario haber 
estudiado mucho para estar al corriente de las lecciones de sabiduría básica, como 
el ejemplo del viejo árbol que soporta mal ser trasplantado, o la evidencia de que 
es mucho más fácil advertir las faltas de otro que ser consciente de la propias, 
imágenes que se encuentran en N 204 y en Moisés 266?

Tomemos la objeción, que ciertamente merece ser examinada de cerca, 
extraída de la observación de que varias fórmulas presentadas en los AP se 
reencuentran en las chries: ¿no es esto normal? En la medida en que la pedagogía 
antigua se apoya, precisamente, sobre fórmulas de este género, ¿por qué los 
monjes del desierto –menos ignorantes de lo que se suponía– no habrían tenido 
conocimiento, incluso aquellos que no hubieran hecho muchos estudios? Si se 
considera que los “letrados” podían haber aprendido a manejar esos proverbios, 
esas máximas y esas reflexiones de sentido común, ¿por qué los otros las habrían 
ignorado por completo… tanto más cuanto que a un buen número de ellas se las 
puede hallar en la Biblia?

Pongamos de relieve en tal sentido el artículo de Christopher Joest, que ha 
advertido la presencia de la misma chreia en la Carta 3 de Pacomio, conservada 
en griego y en latín, y en un apotegma de Isidoro de Escete. Joest se plantea la 
cuestión de anterioridad; a nuestro entender, lejos de ser un signo de que “uno de 
los dos habría copiado al otro”, esto muestra simplemente que ambos reutilizaron 
lo que sabían por otro camino67.

Porque si es muy cierto que los AP se inscriben en el marco de los 
géneros literarios conocidos en la Antigüedad, cuando se los compara con las 
obras paganas, rápido se percibe una diferencia profunda, que sin duda está en el 
origen del éxito que estos relatos tuvieron en el mundo cristiano; mientras que las 
buenas palabras de los filósofos paganos manifiestan la agudeza de su espíritu y la 

66  Cf. más arriba las notas 25 y 26.
67  Christopher JOEST, Ein Apophthegmenzitat in Pachomius Brief 3, en Zeitschrift für 
Kirchengeschichte, 113 (2002), pp. 1-23.
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vivacidad de su enseñanza68, y los ejercicios escolares de los alumnos reportaban 
una sabiduría popular común a toda la humanidad, los AP transmiten una palabra 
de vida que toca directamente al interlocutor, por el hecho de que responden a 
una pregunta que él mismo se formula, a no ser que llamen su atención sobre un 
punto débil susceptible de comprometer su vida. El primer principio del desierto, 
a saber que no se puede enseñar lo que uno no ha practicado primero, les da a 
sus palabras un peso y un valor pedagógico a cuyo lado muchas obras antiguas 
parecen superficiales, aunque brillantes al nivel de reflexión, pero sin cuestionar 
la forma de vida, y aún menos el sentido de la existencia del lector. Desde este 
punto de vista, el éxito de los AP se explica por sí mismo: esas palabras ayudan 
a cada uno a orientar su conducta para “salvar su alma”, un tema vital para los 
hombres de la Antigüedad, ellas son “salvíficas”, como oportunamente las ha 
calificado el Prof. Guillaumont69.

La historia narrada por Sócrates es significativa a ese propósito70: Pambo, 
un iletrado, pidió que le enseñaran el salterio; escuchando el primer versículo del 
salmo 38 (heb. 39): Yo dije: “Voy a vigilar mi proceder para no excederme con la 
lengua”, no quiso oír la continuación, diciendo que primero debía aprender este 
versículo; seis meses más tarde, decía que todavía no lo sabía; y mucho tiempo 
después decía: “Apenas logré aprenderlo en diecinueve años”. Es evidente que 
le interesaba ante todo era aprender a guardar silencio, una virtud muy difícil 
de adquirir para un monje de entonces como de ahora. Estamos totalmente de 
acuerdo con L. Larsen cuando ella escribe que, si se transmiten los apotegmas, es 

68  Ciertamente para los antiguos la filosofía era ante todo un arte de vida, y por ende tenía 
repercusión en la existencia de todos los días; pero igualmente estaba lejos de la ansiedad que 
tenían los monjes por “ganar el Reino de los cielos”.
69  Texto citado más arriba (referencia dada en la nota 35).
70  SÓCRATES DE CONSTANTINOPLA, Historia eclesiástica, libros IV-VI. Texto griego de 
la edición de G. C. HANSEN (GCS), traducción de † Pierre PÉRICHON, sj, y Pierre MARAVAL. 
Introducción y notas de Pierre MARAVAL (= SC 505), Paris, 2006: cf. IV,23, §§ 22-24 (pp. 
86-87). [«Pambo, que era analfabeto, fue a ver a uno para que le enseñara un salmo y al oír el 
primer versículo del 38, que dice: “Dije: vigilaré mi proceder para no pecar con la lengua” (Sal 38 
[37],1), no soportó seguir escuchando y se fue, diciendo que bastaba con ese versículo, “porque 
puedo aprenderlo con la práctica”. Cuando el que le había enseñado el versículo le echó en cara 
que habían pasado seis meses y no había ido a verle, respondió: “Es que aún no he aprendido a 
poner en práctica el versículo”. Después de haber vivido muchos años, le preguntó un conocido si 
por fin había aprendido el versículo y dijo: “En diecinueve años completos apenas he aprendido 
a cumplirlo”» (trad. en Sócrates de Constantinopla. Historia Eclesiástica/2, Madrid, Ed. Ciudad 
Nueva, 2017, p. 41 (Biblioteca de Patrística, 107). N.d.T.]
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para ayudar a los lectores u oyentes a devenir santos; pero nosotros añadiríamos 
que esto es verdadero desde los orígenes, incluso en los labios de los primeros 
Padres del desierto, y no solamente en el siglo VI. ¿Por qué entonces privarse de 
esta preciosa documentación?

Confirmación por la arqueología

Por otra parte, mirando más de cerca, lo que podemos deducir sobre 
la vida cotidiana de los monjes a partir de los AP -a condición de leerlos sin 
prejuicios- todo sumado corresponde bastante bien a lo que ha sido confirmado 
por la arqueología, a lo cual hay que agregar el estudio atento de la documentación 
papirológica. Las excavaciones de los más importantes lugares monásticos, 
como Las Celdas o las ermitas de la región de Esna, han permitido, en efecto, 
confirmar varios de los aspectos de la vida cotidiana de nuestros anacoretas71. 
Como lo ha demostrado muy bien Ewa Wipszycka en sus diversos trabajos72, 
el nivel económico (y por ende también social) de numerosos ermitaños era 
más alto (y en algunos casos mucho más elevado) que el que los textos dejan 
suponer –como se ve en particular en la decoración de ciertas habitaciones–, y 
la mayoría de los monjes sabían al menos leer y escribir, puesto que muchos de 
ellos intercambiaban correspondencia, a menudo modesta, pero real. Además, 
en las lauras y también en la mayoría de los monasterios (a excepción de las 
comunidades de estilo pacomiano), los monjes conservaban hasta su muerte la 
propiedad de los bienes que poseían al entrar al monasterio. Wipszycka señala por 
otro lado que, en lo que atañe a la situación material, hubo una cierta evolución 

71  Cf. Denis WEIDMANN et alii, Kellia. Kôm Qouçoûr ‘Îsâ 1. Fouilles de 1965 à 1978 
(Recherches suisses d’archéologie copte 4), Louvain, Peeters, 2013; Serge SAUNERON, Jean 
JACQUET, Helen JAQUET-GORDON, Les ermitages chrétiens du désert d’Esna, 4 vols., Le 
Caire, IFAO, 1972.
72  Cf. Ewa WIPSZYCKA, Apports de l’archéologie à l’histoire du monachisme égyptien, en 
Marek STAROWIEYSKI (Ed.), The Spirituality of Ancient Monasticism, Acts of International 
Colloquium held in Cracow-Tyniec 16th-19th November 1994, Tyniec, Cracow 1995, pp. 63-
78; EAD., Les formes institutionnelles et les formes d’activité économique du monachisme 
égyptien, en Alberto CAMPLANI & Giovanni FILORAMO, Foundations of Power and 
Conflicts of Authority in Late-Antique Monasticism. Proceedings of the International Seminar. 
Turin, December 2-4, 2004 (= Orientalia Lovaniensia Analecta, 157), Leuven (etc.), 2007, pp. 
109-154; EAD., Moines et communautés monastiques en Égypte (IVe-VIIe siècles), en Journal of 
Juristic Papyrology, Supplément 11 (2009), en particular pp. 335-401, y pp. 474-503. Ver también 
DELOUIS- MOSSAKOWSKA, aparecido en 2015.
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hacia un nivel superior a partir del siglo V, y que es en los siglos VI y VII que se 
encuentran ermitas particularmente bien acomodadas. Sin duda, hubo en el siglo 
IV y más tarde, monjes iletrados, monjes extremadamente pobres, que no podían 
vivir sin la ayuda de algún otro, en especial cuando estaban viejos o enfermos; 
hubo ermitaños viviendo en un aislamiento casi absoluto, en grutas o en refugios 
mínimos, pero no eran ciertamente la mayoría, lejos de esto. Es, tal vez, una pena 
para quien desea conservar en la memoria la famosa imagen de Épinal, pero… ¿de 
dónde procede esa imagen? Ewa Wipszycka ha señalado que son diversas obras 
exteriores, como las Instituciones cenobíticas de Casiano, que han contribuido 
a formarla, como así también la influencia de las ideas occidentales relativas al 
monacato (los investigadores son casi todos europeos)73.

De hecho, si se leen atentamente los AP, se ve que el cuadro de conjunto 
que nos presentan corresponde muy bien a su forma de vida –y es esto lo que 
Dom Regnault ha presentado, con suficiente prudencia, en su obra sobre La vida 
cotidiana de los Padres del desierto en Egipto en el siglo IV74, porque su meta era 
precisamente diseñar un cuadro, no establecer cada detalle. La saludable puesta 
a punto que aporta la arqueología, si bien destruye ciertos mitos, no cuestiona los 
AP mismos, puesto que de hecho solo reforma el fruto de una lectura deformante 
de su texto, el cual se encuentra más bien confirmado.

Asimismo, si Melania la Joven se saciaba con la lectura de las Vidas 
de los padres75, ¿no es posible imaginar que los discípulos, incluso exiliados en 
Palestina, recordarían con mucho gusto las palabras de los maestros? Es esto lo 
que testimonian las pequeñas series de “dichos de los Padres”, que son mucho 
más antiguas que las grandes colecciones, pero que en nada difieren sobre lo 

73  WIPSZYCKA, Les formes institutionnelles… (citado en la nota precedente), pp. 149ss. Ella 
subraya la gran dificultad que tienen ciertos investigadores para admitir que el marco jurídico (en 
la medida que esta palabra tenga algún sentido, allí donde no había reglas escritas) del monacato 
egipcio no pacomiano era tan diferente de aquel del Occidente latino.
74  La Vie quotidienne des Pères du désert en Égypte au IVe siècle (N.d.T.)
75  Cf. Vie de Mélanie, ed. Denys GORCE (SC 90), Paris 1962, p. 175. Notemos que estas palabras 
conciernen al tiempo que Melania pasó en Tagaste, entre 410 y 417, y por tanto no está dicho que 
esas “Vidas de los padres” eran apotegmas: ella, sin duda, leía más bien los escritos de Jerónimo. 
Pero esto muestra el interés que todos los medios monásticos atribuyen a sus predecesores, y los 
que vivían en contacto con los monjes originarios del Bajo Egipto, como era el caso en Palestina, 
tenían especiales motivos para interesarse en las palabras de los monjes célebres (Antonio, los dos 
Macarios, Poimén, etc.).
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fundamental, y que nos ofrecen generalmente las sentencias sin ningún orden 
aparente, porque es así que se hizo la transmisión: de boca a oído. Que esas 
palabras hayan sido ordenadas a continuación, por orden alfabético o según la 
virtud preconizada, y que hayan sido “enriquecidas” con numerosos extractos 
de obras religiosas antiguas, Isaías de Escete u otras, muestra claramente que se 
las valoraba, y se las repetía… que ya existían, por tanto, aunque no en la forma 
literaria bajo la cual nos las presentan, las dos grandes colecciones. Por otra parte, 
las mismas obras espirituales no han hecho sino “poner música” a una experiencia 
religiosa alimentada por la frecuentación prolongada de los Padres del desierto, y 
el hecho que se ha recordado recientemente, que las grandes colecciones de AP 
han utilizado esos textos (abba Isaías, Evagrio, etc.) constituye en cierto modo 
una justa devolución: lo que había sido recogido en el desierto y pasó a las obras 
literarias, retornó a las colecciones que nos los refieren, pero esta vez de una 
manera ordenada y pensada.

Increíble… pero verdadero

Si los motivos anteriores militan a favor de la credibilidad de los AP 
-siempre con la condición que se los “lea en su contexto”-, queremos ahora ofrecer 
tres contra pruebas: se los critica a veces afirmando un poco rápido que lo que 
relatan es “imposible”, o que se trata manifiestamente de una imitatio literaria de 
ejemplos anteriores, o incluso de una simple exageración debida a la necesidad de 
golpear la imaginación. Pero ocurre que una situación análoga ha sido constatada 
de visu en nuestra época…

Ascetas que viven en nuestros días en Etiopía

El primer ejemplo proviene de Etiopía76. Es verdad que data ya de un 
cuarto de siglo, pero ha sido objeto de una publicación que no tuvo mucho eco, 
aunque nosotros nos hemos inspirado en ella para defender nuestro punto de 
vista77. En 1988-1991, un antropólogo americano, William Bushel, realizó un 

76  Recordemos que en 1990 Etiopía y Eritrea formaban todavía un solo país, por lo que no se 
los distinguirá aquí.
77  Ugo ZANETTI, Moines et ermites: des Pères du désert d’Égypte à ceux de l’Éthiopie, en Le 
ciel dans les civilisations orientales (= Acta orientalia Belgica, XII), Bruxelles, 1999, pp. 89-104 
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estudio antropológico en compañía de su esposa, igualmente antropóloga; él 
mismo visitó los monjes y solitarios de Etiopía, dejando a su mujer la tarea de 
visitar los monasterios femeninos. Él había sabido, en efecto, que encontraría en 
ese país un cierto número de fenómenos presentados en las revistas especializadas 
como “psicosomáticos”, tales como los que se leen en los relatos antiguos y 
medievales –y que se encuentran igualmente en otras sociedades, incluidas las 
contemporáneas–. Y de hecho, lo constató con sus propios ojos, ofreciendo 
los primeros resultados de sus investigaciones con ocasión de un congreso de 
Estudios etíopes, realizado en 1991 en Addis Abeba78. Parece además que no fue 
el único en tratar estos fenómenos. Desde nuestro punto de vista, el problema 
no es ofrecer una explicación, puesto que no soy ni médico ni antropólogo; lo 
que aporta Bushell es lo siguiente (para resumirlo en dos palabras): las prácticas 
ascéticas (como la privación del sueño, la privación de estímulos sensoriales 
debido al aislamiento, las mortificaciones, y eventualmente el control de la 
respiración), y espirituales (como la oración y la meditación), dan lugar a 
fenómenos no habituales, como la auto regulación de la temperatura del cuerpo, la 
minimización o la prevención de traumatismos físicos, normalmente consecutivos 
a una herida o una quemadura, y una estimulación del sistema inmunológico que 
se traduce en la ausencia de enfermedades o una longevidad poco común. La 
razón sería que las prácticas ascéticas y espirituales en cuestión provocan un 
“estado modificado de la conciencia” (abreviado EMC), que tiene el poder de 
estimular las funciones psicofisiológicas79. En lo que nos concierne, retenemos 
que, gracias a estas constataciones hechas por sabios contemporáneos, no es 

(reproducido en Vies consacrées, 86 [2014 / 4], pp. 247-262).
78  W. BUSHELL, BAIDEMARIAM DESTA y K. BUSHELL, From Hagiography to 
Ethnography via Psychophysiology: Towards an Understanding of Advanced Ethiopian 
Christian Ascetics, en BAHRU ZEWDE, Richard PANKHURST y TADESSE BEYENE (Eds.), 
Proceedings of the Eleventh International Conference of Ethiopian Studies. Addis Abeba, April 
1-6 1991, vol. II, Addis Abeba, 1994, pp. 41-60. Se refiere el caso de ascetas pasando largas horas 
de oración en el agua fría (¡penitencia bien conocida por los primeros monjes irlandeses!), otros 
que resistieron a las quemaduras mientras estaban en oración, para no hablar de los que comen 
solo una vez por semana, o aún menos, o de los ascetas que asumen y mantienen durante varias 
horas (si no más todavía) la postura de oración en la cual la tradición etíope representa a san 
Takla Haymanot, con los brazos levantados y en equilibrio sobre una sola pierna (una situación 
que vimos personalmente, en 1988, en la iglesia de la Santa Trinidad de Addis Abeba: un monje 
mantuvo esa postura durante toda la Misa, que duró varias horas).
79  No nos corresponde decir si ese EMC es provocado directamente por las privaciones, por “un 
sentimiento de bienestar”, o por otra causa. Sin embargo, ese “sentimiento de bienestar”, ¿no sería 
lo que un monje llamaría “la paz interior”? El vocabulario puede diferir, la realidad permanece.
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científico tratar sistemáticamente como “habladurías” todo lo que nos relatan los 
apotegmas o las Vidas de los ancianos80; y también hemos tratado de utilizar 
estos datos para comprender mejor la forma de vida y las metas que perseguían 
nuestros ermitaños81.

A propósito de la imitatio, Bushell dice correctamente que el deseo 
de imitar a su héroe puede desempeñar un efecto estimulante en el asceta, y 
aumentar su capacidad de realizar “hazañas fuera de lo común”82. Ciertamente 
el asceta en cuestión no es “original” –una particularidad por la cual él mismo, 
sin duda, no sentía interés alguno– pero el hecho es manifiestamente “factible”. 
Abstengámonos, entonces, de creer demasiado rápido que se trata solo de una 
influencia literaria, sin reflejo en la realidad.

Macario y la parturienta

A la misma conclusión nos conducirá nuestro segundo ejemplo, a saber 
el apotegma Macario 183. Se sabe que Macario el Grande relató él mismo 
cómo había llegado al desierto: primero se había instalado en las afueras de un 
pueblo y vivía, como muchos ermitaños, gracias a los trabajos de fabricación 
de canastos que realizaba mientras recitaba pasajes de la Sagrada Escritura; un 
laico se había puesto voluntariamente a su servicio, vendía los productos de su 
trabajo y le aportaba a cambio lo que necesitaba. Pero un día una joven del pueblo, 
encinta, acusó a Macario de ser el padre del hijo que llevaba. Los habitantes 
casi lincharon al ermitaño, y finalmente lo dejaron porque él se comprometió 
a sostener en adelante a la joven y a su bebé por nacer; y Macario cumplió su 

80  En el artículo mencionado en la nota 77, señalamos también una obra que en ese momento 
había aparecido recientemente, en la cual un sociólogo particularmente serio y objetivo mostraba 
que existe un número considerable de fenómenos inexplicables cuya certeza es casi absoluta, y 
por ello grandes fueron las precauciones tomadas por quienes tenían el encargo de registrarlos: 
Pierre DELOOZ, Les miracles: un défi pour la science?, Bruxelles, 1997. No hemos seguido estas 
cuestiones después de entonces.
81  Lo cual fue hecho en las pp. 94-102 de nuestro artículo citado en la nota 77. No podemos 
retomarlo aquí.
82  BUSHELL, etc. (citado en nota 78), p. 47
83  Traducción francesa en REGNAULT, Sentences 4, p. 172 (n. 454); texto griego en PG 65,257-
260 (trad. castellana on line en: http://www.surco.org/content/textos-vida-monastica-cristiana-98. 
N.d.T.).
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palabra. Pero cuando llegó el momento del parto, el nacimiento no se producía, y 
no podía acontecer hasta que la interesada se decidió a confesar su engaño, y dio 
el nombre del verdadero padre del niño. Sabiendo entonces que todo el pueblo iba 
a venir a presentarle excusas y rendirle homenaje, Macario huyó precipitadamente 
al desierto, a un lugar al que había ido más de una vez cuando trabajaba como 
camellero, antes de hacerse monje, para buscar natrón84.

Comprendemos bien la reacción de Macario: cuando se lo acusa 
falsamente, sabía que de nada le servía protestar, porque nadie le hubiera creído. 
Por tanto, poniendo buen ánimo contra la mala suerte, decidió confiar en Dios y 
asumir la situación. Y, en efecto, la verdad resplandeció en el momento del parto. 
Esta historieta es evidentemente un buen modelo moralizante, y se encuentra por 
todas partes, no solo en los textos cristianos85, sino incluso en otros ámbitos, por 
ejemplo en la literatura… japonesa86. ¿Hay que pensar que los redactores de todos 
estos textos se copiaron uno del otro? O, más exactamente, aceptar que este género 
de situaciones no es inaudito en la vida cotidiana de hoy en día: por una parte, una 
religiosa comprometida en la acción social nos ha asegurado que vio con sus ojos, 
hace unos cuarenta años, a una joven madre detener inconscientemente el parto 
del niño, cuando ya estaba con contracciones, porque interiormente se negaba a 
que el niño al que iba a dar a luz fuera adoptado (la que era, según parecía, la 
única solución posible, a la cual asentía intelectualmente, pero “el corazón tiene 

84  Este mineral era especialmente usado para la preparación de las momias; hay cantidades 
importantes en el Wadi Natroum (Escete), y por ese motivo el agua que se encuentra es potable, 
aunque de un gusto desagradable: el natrón elimina los microbios.
85  Cf. Satoshi TODA, Vie de S. Macaire l’Égyptien. Édition et traduction des textes copte et 
syriaque (= Gorgias Eastern Christian Studies, 31), Piscataway (NJ – USA), 2012: en las pp. 521-
523, presenta un relato paralelo en la Historia Lausíaca, y concluye que el redactor del apotegma 
ha tomado la idea de esta; sin embargo, S. T. tiene clara conciencia de que se trata de un tema 
conocido, como lo muestra el envío que hace al artículo de Mons. P. CANART, Le nouveau-né 
qui dénonce son père, en Analecta Bollandiana, 84 (1966), pp. 309-333 (historia comparable, pero 
diferente y que no es creíble tal cual; pero, sin duda, el parecido físico de un niño con su padre 
puede “denunciarlo”, ¡sin que el recién nacido tenga necesidad de hablar!).
86  Se cuenta una historia de ese género a propósito del monje zen japonés Hakuin Ekaku (1686-
1769). Cf., p. ej. Kimihiko NAOKI, Hakuin Zenji – Kenkôhô to Itsuwa [= “Maître Hakuin – 
ses secrets de bonne santé et anecdotes”], Nihon Kyôbunsha, 1975 (agradecemos al P. Benoît 
Ashida el habernos ofrecido estas indicaciones). Esta anécdota, muy conocida, también se cita 
en la versión inglesa de Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/Hakuin_Ekaku, consultada el 
3.X.2017) con la referencia: Paul REPS & Nyogen SENZAKI, Zen Flesh, Zen Bones: A Collection 
of Zen and Pre-Zen Writings, 2008.
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sus razones, que la razón ignora”); y, por otra parte, una religiosa médica que 
trabajó muchos años en la selva africana, nos ha asegurado haber encontrado 
varios casos semejantes a este del apotegma, en que la parturienta no lograba dar 
a luz al niño mientras no se “liberaba” diciendo la verdad. Los psicólogos sin duda 
podrían proponer explicaciones “naturales” de este hecho, porque el ser humano 
no es una máquina, y lo que pasa en nuestra cabeza no puede dejar de influenciar 
al resto del cuerpo87. Desde el punto de vista de Macario, en todo caso, que era 
monje y no psicoanalista, la explicación era clara: Dios tuvo piedad de él y lo 
libró de esa dura prueba. Por eso de ninguna manera estaba dispuesto a recibir las 
disculpas y reparaciones de los habitantes del pueblo. Él buscaba a Dios y solo a 
Dios, y no quería saber nada de esas cortesías. Por tanto, lo único que podía hacer 
era huir, e irse al lugar que ya conocía, en pleno desierto, donde no había riesgo 
alguno de que lo encontraran. El apotegma, por consiguiente, se comprende muy 
bien en su contexto, sin hacer intervenir ninguna influencia literaria, y la situación 
que describe es sin duda perfectamente “posible”, puesto que casos análogos han 
sido constatados de visu en nuestra época, en poblaciones que no habían leído 
ni los Padres del desierto, ni la literatura japonesa. Ciertamente, ni aquí, ni en 
“las hazañas ascéticas” relatadas por ciertos textos, tenemos garantía que “eso 
sucedió tal cual”, pero… ¿para cuántos acontecimientos de la vida cotidiana 
antigua podemos presumir tener semejante certidumbre? Si nos limitamos a los 
hechos absolutamente incuestionables, la historia de la Antigüedad corre el riesgo 
de reducirse a las batallas y a las entronizaciones de los emperadores… Basta, 
por lo demás, ver las discusiones sin fin sobre los detalles de la vida personal 
de ciertos grandes personajes de estos períodos, Padres de la Iglesia u obispos 
célebres que vivían ante la vista y conocimiento de todos sus contemporáneos, 
para darse cuenta que es altamente improbable que se puedan obtener con una 
certeza irrefutable todas las precisiones deseables a propósito de la vida de los 
monjes, que se ocultaban en lo profundo del desierto y hacían todo lo posible por 
pasar inadvertidos. Sabemos muy poco, y es verdad que resulta prácticamente 
imposible probar que una palabra fue dicha por tal o cual abba, ni saber si “él 
la inventó”, o si no hizo más que adaptar para su discípulo una respuesta que él 
conocía por otro lado.

87  ¿El Evangelio no dice que la verdad los hará libres (Jn 8,32)? Parece que los médicos dudan 
sobre la causa real que desencadena las contracciones precedentes al parto, y no nos corresponde 
discutir sobre esto. Hemos relatado experiencias que nos han compartido. Sin embargo, en lo que 
nos concierne, quedaríamos muy sorprendidos si nos dijeran que el sentimiento de “bienestar” 
-que más bien llamaríamos “paz interior” (cf. nota 79)- es totalmente ajeno al proceso de 
alumbramiento…
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¿Una ascesis poco creíble?

Sin embargo, sucede a veces que la arqueología, de nuevo ella, nos ofrece 
argumentos más allá de toda sospecha -y llegamos así a nuestro tercer ejemplo-. 
El descubrimiento de un esqueleto puede ayudar a explicar características que 
voluntariamente habrían sido consideradas como imaginarias, o al menos muy 
exageradas…

Se halló, en efecto, en la gobernación de Minya (Egipto medio), no lejos 
de El-Ashmunein (Hermópolis magna), un monasterio, que recientemente recobró 
vida, llamado “Abou Fanâ”, por el nombre de su fundador, el santo monje Bane 
(en copto “Apa Bane”), que vivió en la segunda mitad del siglo IV. Una Vida 
árabe de este santo ha sido conservada en algunos manuscritos88, pero él también 
aparece en la serie copta de los apotegmas89, y hay muchas probabilidades que 
de estos provengan los textos árabes tardíos90. Por ahora queremos solamente 
exponer un hecho interesante: se narra sobre él, que este monje vivió en una gran 
ascesis, y especialmente que siempre permanecía de pie, incluso para dormir, 
apoyándose en un muro para no caerse durante el sueño (apotegmas Ch 244 y 
248, citados más abajo). ¿Esta originalidad era una forma especial de ascesis, o 
simplemente una bella formulación literaria?

88  Al menos el París árabe 153 (siglo XVII), ff. 216r-225r, en la fecha 25 Amshîr (cf. Gérard 
TROUPEAU, Catalogue des manuscrits arabes. Première partie: Manuscrits chrétiens, Paris, 
Bibliothèque Nationale, t. I [1972], p. 125); y el Patriarcado Copto Ortodoxo, ms. Hist. 81 (cat. 
641), (A.D. 1708), 4° = ff. 191r-201r (cf. Marcus SIMAIKA, Catalogue of the Coptic and Arabic 
Mss in the Coptic Museum, the Patriarchate, the Principal Churches…, Vol. II [Patriarcat Copte], 
Cairo, 1942, p. 292). El librito con su Vida y la historia de su monasterio (ver más abajo nota 90) 
señala además, en la p. 63, otros dos manuscritos de la misma época: uno en la iglesia de Nuestra 
Señora de Hãrat al-Rum, en El Cairo: ms. Hist. 8 (cat. 79), ff. 61r-75r (siglos XVII o XVIII); el otro 
del Monasterio San Antonio, sobre el Mar Rojo: ms. Hist. 95 (Hist. 91), ff. 18r-36v (copiado en A.D. 
1751). Se dice asimismo que el Dr. Gawdat Gabra comparó el contenido de este último manuscrito 
con el texto griego (sic) de los Apotegmas, y encontró que el árabe no deriva de este último.
89  Ofrecemos los textos y los comentamos más abajo.
90  El librito con su Vida y la historia de su monasterio, debido al higúmeno MAXIMOS, Siratu 
al-qiddisi Abu Fana wa-tarihu dairi-hi nahiata gabali Hur bi-Mallawi, 2a ed. publicado en 1993 
por la diócesis de Mallawi, está manifiestamente dedicado a la edificación de los fieles, y no se 
puede utilizar para una comparación, aunque cita publicaciones científicas en su bibliografía.
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Ocurrió, por una feliz coincidencia, que los arqueólogos excavando los 
restos de la iglesia de su monasterio (sepultada bajo la arena), encontraron su 
esqueleto bajo el altar, allí donde era venerado. El examen arqueológico completo 
(comprendido el osteológico, etc.) confirmó plenamente lo que nos cuenta 
la Vida, a saber, que él practicaba una severa ascesis. Y el examen médico ha 
permitido explicar por qué dormía parado: su esqueleto muestra que padecía una 
enfermedad deformante de la columna vertebral de modo que, a partir de los 20 
años aproximadamente, todo movimiento le resultaba cada vez más penoso, por 
lo que la postura de pie era para él la posición menos molesta91. Esta admirable 
correspondencia entre las informaciones literarias y arqueológicas permite 
asimismo percibir mejor los datos del problema: si la perpetua posición de pie 
del santo, interpretada por los contemporáneos como una forma de ascesis, era 
de hecho motivada por su enfermedad, se comprende entonces qué extraordinaria 
energía espiritual necesitó ese hombre para superar su deficiencia, y además sin 
nunca quejarse (al punto que sus contemporáneos ignoraban su enfermedad), 
llevando incluso una vida desde todo punto de vista edificante, construida sobre 
el ayuno, la oración y la ayuda dada a los demás…

Los apotegmas de abba Bane, un ejemplo concreto

Justamente, abba Bane puede servirnos de ejemplo respecto al fruto que 
se puede recoger de una lectura atenta de los apotegmas. Comencemos por tomar 
conocimiento del texto de los seis apotegmas que hablan de él92, recordando que 
nos han sido conservados en copto, aunque la colección que los contiene sea una 
traducción del griego93; esto permite suponer que se debía tratar de una pequeña 

91  Cf. Helmut BUSCHHAUSEN, Die Ausgrabungen in Abu Fano und die Identifizierung des 
Apa Bane, des ältestes authentischen Heiligen Ägyptens, en Acta XIII Congressus internationalis 
archaeologiae christianae, t. III (= Studi di antichità cristiana pubblicati a cura del Pontificio 
Istituto di Archeologia Cristiana, 54), Roma – Split, 1988 (pp. 159-174). Este artículo contiene 
también precisiones de orden médico que no repetimos.
92  En la colección copta: CHAÎNE, Le manuscrit, ns. 244 a 249, texto copto pp. 75-77, traducción 
francesa pp. 147-148 (retomada por REGNAULT, Sentences 2, pp. 279-281).
93  En su edición mencionada en la nota precedente, Marius Chaîne afirma muy claramente que 
esta colección fue traducida del griego al copto, y remite a su demostración: M. CHAÎNE, Le texte 
original des apophtegmes des Pères, en Mélanges de la Faculté orientale, t. V/2, pp. 541-569, 
Beyrouth, 1912. De hecho, este artículo ha envejecido notablemente, visto que, a comienzos del 
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recopilación copta relativa a Bane, que no habría circulado fuera de Egipto, e 
incluso tampoco fuera del Alto Egipto; pareciera, por tanto, que pudo obviar la 
re-escritura efectuada en Palestina en los siglos V y VI. Empecemos por ofrecer 
el texto:

Ch 244 Se cuenta esto de uno en Egipto, cuyo nombre es Bane y que habitó 
en la montaña de Houôr. Era tal (su práctica) que pasó quince años de 
pie. Vivía encerrado en una celda en la que no había ninguna luz. Tenía 
un pequeño patio delante de la puerta de la celda. No comía la comida 
de los hombres94 y nunca se acostó hasta el final de su vida. Su vida 
anterior había sido así: era un monje piadoso, austero al extremo. Los jefes 
de su distrito, por causa de su vida, para ellos terrible, lo respetaban con 
gran veneración, y lo obligaban a recibir dinero de parte de ellos para 
distribuirlo a los pobres. Iba, por tanto, caminando de poblado en poblado 
y de ciudad en ciudad, distribuyendo el dinero a los pobres. Había adoptado 
un método de esta suerte cuando se ausentaba del monasterio para hacer 
limosna: si sucedía que pasaba diez días en ese servicio, antes de haberlo 
terminado, por ascesis no comía nada y tampoco bebía hasta su regreso 
al monasterio. El perseveró en esta práctica hasta las proximidades de su 
ancianidad. Después de esto, se encerró solo y se dedicó a las prácticas 
ya mencionadas. Permaneció de pie hasta que los huesos de sus pies se 
desecaron, al extremo que se parecían a los de los ciervos95. Su discípulo un 
día lo obligó a echar la suerte por él. (Abba Bane) le dijo: “Ve a la montaña, 

siglo XX, Chaîne no podía disponer de un material adecuado para la comparación. En particular, 
hoy en día se considera que cuantas menos cualidades literarias tenga un apotegma, más chances 
tiene de ser el original, mientras que a comienzos del siglo XX se pensaba lo contrario, y de 
hecho se consideraba que la colección alfabética era la redacción más antigua. Sin embargo, la 
presencia de ciertas confusiones de orden lingüístico, como la que pone de relieve la nota 95, 
parece establecer de forma irrefutable que en efecto se trata de un texto traducido del griego al 
copto.
94  Expresión que debe entenderse en el sentido de: “no comía como todo el mundo”; más 
adelante (Ch 248), se dirá que “comía su pan” parado. Por tanto, el apotegma no afirma que abba 
Bane no comía, sino que se contentaba con un régimen extremadamente frugal, sin duda pan y 
eventualmente legumbres crudas, o algo semejante. [Para la versión castellana que ofrecemos 
hemos seguido el texto en francés reproducido por el Autor del artículo, y también el de M. Chaîne 
citado en la notas precedentes. N.d.T.].
95  Aquí hay una corrección: el apotegma habla de “elefantes”, que Chaîne corrigió por “ciervos” 
(confusión entre las palabras griegas elaphos y elephas; cf. CHAÎNE, Le manuscrit, p. 76, nota 1).
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trae tres piedras pequeñas”. El discípulo las trajo pensando que ellas eran 
la suerte, y (abba Bane) lo instruyó. Había un vaso lleno de agua en su 
celda, y le dijo: “Arrójalas dentro”. El Señor manifestó que cada una de las 
piedras flotaba como el profeta hizo flotar el hierro sobre el agua96.

Ch 245 Cuando los hermanos interrogaron al anciano abba Abraham sobre 
la práctica de abba Bane, él tenía por costumbre decir: “Bane, él, no tenía 
su morada en carne alguna”. Se dice sobre él que prolongaba tres días el 
intervalo de cuarenta días, y los tres días no le pesaban, pero se humillaba 
para no ser igual a los santos.

Ch 246 Abba Bane preguntó un día a abba Abraham: “¿Acaso un hombre 
que es como Adán en el paraíso tiene necesidad de pedir consejo?”. Y este 
le dijo: «Sí, Bane, porque si Adán hubiera pedido consejo a los ángeles: 
“¿Debo comer del árbol?”. Ellos le habrían dicho: “No”».

Ch 247 El sacerdote que lo servía lo encontró abatido y lo animó. “¿Por qué 
te turbas así?”. Y él respondió: “El fundamento de la tierra desapareció hoy”. 
Le preguntó: “¿Qué ha sucedido, padre mío?”. Le dijo: “El rey Teodosio ha 
muerto hoy”97. El sacerdote después de haberlo dejado, escribió ese mismo 
día y sucedió que, cuando llevó las cartas al sur, el día que aquel había 
indicado concordaba con las cartas que había llevado.

Ch 248 Cuando iba a comer, se mantenía de pie contra un muro para 
comer su pan, y trabajaba parado. Cuando iba a dormir, se acostaba con el 
rostro encima de un muro que había construido para ese uso. Los padres 
de los hermanos lo visitaban cada domingo. Cuando llegaban a verlo, le 
preguntaban: “Padre nuestro, ¿estás ahora más contento que en el tiempo 
en que alimentabas numerosos pobres?”. Y él, el bienaventurado abba 
Bane, les daba este testimonio: “Toda mi vida que he pasado antes de ser 
recluso en la soledad, sea la ascesis, sea la limosna, es ahora para mí como 
una profanación en comparación con esto que me ha acontecido”.

96  Cf. 2 R 6,6 (LXX: 4 R 6,6). Sin buscar saber si el hecho señalado aquí sucedió realmente o no 
-lo que es evidentemente imposible para nosotros ahora- recordemos que la piedra pomez es una 
“piedra” que flota en el agua. Este relato no es necesariamente “un cuento de hadas”. Sin embargo, 
desde nuestro punto de vista, no es este detalle lo que importa…
97  Probablemente se trata de Teodosio I († 395), aunque no se puede excluir a Teodosio II († 450).
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Ch 249 Sucedió que un día los ancianos fueron a ver a abba Abraham, el 
profeta de la región. Lo interrogaron sobre abba Bane diciendo: “Hemos 
dialogado con abba Bane98 sobre la reclusión en la que se encuentra, él nos 
ha dicho estas graves palabras: que estima toda la ascesis y las limosnas que 
hizo como una profanación”. Y el santo anciano Abraham les respondió y 
les dijo: “Él habla rectamente”. Los ancianos quedaron afligidos por causa 
de su propia vida, que era de esa forma. Pero el anciano Abraham les dijo: 
“¿Por qué se afligen? Durante el tiempo, en efecto, que abba Bane distribuía 
la limosna, ¿acaso podía alimentar un poblado, una ciudad o un país? En 
cambio, es posible que ahora Bane eleve sus dos manos para que la cebada 
llegue en abundancia al mundo entero. También le es posible pedir a Dios 
que perdone los pecados de toda esta generación”. Y los ancianos, después 
de haberlo oído, se alegraron de que hubiera un orante que intercediera por 
ellos.

¿Qué se puede retener de este asceta? Ante todo, su ascesis poco común. 
¿Es creíble? ¿Por qué no? Ante todo, estos relatos han sido escritos de primera 
mano: sus discípulos relatan lo que han visto. En segundo lugar, lo que se narra 
no es absurdo, puesto que casos análogos han sido constatados en nuestros días 
en Etiopía, y también fuera del cristianismo (en India, por ejemplo). Se ve que 
abba Bane comenzó su vida como monje mendicante, para socorrer a los pobres, 
pero con el tiempo se hizo recluso. Las conclusiones médicas del examen de 
su esqueleto nos permiten suponer que esa evolución no se debió solamente al 
deseo religioso de aislarse, sino también al progreso de su enfermedad, que le 
fue haciendo cada vez más inválido. Sin embargo, tuvo la fuerza de convertir esa 
necesidad en fuente de progreso espiritual y, en vez de lamentarse por su salud 
perdida, supo vivir como un auténtico ermitaño, descubriendo toda la riqueza 
de esa forma de vida, sin dudar en darla a conocer -sin ningún sentimiento de 
reprobación respecto de quienes practicaban otro tipo de vida monástica-, y ello 
sin que, aparentemente, nadie advirtiera su invalidez.

98  Corrección propuesta por CHAÎNE, Le manuscrit, p. 148: el manuscrito lee aquí “Abraham”, 
lo cual no tiene ningún sentido.
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Nuestro hombre integró bien las lecciones de sabiduría consignadas por 
la Escritura99, y que sin duda se reencuentran también en las chries, porque ese 
género de advertencia hace parte del saber universal.

La comparación entre vida monástica al servicio de los pobres, por 
una parte, y eremitismo puro, por la otra, pone de relieve la profundidad de su 
espiritualidad. Hay que advertir que son “los ancianos” quienes están “afligidos 
por causa de su propia vida, que era de esa forma” (Ch 249): toman la afirmación 
de abba Bane como una crítica, indirecta al menos, de su propio modo de vida 
(“estima toda la ascesis y las limosnas que hizo como una profanación”), pero 
justamente abba Bane no dijo eso. Afirmando que su vida anterior le parecía 
“como una profanación en comparación con esto que (le) había acontecido”, 
enuncia la inmensa diferencia de grado que percibe entre el nuevo modo de vida 
al que Dios lo había llamado y el antiguo, y afirma que considera la vida de 
recluso como una gracia insigne, testimoniando así (más bien inconscientemente, 
por lo demás) la profundidad de su vida religiosa. Pero tengamos bien presente 
que no expresa ningún rechazo en relación a su vida anterior –y esto con razón, 
porque es Dios quien llama–. Para hablar conforme a las categorías occidentales 
modernas, la respuesta de abba Abraham a los ancianos que lo interrogan pone 
de relieve el hecho de que una vida “puramente contemplativa” está asimismo 
plenamente al servicio del “mundo”, lo mismo que una vida enteramente absorbida 
por el servicio a los pobres, pero sin ninguna desaprobación de esta última. No 
hay que buscar decir a los textos lo que no dicen (trampa en la cual cayeron, 
precisamente, los “ancianos” citados en Ch 249, porque se sintieron aludidos). 
Sabemos también, por la arqueología, que se estableció un monasterio junto a 
él, y la Vida árabe de Bane nos muestra que dirigía a sus monjes sin abandonar 
para nada el muro sobre el cual se apoyaba, como Shenoute de Atripa dirigía su 
congregación monástica desde su gruta. Esta es una buena prueba de que abba 
Bane respetaba la vida cenobítica, aun considerando -como todos los Padres del 
desierto, y muchos espirituales después- que la vida enteramente eremítica es una 
gran gracia de Dios hecha a aquellos que Él llama.

99  Si 32,19 (Vulgata 24): Hijo mío, no hagas nada sin consejo, y después de haberlo hecho, 
no te arrepentirás (citado en la Regla de san Benito, 3,12). Cf. también el apotegma Antonio 37 
(Regnault 7): «Dijo también: “Conozco monjes que cayeron después de haber soportado mucho, 
y que llegaron al orgullo del alma porque esperaron en sus obras y desconocieron el mandato que 
dice: ‘Interroga a tu padre y él te enseñará’ (Dt 32,7)”». Esta misma idea reaparece asimismo en 
otros pasajes. La última cita nos fue señalada por el P. Wadid, a quien agradecemos.
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¿Qué podemos aprender de los AP?

A causa de haber evitado “la re-escritura literaria” del siglo VI, ¿este 
pequeño grupo de apotegmas es más representativo que las grandes series 
consagradas a Antonio, Arsenio, Macario o Poimén, por ser menos susceptible 
de haber experimentado influencias externas? No lo pensamos así, porque, al fin 
de cuentas, las “deformaciones” sufridas por los AP con ocasión de su inclusión 
en las grandes colecciones son todo sumado mínimas: el nombre del abba puede 
haber sido alterado, el estilo del apotegma mejorado, las alusiones tal vez más 
finas… pero el fondo para nada cambia.

Por tanto, si es verdad que el análisis de las grandes colecciones aclara 
considerablemente nuestra comprensión del monacato palestino del siglo VI, lo 
cual se debe agradecer a la Escuela de Lund, después de Guillaumont, por haber 
puesto en evidencia la importancia de la supervivencia de la paideia antigua en 
la literatura monástica del final de la Antigüedad; pero esto no debe impedirnos 
seguir encontrando en esos escritos, y en particular en los AP, un cuadro válido 
de la vida cotidiana que llevaban los Padres del desierto egipcio del siglo IV, tal 
como lo confirman la arqueología y los testimonios indirectos –aunque teniendo 
conciencia de que se trata de un cuadro de conjunto, no una relación detallada 
sobre lo que pasaba día a día–, ni evitar el aprovechamiento las lecciones de 
sabiduría que ellos dispensaban a sus discípulos. Sin duda, a menudo nos es difícil 
identificar con precisión la doctrina de cada Padre tomado individualmente, ¿pero 
es esto lo que realmente importa? Grandes especialistas como Guillaumont, Guy, 
Leloir, Regnault y otros, lo percibieron bien, e hicieron con razón el elogio de esos 
textos, que sin ser “las instantáneas fotográficas” que a veces se soñó, no obstante 
son acuarelas pintadas en el lugar por testigos oculares (y auriculares).
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