CARTA DE PEDRO EL VENERABLE
A SUS HERMANOS EN MEDIO
DE UNA EPIDEMIA:

Christophe Vuillaume, OSB?

Se han encontrado sélo dos cartas circulares de Pedro el Venerable. Una
contiene el anuncio de la muerte de su madre, Raingarda, monja de Marcigny y
el pedido de oracién a todos los monasterios cluniacenses por el descanso de su
alma. La segunda es la que presentamos aqui, en medio de una terrible epidemia,
sin duda mds limitada que la pandemia que conocemos y que, sin embargo, en lo
que estd en juego tanto en lo practico como en lo espiritual, puede ayudarnos a
vivir o a releer como creyentes estos acontecimientos.

Se ignoran las circunstancias exactas de esta carta y hasta de su
fecha precisa, estimada en torno al 1145-1146, en el transcurso de una ola de
peste particularmente devastadora. Cluny y sus filiales parecen haber sido
particularmente amputadas en muchos de sus miembros en el transcurso de esta
epidemia. El noveno abad de la célebre congregacion debi6 reaccionar desde el
momento en que tuvo que partir hacia Roma donde no le faltaban asuntos por
tratar.

Descubrimos en estas lineas y entre lineas, no s6lo las consecuencias muy
concretas de la enfermedad sino también y sobre todo las reacciones que ella

1 Carta escrita en el transcurso de una epidemia mortal que afecto, entre otros, a los monasterios
cluniacenses. De Lettre de Ligugé n° 373, Julio 2020.

2 Naci6 en Nancy el 5.12.1954. Hizo su profesion monastica en la Abadia de la Pierre-qui-Vire

en 1979, y fue ordenado sacerdote en 1991. Reside en Madagascar desde 1991 en el Monasterio

benedictino de Mahitsy (Madagascar). Es Procurador General de la Congregacion de Subiaco.
213



CuadMon 221 (2022) 213-229

suscité en los monasterios y en otras partes. Es evidente que el interés mayor de
esta carta circular estd puesto en la mirada del santo Abad sobre estos sucesos. Lo
hace de un modo que refleja muy bien toda su personalidad y su vida de fe. Muy
sensible a los aspectos humanos del drama del cual nada minimiza, pero también
capaz de detenerse para releer este repentino y gigantesco trastorno a la luz de la
fe y de la esperanza cristianas que viven profundamente en élI.

Comencemos por recordar brevemente quien es Pedro el Venerable de
quien hemos publicado una breve vida, debida al monje Raul.

Pedro nacioé en 1092 o 1094, en Montboissier, aldea de la comuna de
Brousse (Puy-de-Ddme) en una familia de la nobleza local. Entre sus parientes no
faltaron los eclesidsticos y él mismo ha sefialado que, por su madre, era sobrino
nieto de Hugo de Cluny, uno de los mds grandes abades de la célebre congregacion.
Tres de sus hermanos también se hicieron benedictinos y desempefiaron el cargo
de abades. Muy pronto, segiin el uso de la época, fue confiado como oblato a los
benedictinos de Sauxillanges, monasterio muy cercano al dominio familiar. Hizo
buenos estudios y manifestd predisposiciones para llegar a ser un hombre de letras
y a la par un hombre de Dios. Poco después de su profesién mondstica, en 1109,
fue enviado a la abadia de Vézelay, hacia 1113-1115, donde ocupé las funciones de
profesor de los hermanos jévenes y de prior claustral (segundo superior). Valorado
en sus responsabilidades, es nombrado superior del priorato de Domene (Isere)
en 1120. Como consecuencia de la muerte prematura del abad de Cluny, Hugo de
Marcigny, que habia sucedido a Poncio de Melgueil, dimisionario, la asamblea de
los superiores reunidos en Cluny eligieron unanimemente al joven superior como
9° abad, el 22 de agosto de 1122; tenia treinta afios.

Para asegurar su cargo, apoyandose en el Gran Prior para gobernar a
la inmensa comunidad de Cluny (cerca de trescientos monjes), Pedro visit6 los
numerosisimos monasterios que dependian de su autoridad. Eran casi 1100
a comienzos de siglo XII, de los cuales 800 situados en Francia, los demds se
encontraban en Inglaterra, Italia, Espafia, Suiza, Alemania y en Tierra Santa.
Estaba en Roma cuando supo que el anterior abad Poncio habia regresado a
la cabeza de un grupo armado para recobrar la sede abacial, en 1125. Pedro,
después de defender su causa ante el Soberano Pontifice, retomé su lugar, no
sin haberse quebrantado un poco, él y su comunidad, por este triste y brusco
cambio. Alcanzado por la fiebre (sin duda la malaria) durante su estadia romana,
debid cuidarse en su antiguo monasterio de Sauxillange y volvié a Cluny recién
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a principios del afio 1127. Sus primeras relaciones epistolares con Bernardo
de Claraval datan de esa época. En los afios siguientes lo encontramos por los
caminos de Espafa y de Inglaterra, pero regresé a la abadia para la consagracién
de la nueva iglesia (Cluny III) por Inocencio II el 24-25 de noviembre de 1130.
El afio 1132 ve la convocacion del primer capitulo general de los superiores de
Cluny, en el sentido formal del término, durante el cual Pedro expone y promueve
sus célebres Estatutos que esbozan una reforma disciplinaria y litirgica de la
congregacién. En efecto, las cartas, notablemente la 28 y la 111, no son solamente
una defensa de los cluniacenses ante los virulentos ataques de los cistercienses,
sino también un llamado a sus hermanos a llevar una vida monéstica cada vez
mds auténtica. Lo vemos también denunciar sin complacencia los abusos en la
mesa en la carta 22, dirigida a los superiores cluniacenses. Pero Pedro exhorta a
sus hermanos sobre todo con el ejemplo y el estimulo. Este sera el objetivo de su
Libro de las Maravillas (De Miraculis) que él concibe como un acto de tradicién
apuntando a relatar las obras admirables que Dios realiza en todo tiempo y de
las que €l ha sido testigo o que personas dignas de fe le han contado. All{ insiste
especialmente en el valor redentor de la Eucaristia, de la confesion y del culto
de la Virgen y de los santos. También compone cierto nimero de poemas (los
Carmina) e himnos litirgicos.

Pero Pedro no es solo un pastor y un administrador, sigue cultivindose y
no vacila en intervenir contra ciertas desviaciones doctrinales que podian tener
graves consecuencias para la cristiandad. Es el caso de su tratado contra los
Petrobrusienses, (1137, revisado en 1140), que denuncia las tendencias maniqueas
bastante cercanas a la herejia cdtara. Por otra parte, en el transcurso de uno de
sus viajes por Espafia, en 1142, hizo traducir el Cordn y a continuacién escribi6
una “Suma contra los Sarracenos” y otros opusculos sobre el tema; redacté un
tratado “Contra los judios”, en el espiritu apologético de la época. Dos textos,
que debemos reconocer, no figuran entre las mejores composiciones del Abad
de Cluny. En todo caso hay que mencionar la conciencia eclesial que vive en
él y que lo demostrard sosteniendo por todos los medios al papa Inocencio II
frente a su rival, Anacleto 11, en un cisma que duré casi nueve afios. Tampoco
hay que subestimar el rol que desempefié en la cristiandad de la época en su
cargo de Superior de la orden, como lo demuestra su correspondencia con Suger,
su participacién en muchos concilios y sinodos o sus cuatro visitas al soberano
pontifice.
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Pero es a través de su abundante correspondencia donde se descubre, como
desde el interior y a lo largo de los acontecimientos comentados, la personalidad
de este monje eminente, llamado a desempefiar un papel esencial en esta época
decisiva para la vida monéstica y eclesidstica.

Hemos comentado ampliamente sus relaciones fraternas pero con
frecuencia tensas, con los cistercienses y su superior, Bernardo de Claraval.
Asumiendo las criticas, a veces para inspirarse en ellas, responde con firmeza,
pero sin abandonar nunca su buen equilibrio y su paz.

Como era su deseo, al punto de invitar a sus amigos cartujos a que se lo
pidieran a Dios, Pedro el Venerables entré en la Vida en la fiesta de la Natividad
del su Sefior, el 25 de diciembre de 1156, en la Abadia de Cluny de la que habia
sido abad durante 34 afios.

Pero ya es tiempo de leer esta carta que después comentaremos brevemente.

«A los venerables y queridisimos Padres y Hermanos de Cluny, servidores
del Sefior todopoderoso, el hermano Pedro, su muy humilde servidor mds que su
abad, abundancia de gracia y de bendiciones de parte del Seiior.

He sabido, hermanos muy queridos, y poco antes de dejarlos lo vi en
parte, como “la mano de Dios los ha tocado” (Jb 19,21), qué flagelo devorador
ha hecho pasar en medio de ustedes, de qué modo la espada del divino juez
ha sustraido de nuestro cuerpo, como nuestros pecados lo merecian, muchos y
valiosos miembros. Han caido como de un drbol sacudido por un violento viento
los frutos maduros al igual que los no maduros, y en un instante han cubierto
casi todo el suelo a su alrededor. Los vivos caen sobre los muertos, y el mismo
sepulturero se desploma sobre el que estd enterrando. Ninguna garantia, sea la
edad que sea: son abatidos los jovenes mezclados con los viejos, los ancianos
con los adolescentes, los que eran casi nifios han precedido en la muerte a los
centenarios. El dia del Sefior, como lo ha dicho, vendrd verdaderamente como un
ladron en la noche (Mt 24,43). Los ya preparados al igual que los desprevenidos
son como robados, y el moribundo apenas advierte que se muere, porque cada
uno se ve arrebatado por la muerte casi antes de que su espiritu se dé cuenta de
que se estd muriendo. Disminuye cada dia este gran y célebre rebaiio celestial
de verdaderas ovejas de Cristo, y como con derecho podemos creer, nuevos
corderos son agregados continuamente a su soberano Pastor en sus praderas.
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Nosotros que vivimos, sufrimos, y aunque ignoramos por cuanto tiempo,
en este momento estamos auin aqui; sufrimos, digo, desolados, derramando
torrentes de ldgrimas por nuestra desdicha al ser privados de la presencia
corporal y de la ayuda cotidiana de tantos hermanos nuestros tan iitiles, tan
santos, que han muerto de entre nosotros en diversos lugares. Todos se han de
doler por esto, pero sobre todo yo. En efecto, ;como no voy a afligirme mds
que ningtin otro, cuando por mi cargo y por lo que les debo se me hace un
deber mds grande? De hecho, en cuanto a mi cargo, ;qué padre podria jamds
ser tan duro, tan insensible como para no ser invadido por un amargo dolor
y derramar ldgrimas, cuando él ve morir, no digo a tantos, no digo a muchos
elegidos, sino tan solo a uno de sus hijos? Y en cuanto a la deuda que yo tengo
para con ellos, ;qué padre ha encontrado alguna vez en sus hijos segtin la carne,
tal obediencia, tal sincero afecto, tan grande y diligente solicitud como la que
yo he encontrado en ustedes? ;Quién instruido a menudo por la experiencia
pudo sentir tanta dulzura por parte de cualquiera de sus queridos hijos, como
yo pude experimentarlo de ustedes? Que estuviera de viaje mds alld de los Alpes
o de los Pirineos, ustedes viajaban conmigo por el afecto y el pensamiento.
Cuando iba a Roma, como con frecuencia me vi obligado a hacerlo, ustedes
eran indefectiblemente mis compaiieros de viaje. Cuando cruzaba los mares,
navegaban conmigo espiritualmente, conmigo por el afecto, conmigo con sus
oraciones. Si me enfermaba o debilitaba, su compasion me alcanzaba y ustedes
en sus almas sufrian mucho conmigo. Yo no hubiera podido hacer nada sin
ustedes, y sin ustedes no hubiera sobrellevado ningtin peligro. ;Como podria
ver a tantos de mis hijos, y tan queridos, ser arrancados de mi lado tan continua
y casi sibitamente, sin sentir el mds grande y profundo dolor en mi corazon?
Puedo ver que me arrancan mis entrafias sin gemir? ;Como podria soportar con
ecuanimidad haber perdido, no digo oro o plata, sino lo que me es de mds valor,
mds querido que todos los tesoros, la vida de tantos hermanos? He aqui que
retornamos a los primeros siglos, y ahora ya no son los acontecimientos cuyos
relatos leemos sino que lo experimentamos. Vemos “al Angel del Sefior extender
su mano hacia nuestra Jerusalén” (2 S 24,16), pero confio en la misericordia de
Dios omnipotente que ella no serd destruida, sino corregida. Ojald que en esta
circunstancia, mejor ain, que por esta eterna disposicion divina, pueda yo ser
David, para que, como entonces en aquel otro desastre, la colera del Sefior se
cambie en misericordia, y oiga decir: “;Basta ya! jDetén tu mano!” (2 S 24,16).
Que como David, sin sombra de mentira pueda decir: “Soy yo el que he pecado,
soy yo el que hice el mal” (2 S 24,17). Y tal vez también: “pero estos, el rebario,
;qué han hecho? Aparta tu furor de tu pueblo”.
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;Pero qué estoy haciendo? Me habia propuesto consolarlos y veo
que los estoy desolando. El que hubiera deseado disminuirles el dolor, se los
aumenta con tales palabras. Efectivamente no es rumiando por mds tiempo estas
lamentaciones como los convenceré de no agregarles dolor a su dolor, ldgrimas
a sus ldgrimas. Las palabras bien conocidas del Apostol lo prohiben por toda
la tierra cuando advierte a los que estdn desolados por la muerte de sus seres
queridos: “No estén tristes como los otros que no tienen esperanza” (1 Ts 4,13). Y
como dice el libro de la Sabiduria, cualesquiera sean las ldgrimas que se vierten
por un muerto, que no excedan la medida, justamente atemperadas por la razéon
(cf. Si 38,16-23). Los invito a retener esas ldgrimas que sin embargo yo no
puedo retener mientras escribo esto. Moderemos un dolor excesivo dentro de los
limites convenientes, y asi, soportando con un corazon viril tanto infortunio, en
secreto delante de Dios, desahoguemos nuestras almas con ldgrimas y oracion,
tanto por nosotros como por nuestros hermanos. Lloremos por el descanso de
nuestros difuntos, lloremos también por nuestra salvacion, nosotros que un dia
u otro y tal vez muy pronto, vamos a seguirlos. Ninguno de nosotros puede decir:
“;Qué soy yo en esta inmensa creacion? El Seiior no nos cuida, no nos presta
atencion estemos vivos o muertos”. A estos detestables pensamientos, el Apostol
se opone, no encubierta sino abiertamente diciendo: “Si vivimos, vivimos para el
Serior, y si morimos, morimos para el Sefior. Tanto en la vida como en la muerte,
pertenecemos al Seiior” (Rm 14,8) y en otra parte: “Cristo murié y volvié a la
vida para ser Sefior de los vivos y de los muertos” (Rm 14,9). Y el mismo Seiior
declara: “El no es un Dios de muertos sino de vivientes; todos en efecto viven
para él” (Lc 20,38). No es sano, como sus Reverencias saben, pensar que las
realidades humanas sean fruto del azar, que el destino no distingue de la nada
la muerte y la vida de un hombre. Hay que estimar todo en su justo valor, y
aunque el abismo de los juicios de Dios nos permanece oculto, no dudamos sin
embargo que siempre son justos. Ningiin pdjaro cae en tierra sin que el Padre lo
sepa, ;y la existencia terrena de un servidor de Dios llegard a su fin sin que el
Padpre celestial lo sepa? “Todos los cabellos de nuestra cabeza estdn contados”
(Lc 12,7), y todos aquellos a los que pertenecen esos cabellos y que la eterna
sabiduria conoce jno estardn contados? “El cuenta todos nuestros pasos” (Jb
31,4), ;y no se fijard tanto en nuestra vida como en nuestra muerte? Cuando
les digo estas cosas, hermanos muy queridos, no es para afligir sus almas con
un dolor extremo, sino para que levanten hacia Dios todo su espiritu, toda su
voluntad, toda su devocion. Es él quien “da la muerte y la vida, hunde en el
abismo y levanta de él” (1 S 2,6).
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Pero no piensen que aquel que se hizo hombre, que por su muerte, vino a
dar vida a los muertos, los ponga a ustedes entre las filas de la muerte, a ustedes
que por la penitencia se han convertido a él que es la verdadera vida. No es eso
lo que él busca, segiin creo, sino que por una parte los vivos, con ocasion de la
muerte terrena de sus hermanos, se apresuren con mds fervor en los caminos de
la penitencia y por otra parte, los muertos recojan espléndidos lirios en su jardin.
Un lirio de una blancura totalmente resplandeciente de castidad, exhalando el
suave perfume del ejemplo de las virtudes. El no quiere que ustedes se separen
de él por causa de estas muertes, sino que a la manera de un solicito viiiador,
se aplica a podar su vifia, como leemos en el Cantar: “El tiempo de la poda ha
llegado” (Ct 2,12). Ha llegado el tiempo en el que el amo, al servidor que le dice:
“Tus ordenes se han cumplido y aiin sobra lugar”, responde: “Ve a los caminos
v a lo largo de los cercos, y obliga a la gente a que entre, para que mi casa se
llene” (Lc 14,22-23). jCudntos no quisieron entrar y se vieron obligados para
que la casa se llenara! En efecto, ;quién alguna vez quiso morir? No Pedro,
al que se le dijo: “Cuando seas viejo, extenderds tus brazos y otro te atard y te
llevard a donde no quieras” (Jn 21,18). Si Pedro no habia querido morir por
temor a una resistencia humana jes de admirar que un discipulo de Pedro por
ese mismo temor, no quiera morir? Si Pablo, no queriendo morir, dijo: “Nosotros
no quisiéramos ser desvestidos, sino revestirnos, a fin de que lo que es mortal
sea absorbido por la vida” (2 Co 5,4), ;como admirarse de que, impulsados por
la naturaleza y la costumbre, ustedes teman salir de esta vida? Pero oponiéndose
a esos sentimientos humanos, Pedro abrazo de buen grado la muerte de cruz por
su Seiior, y Pablo que habia dicho: “Para mi la vida es Cristo y la muerte una
ganancia” (Flp 1,21), murio con alegria decapitado por la espada. Por eso, asi
como Pedro y Pablo junto con aquellos que lo deseaban, se vieron obligados
a morir, también nuestros hermanos fueron obligados por ese mismo Padre de
familia, para que la casa de Dios se llenara. Y nosotros debemos acoger con
amable alegria el llamado del Padre, pues aunque los caminos de la muerte nos
parecen penosos de recorrer, es por ellos por donde llegamos a la vida felicisima
y eterna.

Y ti, oh Jestiis, creador de todas las cosas y redentor de tus hermanos, que
dijiste: “El que cree en mi, aunque muera, vivird” (Jn 11,25), y de nuevo: “No he
venido al mundo para juzgar al mundo, sino para salvar al mundo” (Jn 12,47), y
también: “Mis ovejas escuchan mi voz, yo las conozco y ellas me siguen; yo les
doy la vida eterna; ellas no perecerdn jamds y nadie las arrebatard de mi mano”

(Jn 10,27-28). Oh ti, Jesucristo, digo, autor de nuestras vidas, de la pasajera y
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de la eterna, haz que estas ovejas de tu rebafio que creen en ti, ya muertas o que
van a morir, vivan por toda la eternidad. Recibelas, Pastor lleno de bondad,
no permitas que sean devoradas por los lobos: “No entregues a las bestias a
quienes confian en ti” (Sal 73 [74],19). Ven también tii, bienaventurada Virgen
Madre de nuestro Salvador y Redentor, y puesto que después de él, es a ti a quien
ellos se han confiado especialmente, no permitas que sean confundidos en su
esperanza. Y ustedes, los mds grandes de los apdstoles de Dios, principes que
ensefiaron hasta los limites de la tierra, ustedes que para todos los cristianos,
pero especialmente para todos nosotros son padres®, ustedes a quienes ofrecemos
casi continuamente nuestra veneracion, a quienes Dios nos ha confiado
especialmente, ;no vendrdn en ayuda de quienes desfallecen? ;No vendrdn al
encuentro de los moribundos? ;No los defenderdn de los ataques del enemigo?
Acuérdense de su principado y no admitan que ninguno de los que les fueron
confiados les sea arrancado por el principe de las tinieblas. Que experimenten
que ahora ha llegado el tiempo de lo que siempre han esperado de ustedes, y ya
que ustedes tienen en sus manos las llaves del reino de los cielos (cf. Mt 16,19),
con un corazon humilde y ferviente, les suplicamos junto con ellos, que asi como
los otros fueron admitidos, no permitan que ninguno sea excluido de ese reino.

Hermanos muy queridos a los que escribo esta carta, enciendan con
el fuego divino, como Aaron o los hijos de Levi, el incensario de sus almas, y
hagan subir al cielo el humo de la oracion de los santos como el del incienso, y
después, de pie entre los vivos y los muertos, ofrezcan el sacrificio de un corazon
contrito y humillado, suplicando con todo el corazon la suprema misericordia
del Sefior todopoderoso. Yo ya deberia estar entre ustedes en persona y lo que
les he escrito, hubiera preferido decirselo de mi propia boca, como dijo ese santo
hombre: “Los confortaria con palabras de mi boca inclinando la cabeza sobre
ustedes” (Jb 16,5), si iniciado el camino hacia el sefior papa, no hubiera sido
impedido por asuntos muy urgentes. Si con la ayuda de Dios vuelvo sano y salvo,
no dejaré de visitar a los que ama mi corazon. Mientras tanto, no pudiendo estar
presente, hago lo que puedo estando ausente, y por los poderes que he recibido
en el nombre de Dios todopoderoso, autor y creador de todo, asi como en el
nombre de la bienaventurada Maria siempre virgen, madre de nuestro Dios y
Sefior Jesucristo, de los principes de los Apdstoles, Pedro y Pablo, de todos los
Apostoles, de nuestro Padre y maestro san Benito y de todos los santos, en cuanto
que podemos y sabemos, a todos, asi como a toda la santa congregacion que

3 Laabadia de Cluny estaba colocada bajo el patrocinio de los Santos Pedro y Pablo.
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reside en Cluny o en otra parte, los absolvemos de boca y de corazon de todos
sus pecados, confiando en la abundancia de la gracia del que en sus discipulos
nos dijo también a nosotros: “Todo lo que aten en la tierra, quedard atado en
el cielo, y lo que desaten en la tierra, quedard desatado en el cielo” (Mt 18,18).
Que se encuentren todos bien, hijos mios, y cuando hagan memoria de los suyos
ante el Seifior, les pido, por favor, que no me olviden».

Comentario
Los hechos

Las circunstancias exactas de esta epidemia nos son desconocidas, pero esto
no impide apreciar la reaccion del gran abad de Cluny. Y en primer lugar su realismo,
que presenta una cruel constatacion de la hecatombe causada por esta enfermedad
en las filas de sus hijos. Primero es su corazén de padre el que habla, por supuesto,
para llorar a los desaparecidos, pero asume conciencia y no teme sefialar también
que esos “numerosos y valiosos miembros” van a causar un serio vacio y por tanto
lagunas en las comunidades. Es verdad en el plano espiritual de aquellos a los que
llama «hermanos tan santos», pero también es verdad en el plano fisico y material,
pues las comunidades en adelante se veran “privadas de la presencia corporal y de la
ayuda cotidiana de tantos hermanos tan ttiles”. La descripcion de la epidemia parece
tal vez un poco forzada en razén del giro a menudo retdrico que toma la pluma del
abad: “Los vivos caen sobre los muertos, y el mismo sepulturero se desploma sobre
el que estd enterrando [...] el moribundo apenas advierte que se muere, porque cada
uno se ve arrebatado por la muerte casi antes de que su espiritu se dé cuenta de que
se estd muriendo”. Pero esta evocacién corresponde a la fulminante transmision de
esta enfermedad infecciosa en el seno de las comunidades donde evidentemente
se vive en continua proximidad de unos con otros. Sea como sea, las cifras bien
conocidas de la Gran Peste que devast6 Europa entre 1347 y 1352: veinticinco
millones de muertos, o sea la mitad de la poblacién europea, da a las palabras de
Pedro el Venerable un indiscutible crédito de autenticidad.

Primeras reacciones

Pero mas alld de los hechos, se constata en el gran abad el género de
reflexiones tipico de esos tiempos de calamidades y de duelos, sobre todo si son
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crueles. Como superior y padre de la congregacion, Pedro se siente conmovido
por estas desapariciones que le hacen tomar conciencia de la fntima unién que
vivid y vive atin con sus hijos dispersos en inmensas extensiones. Es esto lo que
expresa muy bien con algunas imédgenes: “Que estuviera de viaje mds all4 de los
Alpes o de los Pirineos, ustedes viajaban conmigo por el afecto y el pensamiento.
Cuando iba a Roma, como con frecuencia me vi obligado a hacerlo, ustedes
eran indefectiblemente mis compaiieros de viaje. Cuando cruzaba los mares,
navegaban conmigo espiritualmente, conmigo por el afecto, conmigo con sus
oraciones. Si me enfermaba o debilitaba, su compasion me alcanzaba y ustedes en
sus almas sufrian mucho conmigo. Yo no hubiera podido hacer nada sin ustedes,
y sin ustedes no hubiera sobrellevado ningtn peligro”. Sin duda el dolor y la pena
favorecen siempre, en tales casos, el recuerdo que se conserva o que se quiere
conservar de los desaparecidos. Sin embargo, el conjunto de la correspondencia
de Pedro el Venerable atestigua, en su conjunto, un sincero afecto mutuo y no
solamente un respeto formal por ese Superior de la orden que sabe entregarse en
cuerpo y alma al servicio de sus hermanos. ;Cémo negarlo cuando, adoptando la
actitud del rey David, pide a Dios que golpee al pastor y perdone a su inocente
rebafio? Quien ha frecuentado la correspondencia del gran abad, sabe que alli
no se trata de una retdrica de circunstancias sino de sentimientos tan afectuosos
como profundos.

Una mirada inspirada por la fe

Por supuesto, lo esencial de la carta circular estd en la interpretaciéon que
el Abad da de los acontecimientos y la actitud que desea ver que adoptan sus
hijos. No hemos de admirarnos de que de entrada, Pedro vea en este flagelo, o
al menos en sus consecuencias para la congregacion de Cluny, lo que “nuestros
pecados nos han merecido”. Toda desgracia tiende a causar un sentimiento de
culpabilidad, o lleva al menos a interrogarnos sobre el sentido y el objetivo, si hay
alguno, de los acontecimientos que nos afectan. Ver en una epidemia la mano de
Dios que nos golpea en razén de nuestra impiedad es una reaccion con frecuencia
espontdnea, aunque teoldgicamente discutible. Tanto que todos son alcanzados, y
no sélo los pecadores: “los jovenes mezclados con los viejos, los ancianos con los
adolescentes, [...] los que velaban como los desprevenidos”, atin aquellos a quienes
llama sus “santos hermanos”. Por supuesto, y Pedro no deja de notarlo, podemos
pensar en otros sucesos semejantes que sembraron la Historia de la Salvacién para
enseflanza nuestra. Y muy especialmente el caso del flagelo claramente atribuido
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a una intervencioén divina después del censo de los combatientes ordenado por
David (2 S 24,13-16). Pero se trata de una lectura a posteriori, en busca de una
interpretacion para la historia personal del gran rey y la historia de Israel.

;La mano de Dios? Enfermedad y pecado

Vale la pena detenernos un instante sobre la ensefianza de la Iglesia sobre
este punto, aun cuando desborde el cuadro histdrico de la presente publicacién. El
Concilio de Trento vio en los casos de flagelos naturales una forma de “tentacién’:
“Se dice que Dios tienta a los suyos cuando los abate por la pobreza, la enfermedad
u otras calamidades de esa clase. Pero El obra asf con los suyos para demostrar su
paciencia, a fin de que ellos devengan para los demds modelos de virtud cristiana.
Asi vemos a Abraham tentado por Dios, cuando recibié la orden de inmolar a
su propio hijo. Pero este acto de obediencia hizo de €l un ejemplo inmortal de
sumision y de paciencia”.

En sus documentos mds recientes, que sintetiza el Catecismo de la Iglesia
catélica (CIC), el Magisterio se refiere varias veces al vinculo entre enfermedad y
pecado. Primero para subrayar que el creyente del Antiguo Testamento los asocia
espontdneamente, aunque esta unién permanece misteriosa. Toda la vida del
creyente es vivida con Dios y bajo su mirada, incluido el tiempo de enfermedad o
de cualquier otra desgracia (CIC 1502). Pero sin hablar de castigo, el Catecismo
manifiesta sobre todo que estos tiempos de prueba son un llamado a la conversién,
a un replanteamiento. El Catecismo de los obispos de Francia profundiza esta
relacién con una percepcién més concreta de un tiempo de enfermedad:

“La prueba de la enfermedad favorece el recuerdo de las experiencias
y las elecciones que han marcado la vida. Puede reavivar algunas veces
el sentimiento de los errores cometidos y de sus consecuencias. Con
frecuencia se abre a una angustia concerniente al dia y a la hora del fin. El
creyente se interroga sobre la fidelidad de su vida al Evangelio”.

Tanto como la curacién en todos los sentidos de la palabra, la enfermedad
también estd asociada al perdén que Dios concede. Pues Cristo vino a curar
no solo nuestras almas sino también nuestros cuerpos, y este es el sentido del
sacramento de la uncién de los enfermos sobre el cual Pedro el Venerable se ha
explayado largamente. Las curaciones obradas por Jesus significan en realidad una
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curacion mds radical, la del pecado, del cual la enfermedad es percibida como una
consecuencia: “En los Evangelios, la enfermedad es a menudo signo misterioso
del pecado y la curacién corporal es el signo del perdén. Pero esto no suprime la
importancia dada a la salud de los cuerpos. Las curaciones indican que la salud
interesa a todo hombre”.

Ya vemos, si bien no es posible asociar inmediatamente la enfermedad al
pecado, las dos realidades tienen un vinculo profundo, misterioso, también a los
ojos de los creyentes. La enfermedad es considerada como una anomalia en un
mundo que Dios ha creado como “muy bueno”. Aparece como una consecuencia
de la ruptura o del desequilibrio introducido por el pecado original. Sin embargo,
la Iglesia no ensefa que toda epidemia y tampoco la enfermedad de los individuos,
sea directamente una consecuencia del pecado. Invita sin embargo a preguntarse
sobre las condiciones de una curacién que evidentemente va més alld de la del
cuerpo. Sea como sea, dejemos a Pedro el Venerable el derecho y la responsabilidad
de sus afirmaciones, por otra parte plenamente aceptables por la fe, en la medida
en que la epidemia es en primer lugar como un replanteamiento, un llamado a la
reflexion y por tanto a la conversion. En las circunstancias que estamos viviendo
a escala mundial, nadie puede negar que el Covid-19 ha llevado a una reflexién
sobre nuestras opciones sociales, nuestro modo de vivir, nuestros excesos de todo
género. Un efecto evidentemente inconmensurable o algunos signos personales o
colectivos, pero que Dios conoce y que los historiadores tendrdn que estimar en
los préximos decenios.

El peligro de interpretar mal los acontecimientos

Mis asombroso, excepto para quien conoce el realismo espiritual del
noveno abad de Cluny, es ese llamado a no ensombrecer con la duda o a ver en este
flagelo solo el fruto del “azar”, reivindicacién asombrosamente moderna. Llamado
asombroso, pues el abad se dirige a sus monjes, creyentes que han comprometido
toda su existencia en el servicio de Cristo y de la Iglesia. Y, sin embargo, en el
exceso de tristeza, en la persistencia cotidiana de los estragos de la enfermedad, la
duda puede deslizarse en algunos espiritus mds débiles. El comienzo de la carta
no deja duda alguna sobre la informacién que ha recibido Pedro el Venerable. Més
atin, €l vio con sus propios ojos, en Cluny, los primeros estragos de la enfermedad.
El hecho de que se detenga largamente para corregir una interpretacion erronea
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de la epidemia prueba que habia necesidad de hacerlo también en las filas de los
cluniacenses. Vale la pena citar de nuevo el pasaje:

Ninguno de nosotros puede decir: “;Qué soy yo en esta inmensa creacion?
El Sefior no nos cuida, no nos presta atencion, estemos vivos o muertos”.
No es sano, como sus Reverencias saben, pensar que las realidades
humanas sean fruto del azar, que el destino no distingue de la nada la
muerte y la vida de un hombre. Hay que estimar todo en su justo valor, y
aunque el abismo de los juicios de Dios nos permanece oculto, no dudamos
sin embargo que siempre son justos. Ningiin pdjaro cae en tierra sin que
el Padre lo sepa, ;jy la existencia terrena de un servidor de Dios llegard
a su fin sin que el Padre celestial lo sepa? “Todos los cabellos de nuestra
cabeza estdn contados” (Lc 12,7).

Punto totalmente interesante y que, por cierto, recoge el interrogante
de cierto nimero de nuestros contempordneos. ;Qué hace Dios, que ve nuestro
sufrimiento? Grito eterno de la humanidad desgarrada. Pedro no responde
directamente a esta pregunta crucial, pero recuerda este punto de vista de fe: no
podemos dudar que todo estd en manos de Dios. Los acontecimientos son por tanto
el hecho de una voluntad positiva de su parte o al menos, El los permite en vistas de
un bien que por el momento se nos escapa. Es alli evidentemente donde se sitia el
aspecto mds crucificante para el hombre: su incapacidad de comprender, de captar
y mds ain de dominar una situacién que lo afecta directamente. En resumen,
la ensefianza de Pedro es que, por una parte, Dios se preocupa por todo lo que
vivimos y por otra, nosotros debemos creer, a pesar de nuestra incomprension,
que su conduccién de los acontecimientos procede de un justo juicio, mds atin de
una intenciéon de amor por la humanidad.

Ver mds alto para ver mds lejos

Debemos pues tener una vision mds global de los acontecimientos. El
apostol Pablo nos da el medio de hacerlo: “Si morimos, morimos para el Sefior.
Pues tanto en la vida como en la muerte, pertenecemos al Seiior” (Rm 14,8) En
realidad una epidemia mortal a gran escala, como la que hemos vivido, hace tomar
conciencia brutalmente de una verdad que nunca hubiéramos debido olvidar: la
muerte es parte de la vida. El suefio de inmortalidad que ciertas investigaciones a
la cabeza (sobre todo en USA) lo hacen fascinante, es no sélo pura quimera sino
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extremadamente nefasto a la sabia conduccion de nuestras existencias presentes.
Estd el peligro de hacer creer que nosotros podemos liberarnos del cuadro
biolégico querido por el Creador, con los consecuentes desarreglos morales y
psicolégicos que podemos imaginar. Querer abstraerse del tiempo y del espacio
termina finalmente en querer “hacerse Dios” o “ser como los dioses”, que es
justamente el argumento del Tentador en el jardin del Génesis (Gn 3,5), la raiz de
las desgracias de la humanidad.

Pero la “fecundidad” espiritual de la epidemia no escapa evidentemente a
las reflexiones de Pedro el Venerable. A sus ojos es doble. Por una parte, porque
suscita una saludable revision de vida, como acabamos de decir. Por otra parte,
porque los que nos han dejado son llamados a la bienaventuranza: “Los muertos
recogen espléndidos lirios en su jardin. Un lirio de una blancura totalmente
radiante de castidad, exhalando el perfume del ejemplo de las virtudes y de la
dulzura”. Pasaje un tanto oscuro pero que se ilumina si recordamos la espléndida
evocacion del Cantar de los Cantares donde el Sefior reviste los rasgos de un
divino jardinero que va a recoger lirios a la vista de su gracia y su perfume,
suficientemente maduros para su Reino: “Mi amado ha bajado a su huerto, a las
eras de balsameras, a apacentar su rebaiio y recoger lirios” (Ct 6,2). Si bien el
rebaio, es verdad, disminuye en la tierra, aumenta en el cielo: “a la manera de un
vigilante vifiador, se aplica a podar su vifia, como leemos en el Cantar: “El tiempo
de la poda ha llegado” (Ct 2,12).

Lamentarse pero con moderacion

Sdélidamente enraizado en el sentido de la Historia de la Salvacion, el
discurso de Pedro el Venerable no se limita a algunas consideraciones abstractas y
desencarnadas. Habla a hombres y esto no lo olvida. Después de haber recordado
los principios que ensefia nuestra fe en sus fundamentos, aconseja a sus monjes
una actitud préctica. Puede resumirse en pocas palabras: afligirse, si, pero no
excesivamente, lo que seria falta de fe. Inmediatamente podemos reconocer la
ensefianza del apdstol Pablo que Pedro cita en otro lugar: “No estén tristes como
los otros que no tienen esperanza” (I Ts 4, 12).

Encontramos aqui la doble inspiraciéon que recorre todos los escritos
del Abad de Cluny. Las Autoridades (Auctoritates) en primer lugar, es decir la
Escritura y la Tradicién, en particular la ensefianza de los Padres de la Iglesia,
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pero también y conjuntamente, la razén (Ratio), que expresa a menudo el simple
buen sentido. Y concluye: “Cualesquiera sean las ldgrimas que se vierten por un

muerto, que no excedan la medida, justamente atemperadas por la razon” (cf.
Si 38,16-23).

Encontramos exactamente los mismos consejos en otra carta de
condolencia del Abad de Cluny dirigida a los cartujos después de la muerte de
seis de entre ellos causada por una avalancha que también destruy6 sus celdas:

Los exhorto y les suplico [...] que no permitan que este accidente les
entristezca el corazon, que no se aflijan mds de lo necesario, que no se
agobien [...] Pues si reflexionamos bien no es dolor lo que les ocasiona
este suceso sino que ciertamente les procura una gran alegria. ; Qué pena
le deben ustedes a aquellos que se han librado de toda pena, qué ldgrimas
a los que no tienen ningtin motivo para llorar, que han llegado a la vida
donde una voz celestial dice a Juan en el Apocalipsis: “Dios enjugard toda
ldgrima de sus ojos” (Ap 21,4)?

Actitud de fe que saca de su légica una profunda aceptacion, mas alld de
todo fatalismo y de toda resignacién. Pedro va un poco maés lejos al referirse a
uno de sus modelos preferidos: “Que ustedes proclamen con gran paz del corazén
lo que Job dijo en un gesto de adoracién, cuando un viento del desierto derribé su
casa, dando muerte a sus hijos y a sus hijas: El Sesior me lo dio, el Seiior me lo
quito: bendito sea en nombre del Sefior (Jb 1,21)”.

El tono no varia, aun cuando le agradece al obispo de Paris, Teobaldo,
antiguo monje de Cluny, por sus condolencias a propdsito de esta misma epidemia
de peste. El Abad no duda entonces en buscar una justificacion hasta en el ejemplo
de los antepasados, incluidos no cristianos, ya que el duelo es ante todo un simple
deber de humanidad:

Nosotros que tenemos ante los ojos el ejemplo de duelo que guardaron
los buenos y los malos ;jno seria inhumano o bestial no llorar a tantos de
nuestros hermanos difuntos, tan titiles, tan cercanos? En realidad hay que
hacerlo, pero con moderacion ante los hombres, y con perseverancia ante
Dios. Hay que convertir el dolor estéril en ldgrimas fecundas, a fin de que
si ellas no pueden en adelante devolvernos el cuerpo de nuestros queridos
desaparecidos, recomienden sus almas a Dios con todo su fervor.
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Es interesante que Pedro confiesa haber puesto mal en practica lo que
aconseja a sus hermanos: “Yo los invito a retener esas ldgrimas que sin embargo
no puedo retener mientras escribo esto”. Ademads, en la larga carta de condolencia
que dirige a sus tres hermanos (de sangre), monjes también ellos, después de la
muerte de su madre Raingarda, Pedro recordara ilustres ejemplos biblicos para
justificar sus ldgrimas y también para invitar a sus corresponsales a un duelo
sincero. Aqui también se transparenta la bella humanidad de Pedro el Venerable
que hace de él uno de los autores mds atrayentes del monacato medieval.

Para nosotros que estamos en camino...

Pero esta pedagogia del tiempo de pandemia estaria incompleta si no
constara de una dltima invitacién a prepararse a lo que, en las circunstancias de
entonces, es mds que una probabilidad: aprender a mirar el paso por la muerte
con paz y aun con cierta alegria, enraizadas en el misterio pascual. Aqui,
siguiendo el modelo de su querido san Agustin, Pedro emplea todas las cuerdas
de su retdrica:

/Quién alguna vez quiso morir? No Pedro, al que se le dijo: “Cuando
seas viejo, extenderds tus brazos y otro te atard y te llevard a donde no quieras”
(Jn 21,18). Si Pedro no habia querido morir impulsado por el temor humano a
resistirse jes de admirar que un discipulo de Pedro embargado por el mismo
temor, no quiera morir? Si Pablo, no queriendo morir, dijo: “Nosotros no
quisiéramos ser desvestidos, sino revestirnos, a fin de que lo que es mortal sea
absorbido por la vida” (2 Co 5,4), ;como admirarse de que, impulsados por la
naturaleza y la adaptacion, ustedes teman salir de esta vida?

Y finalmente, la pregunta esté ahi. ;A qué estamos dispuestos, en nombre
de nuestra fe? Dicho de otro modo, nuestro credo ;jes suficientemente sincero
para que enfoquemos la muerte con profunda serenidad? ;Quién se atreveria a
afirmarlo hasta su dltimo suspiro? Sin embargo, el Abad de Cluny no teme pedir a
sus hermanos ir hasta el final de la I6gica de su fe: “Tenemos que acoger con una
alegria benévola el llamado del Padre, pues aunque los caminos de la muerte nos
parecen penosos de recorrer, es por ellos por los que llegamos a la vida eterna y
bienaventurada”. Y podemos pensar aqui en la magnifica reflexion del padre de
Marie-Noél, la célebre poetisa de Auxerre:
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Mi padre no creyente, me decia: “Tu no crees, los catdlicos no creen. Si yo
creyera en la Eucaristia —Dios en la tierra ;te das cuenta?— jDios! Ninguna
otra cosa me importaria en el mundo. Sélo los monjes tienen fe. Sélo ellos
son 1dgicos. Sélo ellos estdn en lo verdadero de su verdad”.

Ojala pueda decirse con verdad.

Y ante todo, la oracion

Por fin Pedro termina como es debido, con una bella oracién dirigida
primero a Jests, el buen Pastor que conduce su rebaiio, en particular cuando
pasa “por la quebrada de la muerte” (Sal 22 [23],4) y a su santa Madre. Es una
reaccion espontdnea en el Abad de Cluny que encontramos a menudo cuando
evoca la muerte y el Mds alld, en particular en su Libro de las maravillas. Sus
dltimas palabras son para dar una absolucién general a sus hijos en la que se
percibe el afecto cordial que siente por ellos hasta en su carne, inseguro, €l mismo,
de volver sano y salvo de su largo periplo hacia la Ciudad eterna®.

Mabhistsy, Madagascar

4 Pedro el Venerable a menudo hace referencia en sus cartas a las desastrosas consecuencias del
clima italiano, el calor y el riesgo de la malaria sobre su salud.
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