ASI LA SIENTO Y LA VIVO YO

Nuestro oficio de Vigilias termina un poco después de las seis y cuarto
de la mafiana. Cada monje vuelve a su celda y allf tiene un encuentro lento y
sabroso con la Palabra de Dios. Lo llamamos Lectio divina. No es una simple
lectura, ni tampoco un estudio. Leer la Biblia es como prender un fueguito.
Hacer la Lectio es como quedarse a su lado mirdndolo lento, mientras dejés
que el calorcito se te meta adentro. Yo lo hago mientras tomo mi mate tem-
pranero. Mate y Biblia, se me han aquerenciado, haciendo buena yunta.

Pero para cuando el mate ya se ha ido lavando y se ha puesto medio
frio, el corazén se ha entonado. Y es entonces cuando dejo que todas mis
vivencias se arrimen a la Palabra de Dios y se abreven en ella. De veras: es el
momento mds profundo de la leczio. Todo lo vivido el dia anterior se vuelve
a hacer presente. Rostros, confidencias, dolores y alegrias de las que me han
hecho participes mis hermanos hombres: todo se va arrimando despacito. No
quiero espantarlos. No hay para qué: no estorban mi didlogo con el Sefior. Al
contrario: lo enriquecen.

Es en ese rato largo que sigue a la lectura lenta de la Palabra, cuando
me da por escribir. Tiempo atrds, antes de mis infartos, encendfa la pipa, he-
rencia de mi viejo. Era uno de mis vicios visibles. Y mientras quemaba tabaco
y recuerdos, iba dejando que se acomodara por escrito lo que en ese momento
le daba por “puertiar”. A veces un poema. Otras veces una reflexién, o medi-
tacién. Otras veces se arropa en forma de cuento, o de sucedido. Pero siempre
esconde alguna historia real de la que se me ha hecho participe. Y que ahora
en la rumia quieta de mi celda, viene a buscar su lugar junto a la Palabra que
da vida. Ahora la pipa ya no me acompaia.

Quizd todo esto les resulte intrascendente. Pero pertenece a mi co-
tidianidad. Y cuando por cualquier circunstancia se me suspende el rito,
me siento como desconcertado. El monje confifa muchas de sus actitudes
al reflejo de sus hdbitos dolorosamente adquiridos. Contamos el dfa por
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minutos, y la historia por siglos.

A las ocho de la mafana la Eucaristia comunitaria nos retne. All{, todos
los monjes se vuelven a encontrar. Es el Sefior quien nos convoca, y estd en me-
dio de nosotros. Y se ofrece al Padre uniendo a él todas nuestras penas y alegrias,
nuestros miedos y nuestras esperanzas. Junto con la de todos los hombres.

Me van disculpar si les cuento en forma de poema lo que parece una
buena imagen de lo que es para mi la Lectio divina. Andando por nuestro
norte punefio me he encontrado con la gente que rumia las hojas de coca. No
son drogadictos. Han hecho de esa tradicién milenaria una costumbre que les
permite sobrevivir en su habitat. Creo que el monje también tiene su habitar
y que en él se le ha instalado (por gracia de Dios y tradicién de los ancestros)
la costumbre de la Lectio divina.

Lectio Divina

Como masca el colla
sus hojas de coca,

si el repecho es largo
y el soroche apuna;
asi mesmo el monje
rumia la Palabra

pa sacarle fuerza,
consuelo y dulzura.

Pero hay que mezclarla
—diz que con cenizas—
haciendo acullico
como lo hace el runa

y luego en la boca
despacio, despacio
calentar el bollo
tragando amarguras.

Palabra y recuerdos,
mientras se hace huella,
soledad y encuentros
del monje que es cura:
y ver que a los otros

les pasa lo mesmo

que le ocurre a uno



si el camino apura.

La Lectio Divina

es como el fueguito

que encendié por dentro
la lenta lectura,

pa luego quedarse
mirando las brasas
gozando tibiezas,

con frio de alturas.

Las cosas del hombre
son cosas del Tata
desde que su Hijo

se hizo criatura;

y en este acullico

de coca y cenizas

la Lectio Divina

te anima y te cura.

Glosario:

Soroche: mal de puna. Desvanecimiento producido por la altura.

Puna: Altiplano que se extiende por el norte de Argentina y el sur de Bolivia.
Apunarse: Tener el mal de puna. Soroche.

Diz que: apécope por: Se dice que.

Acullico: Bollo de coca y cenizas que se va mascando lentamente y abulta por
lo general un costado de la boca.

Runa: Hombre de la Puna.
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