
LEYENDO EL COMENTARIO DE SAN

BERNARDO AL CAPÍTULO 7 DE LA

RB EN EL TRATADO “DE GRADIBUS”2

Uno podría considerar que la tarea fundamental del teólogo es
reflexionar sobre los misterios centrales de la fe, haciendo posible una
comprensión ordenada y coherente de ellos: ¿Qué es la Encarnación?
¿Qué es la Trinidad? La teología habrá cumplido su papel cuando tuvie-
re éxito en encontrar un lenguaje contemporáneo adecuado que nos per-
mita captar más profundamente el misterio de Dios, su vida y su plan.
Esta comprensión no es meramente estática: ella nutre la mente en su
meditación y orienta a la persona en su acción.

O bien, la tarea fundamental de la teología podría ser capacitarnos
para una experiencia de Dios, ser una teología mística que nos llevara, más
allá de la multiplicidad y de la dispersión, hacia un encuentro directo con
el Dios que es, simultáneamente, la fuente de todas las cosas y las sobre-
pasa infinitamente. Porque Él las sobrepasa, nosotros, que deseamos hacer
contacto vital con Él, debemos sobrepasarlas también. Uno podría pensar,
en este contexto, en alguien como el maestro Eckhart: un teólogo que
insiste en que su lector rompa los límites ordinarios del pensamiento para
llegar hasta el Dios, quien debe ser hallado en la “otra orilla”.

S. Bernardo reflexiona sobre los misterios de la fe, y desea condu-
cir a sus lectores monásticos hacia una existencia (del tipo) del Cantar de
los Cantares (la indiscreta commixtio superni luminis et illuminatae mentis3).
Sin embargo, él no es, fundamentalmente, un teólogo especulativo ni un
teólogo místico. Él es un teólogo existencial, sobre todo en el tratado que

1 Prior del Monasterio trapense Nossa Senhora do Novo Mundo de Brasil.

2 Liber de gradibus Humilitatis et superbiae, Conferencia dictada en el monasterio trapen-
se Nuestra Señora de Quilvo, en el mes de Mayo de 2003.

3 La “intercomunión maravillosa de identidad entre la luz suprema y el espíritu ilumina-
do por ella” (SCant I,2). La traducción de esta cita en latín y de las siguientes, fue toma-
da de la edición bilingüe de las Obras completas de san Bernardo, de la B.A.C. (N. de R.). 285
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estudiaremos. Junto con Lutero (que admiraba tremendamente a
Bernardo, y también a Agustín) y Kierkegaard, para Bernardo la teología
es predicación. Es la palabra de la salvación que debe ser recibida con fe, y
una vez recibida, debe transformar la mente de aquél que la acoge –su
mentalidad más profunda– y consecuentemente cambiar su comprensión
de la realidad y su relación con ella (cf. las tres “verdades”).

Nos podemos dejar extraviar por la inmensa cultura literaria de S.
Bernardo –su dominio absoluto del latín de su tiempo, sus habilidades
retóricas casi ilimitadas, el humor y bonhomía que muestra tan a menu-
do. Leer a S. Bernardo se podría convertir en una experiencia estética, y
“aprender algo sobre S. Bernardo” podría llegar a ser parte de un respeta-
ble programa de formación monástico. Pero sería un tremendo error. S.
Bernardo, un consumado hombre de letras (una vez más, junto con
Lutero y Kierkegaard), dirige toda su energía y talento a conquistar a sus
lectores. No simplemente para conquistar el aprecio artístico de ellos, sino
su adhesión completa al mensaje que Bernardo nos predica, podríamos
decir, al evangelio que nos predica. En una palabra, el mensaje que predi-
ca Bernardo es la versión monástica de la afirmación de Pablo: El mensa-
je de la Cruz es sabiduría de Dios y fuerza de Dios. La humildad es verdad
y vida (GrH 1).

En otras palabras, S. Bernardo tiene como objetivo nuestra con-
versión: nuestra conversión de la soberbia a la humildad y, más específi-
camente, dentro del contexto monástico, tiene por objetivo nuestra perse-
verancia en la humildad, no obstante las presiones interiores que intentan
seducirnos para que la dejemos. Si tenemos dudas de la seriedad esencial
de su empeño, deberíamos pensar en el penúltimo párrafo de su tratado,
cuando describe al monje que llegó hasta el fin del camino de la soberbia
como espiritualmente muerto, tan muerto que la Iglesia no se atreve a
orar por él en público, tan muerto que la única cosa que resta entre él y
la perdición eterna es el tiempo. Bernardo es espiritualmente demasiado
realista como para suponer la posibilidad de una reconversión a la humil-
dad. El monje soberbio, por largo tiempo, y con un propósito deliberado,
rompió cada uno de los escalones de la humildad, haciéndolos ineficaces
para sí. Cuando su voluntad se ubica tan obstinadamente en la soberbia,
¿de dónde provendrá el ímpetu interior para volver a la humildad?

El tratado de San Bernardo debe, por lo tanto, ser situado dentro
de la tradición sapiencial de la teología. Esta tradición se caracteriza sobre
todo por la idea de los dos caminos (Proverbios, Salmos sapienciales, Sermón
de la montaña, 1 Co, Santiago): vida en la presencia de Dios y en una cre-
ciente proximidad con Él; o vida en la ausencia de Dios, y a una distan-
cia cada vez mayor de Él. Podemos afirmar que la dicotomía entre sabi-
duría-necedad del Antiguo Testamento y entre fe-incredulidad en el Nuevo286
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Testamento se manifiesta, en el tratado de Bernardo, en el antagonismo
entre humildad y soberbia.

Podemos llamar también al tratado un libro de consolaciones y un
libro de lamentaciones. Bernardo es muy consciente de que, a primera
vista, la humildad (virtus qua homo verissima sui cognitione sibi ipse vilescit4)
es repelente, y la soberbia (amor propriae excellentiae5) es muy atractiva. Al
monje que busca practicar la humildad probablemente no le gustará hacer-
lo o, en el mejor de los casos, se cansará pronto. Pero Bernardo es incan-
sable en mostrar las consecuencias de estas dos actitudes fundamentales, y
consuela al monje vacilante (su libro es una especie de viaticum) afirman-
do que la humildad es la puerta para toda comunión, y la soberbia la con-
dición de toda alienación. Por eso, de la misma manera que en el Tratado
sobre el Amor de Dios, una de las cuestiones centrales es: Quo fructu?6.

Este tratado de Bernardo está inseparablemente conectado con la
vida monástica. Es un tratado para ser vivido en el monasterio y aunque
él pueda iluminar y deleitar a otros lectores, sólo puede ser vivido dentro
del contexto monástico. La clausura, el abad, los hermanos, las observan-
cias, son precisamente la escuela de la humildad, el ambiente que estimu-
la y sostiene el laborioso movimiento hacia el auto-conocimiento, y el
monte Sión donde este auto-conocimiento viene a tener un premio delei-
table en el prójimo redescubierto y en el Dios que se da a conocer y ser
amado. Así como el monasterio no tendría sentido (y para Bernardo no
tendría absolutamente sentido alguno) si no creara y mantuviera las con-
diciones para esta transformación de la soberbia a la humildad, así tam-
bién este tratado sería menos que inútil si no nos moviera a sentar las
bases y permanecer fieles en este camino pascual.

Vemos aquí la relación que debería existir entre la vida y la lectu-
ra monástica: la lectura es una continuación “pausada” y reflexionada de
este único proceso que es la vida. El “deleite” que una tal lectura nos ofre-
ce en su belleza literaria está destinado, al mismo tiempo, a reanimarnos
y persuadirnos de seguir adelante (Bernardo lo afirma explícitamente en
el principio de los sermones sobre el salmo Qui Habitat).

Tal vez la mejor manera de resumirlo todo sería decir que este tra-
tado (y mucha de la teología monástica) es como un manual de instruc-
ciones de un juego para armar (how-to kit), es algo práctico. El personaje

4 “Virtud que incita al hombre a menospreciarse ante la clara luz de su propio conoci-
miento”, GrH, 2 (N. de R.).

5 “Amor del propio prestigio”, GrH, 14 (N. de R.).

6 “¿Qué provecho?”, GrH, 3 (N. de R.). 287
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principal del tratado es, déjenme decirlo con toda humildad: yo. Es decir,
“tú”. Tú, como monje/ monja, estás puesto como personaje principal
desde la primera página. Si tú eres normal, si eres “uno cualquiera”, pro-
bablemente alternas entre la humildad y la soberbia, de vez en cuando cre-
ces, de vez en cuando disminuyes (Bernardo considera esto casi inevitable
por algún tiempo: “Medii sunt qui fatigantur, angustiantur” [GrH, 51]7).
Bernardo, al colocarnos en el tratado y hacer que lo vivamos y no simple-
mente que lo leamos (por eso todo el realismo del estilo, especialmente en
la segunda mitad) desea forzarnos a una decisión, y una decisión que nos
punzará. Se parece un poco al “Cuento de Navidad” de Charles Dickens.
El lector hace el viaje de toda una vida en tiempo récord, para que cuan-
do se “despierte”, pueda rehacer el viaje tal como debía ser hecho. Así, es
crucial que, a medida que vamos leyendo sobre los sufrimientos y traba-
jos del hombre que camina hacia la humildad, los suframos y que, al leer
los absurdos del monje soberbio, nos detengamos y exclamemos: “¡Un
momento: ése soy yo, resbalando en la rampa engrasada!”.

No es por casualidad que Bernardo insiste dos veces en que este
tratado va más allá de ser litterae para llegar a ser “espíritu y vida”. La pri-
mera vez es en el primer párrafo del cuerpo de la obra, al decirnos que
Benito nos dejó los grados de humildad “no para enumerarlos sino para
ascenderlos” (non numerandos sed ascendendos proponit). La segunda vez es
en la última frase del texto: “Ustedes han de leer –legere– estos grados
superiores con mucha más profundidad al escalarlos en su corazón que al
leerlos en este libro” (gradus ascensorios... quos ascendendo melius tu in tuo
corde quam in nostro codice leges). Es un rasgo invariable de toda obra clá-
sica que el principio y el fin de la obra tenga importancia decisiva, sobre
todo si ellos son idénticos, como en este caso. Sabiendo esto, animémo-
nos a seguir nuestra conversión a la humildad, y así heredar la bendición
que pertenece a los pobres de espíritu.

La Estructura de la Obra: Los Dos Caminos

Al tratarse de un texto patrístico, siempre es importante prestar
atención a su estructura. Sabemos que los escritos de los padres abundan
en imágenes; imágenes de gran riqueza y densidad que nos llevan a un
contacto intuitivo con las realidades espirituales. Pero los padres son, tam-
bién, pensadores, además de poetas, y para llegar a una comprensión
correcta de estos escritos, necesitamos captar la progresión del pensa-

288 7 “Entre estos dos extremos están los que se esfuerzan y angustian” (N. de R.).
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miento dentro de él, su “columna vertebral”.
El tratado de S. Bernardo se divide claramente en dos partes: la

primera sobre la humildad, y la segunda sobre la soberbia. Él puede tra-
tar los dos temas en un único tratado, porque ellos existen dentro de una
serie continua. Representan dos maneras de ser en relación a nosotros
mismos y, consecuentemente, dos maneras de relacionarse con las otras
personas y con Dios.

Como siempre en S. Bernardo, el “yo” es el punto de partida. Es
el dato (datum) inicial y más íntimo que tenemos, y nuestra primera tarea
existencial consiste en leerlo correctamente. La persona que se lee a sí
misma tal como es, llegará a una comprensión y relación correcta con las
otras realidades personales. Esta convicción de S. Bernardo –que la reso-
lución del acertijo del yo es la clave para vivir correctamente en un mundo
de personas, y de la suprema realidad personal que es Dios– es lo que da
a la antropología su lugar esencial en el pensamiento cisterciense.

Estas dos modalidades, humildad y soberbia, existen en su forma
“pura” o perfecta en los extremos opuestos de la serie. En la medida en
que ellas avanzan a su plena realización en nosotros, crecen cada vez más
y se alejan una de la otra. En sus inicios, sin embargo, ellas están relativa-
mente próximas y poseen, de hecho, un punto de contacto.

Antes de identificar este punto de contacto, vale la pena notar que
la serie continua de las posibilidades humanas, que en este tratado se
expresa en el arco que va entre la humildad y la soberbia, en otras obras
bernardinas será descrita en las polaridades del amor y el miedo o (inspi-
rado por S. Agustín), de la caridad y la concupiscencia. Esperamos que,
para el final, seamos capaces de percibir con mayor claridad cómo la
humildad se alinea con el amor y la caridad, y cómo la soberbia, a su vez,
se alinea con el miedo y la concupiscencia.

El punto de contacto entre la humildad y la soberbia es la interio-
ridad/exterioridad, atención al propio corazón. Bernardo pone un énfasis
sobre la vigilancia interior (nepsis) que puede sorprendernos, al punto de
decirnos que nunca debemos desviar nuestra atención de nosotros mismos
(el habitare secum de Benito), excepto cuando tenemos una genuina nece-
sidad de ayuda, o cuando otra persona requiere de nuestra asistencia. Esta
atención o desatención constituye una decisión inicial que hacemos tanto
si deseamos ascender la escala de la humildad como bajar la escala de la
soberbia. Está claro que sólo una atención semejante hará posible la correc-
ta lectura de nosotros mismos a que nos referimos más arriba, mientras que
la extroversión, infaliblemente, nos lleva a una identificación errónea. En
el tratado sobre el amor de Dios y los sermones sobre el Cantar, la extro-
versión nos lleva a una lectura infrahumana de nosotros mismos. En este
caso, nos lleva a la exaltación y, a la larga, a la megalomanía. 289
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Bernardo usa esta atención al yo como un punto medio, un punto
crucial, de donde proceden, en direcciones opuestas, los caminos de la
humildad y de la soberbia. Pero Bernardo no traza el desarrollo de ambas
de la misma forma. Aparentemente, de hecho, no hay un desarrollo de los
grados de humildad en el tratado. Lo que aparece, en su lugar, es una des-
cripción del panorama que se abre a la persona que persevera en la prác-
tica de la humildad.

Esta experiencia sin atenuaciones de uno tal como es, en su
pobreza, sin distracción o ilusión (lo que Juan de la Cruz llama “habitar
en el centro de la propia humildad”), es para Bernardo el trabajo esencial
de la humildad, y su consumación. Todos los progresos exteriores en la
humildad (abrazar la obediencia, la aceptación de las contradicciones) y
todas las revoluciones interiores en nuestra auto-estima (considerarse
inútil para todo, reconocerse el más vil de todos) tienen como fin llevar-
nos hacia una comprensión firme, permanente, de nosotros mismos en
nuestra pequeñez pecadora. Recordemos la definición que Bernardo da de
la humildad: virtus qua homo verissima sui cognitione sibi ipse vilescit8.

La única insistencia de Bernardo es que, una vez que nos encon-
tremos allí, permanezcamos allí. Para él, este contacto estable consigo
mismo en la propia “vileza” genera las más profundas y genuinas actitu-
des religiosas: compunción, conversión, hambre y sed de la verdadera jus-
ticia (una vez que se descubre la falsedad de la justicia practicada hasta
entonces), compasión por el prójimo, que es como uno mismo en su con-
dición pecadora, en su lucha para ser bueno y en su dependencia de la
misericordia de Dios: Dumque sibi displicet quod sunt... de iustitia ad mise-
ricordiam fugiunt (GrH, 18)9. Además, este habitar dentro de la propia
pobreza y llegar a sentirse en paz, como en casa, con la pobreza del próji-
mo, es la condición para ser elevados por arriba de sí mismo en la con-
templación de Dios.

En cambio, cuando llegamos a la soberbia, Bernardo analiza cui-
dadosamente cada paso del movimiento de huída de la “autoposesión”
hacia la alienación. En vez de ser un proceso lento que produce sus más
ricos frutos al final: humildad que se auto trasciende en caridad y con-
templación, la evolución de la soberbia genera pérdidas durante todo el
camino. Primero de todo, la pérdida de uno mismo, seguida de la pérdi-
da de los hermanos, del abad y finalmente, de Dios (Bernardo llama a
estas pérdidas contemptus10).

8 Cf. Nota 4, p. 1.

9 “Les desagrada lo que son…huyen de la justicia y se refugian en la misericordia” (N. de R.).

10 “Despreciables” (N. de R.)..290
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¿Por qué Bernardo trata sus dos temas de una manera “desequili-
brada”? ¿Por qué, sencillamente, no traza el crecimiento de la humildad
tal como trata el de la soberbia? En primer lugar, por la naturaleza exhor-
tatoria, parenética, de la obra. La intención de Bernardo es producir deseo
y miedo. Para él es muy claro que el crecimiento en la humildad es un tra-
bajo duro, y desea mostrar la tremenda bendición que aguarda a la perso-
na que hace todo el viaje: Qui dedit legem, dabit et benedictionem, hoc est
qui iussit humilitatem, perducet ad veritatem (GrH, 2)11. Se esfuerza, igual-
mente, por eliminar totalmente la opción por la soberbia de parte del
monje. En el principio ésta parece ser algo un tanto neutro o, en el peor
de los casos, algo frívolo y tonto, pero al final lleva a un aislamiento infer-
nal, y a la intolerancia de todo, excepto de los movimientos de la volun-
tad propia... de todos ellos.

En segundo lugar, la humildad es fundamentalmente sencilla. Es
progresiva (vilescit), pero es siempre la misma actitud que sigue crecien-
do, proximidad a sí mismo en la propia pobreza. Está cada vez menos
interesada, en un sentido egoísta, de su “entorno personal”: cómo me tra-
tan los otros, qué es lo que piensan de mí, qué es lo que la vida hace con-
migo. Sencillamente se agarra a su propia verdad. Por esta razón, la
humildad no requiere una extensa “biografía”.

En tercer lugar, como yo he mencionado anteriormente, el tratado
tiene un personaje: tú, monje (“aquel individuo” de Kierkegaard).
Presupone que uno está en algún lugar en el mundo de la humildad, pero
tal vez no totalmente comprometido con ella. Bernardo quiere mostrar lo
que ocurre cuando un monje abandona el sendero de la humildad, cuando
vuelve la espalda al camino que ha empezado. Es totalmente claro que el tra-
tado no se ocupa de dos personas distintas en el inicio de la vida espiritual,
uno que va por el camino de la humildad y otro que sigue por el camino de
la soberbia, y lo que ocurre a los dos. Al contrario, es la historia de un
monje, “todo monje”, que trata de vivir la humildad, y lo que le ocurre si
permanece fiel a la gracia o si es infiel a ella. La segunda mitad del libro es
una historia de destrucción, porque muestra al monje, hasta entonces buen
monje, aniquilando todo lo que había alcanzado. Hay una tremenda dife-
rencia entre una vida soberbia pre-conversión –de uno que hasta entonces
jamás había conocido el carisma monástico–, y una vida soberbia pos-con-
versión (anti-conversión), de uno que se había entregado al carisma monás-
tico y ahora, libremente, deshace su vocación, paso por paso.

En el caso de la “mundanidad”, en el pre- convertido que aún no

11 “El que promulgó la ley, dará también la bendición; el que ha exigido la humildad, lle-
vará a la verdad (N. de R.). 291
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llegó a experimentar la verdad de sí mismo en algún grado significativo,
hay algo relativamente “inocente” en su vivir alejado del temor de Dios y
de sus consecuencias. “Inocente” porque aún no ha despertado a la con-
ciencia. El anti-convertido, al contrario, está realmente “pecando contra
la verdad”, deshaciendo toda la verdad que obtuvo acerca de sí mismo, y
escogiendo conscientemente la falsedad, una y otra vez. Es esta única per-
sona, en sus dos posibilidades, la que interesa a S. Bernardo.

Finalmente, tenemos la afirmación de S. Bernardo de que los dos
caminos son el mismo camino, y la diferencia está, sencillamente, en si se
va o se viene por él. Al describir con todo detalle el camino de la sober-
bia, Bernardo tiene éxito en mostrar la pretenciosa irrealidad de la cual el
monje se libera por medio de una vida de humildad. Así como, en la pri-
mera parte del tratado, pudo vislumbrar adónde se dirige por el camino
de la humildad, en la segunda mitad el monje mira para atrás y ve de
dónde salió. Cuando estaba allá, había una cierta excusa para todo eso:
más precisamente, la excusa de la ignorancia. Mirando hacia atrás, sin
embargo, él experimenta estas actitudes del pasado con pesar y disgusto.
S. Bernardo reproduce así para nosotros nuestra experiencia monástica
común de sorprendernos en algún pensamiento o acción que, claramen-
te, es consecuencia de la soberbia, y sentirnos incómodos en cuanto
vemos lo que realmente es.

Juntando los dos caminos, podemos contemplar toda la gama que
va desde la ignorancia de Dios hasta la contemplación de Dios.

Aunque los dos caminos cubren la misma distancia, sin embargo
son totalmente distintos en la manera como son transitados. El movi-
miento a lo largo del camino de la soberbia se caracteriza por una libertad
de elección que disminuye cada vez más, reactividad cada vez mayor, es decir,
comportamientos propiamente instintivos, y conciencia cada vez menor de lo
que uno está haciendo. La soberbia es una “caída libre”, caída con acelera-
ción propia, y una vez que se entra de lleno en ella, en el momento en que
la soberbia se vuelve una convicción básica de la persona (6º grado:
Arrogancia), la caída se torna casi inevitable. Por esta razón, al tratar de
los últimos grados, Bernardo dice varias veces que el monje soberbio cier-
tamente continuará su precipitado descenso “a menos que haya una inter-
vención divina”. Conforme la persona sigue perdiendo su libertad para
resistir al ímpetu de la soberbia, pasa de acciones a “estratagemas”: en una
situación dada, en vez de considerar lo que debe hacer, hace lo necesario
para “salir bien parado”; en vez de atender a la voz de la razón, se aban-
dona a cualquier fuerza que lo domine en el momento. La soberbia des-
humaniza a la persona, haciéndola oscilar entre lo demoníaco y lo bestial.

El progreso en el camino de la humildad, por el contrario, se
caracteriza por la libertad, conciencia y esfuerzo. Es una experiencia dolo-292
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rosa que nos lleva a través de repetidos “desinflamientos”. Pero se carac-
teriza por la conciencia de una creciente autenticidad, un creciente realis-
mo espiritual, y por la opción reiterada de perseverar en la experiencia
hasta el fin (durchleben). La base de esta opción no es el placer o la venta-
ja personal, ni siquiera, en última instancia, el auto descubrimiento. La
base de esta opción es vivir en un mundo centrado en Cristo-Verdad y,
en fidelidad a Él, descubrir y aceptar el lugar que realmente nos pertene-
ce. Podríamos decir que el movimiento, a lo largo del camino de la humil-
dad, es apertura a escuchar al Maestro de la fiesta de la vida que nos dice:
“Amigo, ven más abajo”.

¿Por qué la humildad? Bernardo, la Biblia, Casiano

¿Por qué debemos desear ser humildes? Además de la anterior res-
puesta, podemos responder con S. Bernardo que la humildad es auto-iden-
tificación, es estar dentro de la propia piel, es agarrarse a nuestra verdad.
Pero, ¿qué es nuestra verdad? Como personas humanas, ¿quiénes somos?

Hay dos respuestas verdaderas a esta pregunta, dos respuestas que
se cruzan. Mejor aún, la respuesta real a este asunto son ambas respuestas
fundidas en una sola. El problema surge cuando fallamos en percibir las
dos respuestas y en unirlas.

Las dos respuestas son como dos autorretratos de la persona
humana vistos desde ángulos diferentes. La primera respuesta, que cierta-
mente parece ser la bernardiana, es que somos imagen y semejanza de
Dios. ¿Qué afirmación de Bernardo es más importante, o más frecuente-
mente citada, que aquella en que afirma que hemos sido creados secundum
imaginem et similitudinem? Somos criaturas espirituales, autodetermina-
das, capaces de conocimiento y amor, esencialmente simples e inmortales,
los virreyes de toda la creación.

La segunda respuesta es que somos pura dependencia. Junto con
toda criatura, somos, sencillamente receptividad, capacidad de recibir.
Somos lo que Dios desea hacer de nosotros, y en nuestro caso humano,
Él nos ha elegido para hacernos capacidad ilimitada, tan espaciosos que Él
mismo pueda caber sin necesidad de forzarnos. De Agustín en adelante,
la tradición nos ha descrito como capax Dei.

No hay ninguna contradicción entre estas dos respuestas; ellas
encajan perfectamente. Unidas, nos enseñan que nuestra identidad es
fundamentalmente relacional. Nosotros no existimos ni tenemos nuestra
definición aislados de Dios; es en nuestra relación continua con Dios
donde nuestras capacidades, nuestras potencialidades toman forma y no-
sotros emergemos en nuestra corporalidad, espiritualidad, libertad, etc. 293
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De acuerdo con S. Bernardo (vean especialmente su Tratado sobre
el Amor de Dios), es posible olvidar cualquiera de estas dos respuestas.
Debido a una falta de scientia (cuyo contenido es la veritas de este trata-
do), podemos perder la conciencia de nuestra naturaleza espiritual –nues-
tra dignidad– o podemos perder la conciencia de que esta naturaleza es
“nuestra, pero no viene de nosotros”. Esta obnubilación de la conciencia
no es, en lo fundamental, cuestión de simple olvido, sino de represión. Por
el propósito de auto glorificación, el hombre decide no saber que tiene su
origen fuera de sí mismo (y así queda liberado de la responsabilidad de
darse en retorno a aquel Origen, en gratitud). Es la elección de la menti-
ra por sobre la verdad.

En este caso, la persona continúa en posesión de todas sus prerro-
gativas, de su gloria, pero las considera suyas. Su identidad ya no es más rela-
cional, sino autónoma. Él consiguió, en su propia mente, trascender la con-
dición de criatura. Evidentemente es muy lisonjero pensar de sí mismo de
esta manera, pero es una lisonja sin ninguna base genuina –una vanagloria–,
porque de ningún modo corresponde a la situación real del hombre.

¿Cómo puede la persona humana recuperar su verdadera gloria
–la experiencia de sí mismo como la criatura bendita que es, en y por
medio de su comunión con Dios? Bernardo dice que debe sufrir un casti-
go, y que la humildad es precisamente este castigo. Bernardo no explica
directamente cómo funciona este castigo. Intentando interpretarlo en este
punto, yo diría lo siguiente: la humildad es la experiencia de vivir las con-
secuencias de nuestra opción de existir apartados de Dios. La persona
humana eligió “ser ella misma” sin depender de Dios, y Dios le permite
vivir como si así fuera.

En razón de la misericordia de Dios, esta experiencia se hace gra-
dualmente, porque nadie podría soportarla de una vez “en toda su fuer-
za”. En esta experiencia, la persona vive existencialmente lo que significa
ser receptividad apartada de su fuente. Significa pecado, esto es, rechazo
de la relación con su Creador; significa soledad, una alienación de Aquél
con quien deberíamos tener la más profunda comunión; significa pobre-
za, porque nuestra capacidad no llega a ser llenada, sino que aguarda sin
esperanza su plenificación (cf. las “cavernas dolorosas” de S. Juan de la
Cruz). Y lo peor de todo, significa horror de sí mismo, ser una carga para
sí mismo: Quare me fecisti mihimetipsi gravem?

Si el castigo es aceptado –si uno decide en humildad sufrir la
paradoja de vivir la separación de Dios en la presencia de Dios–, vivirlo a la
luz de la verdad divina, emerge otra respuesta verdadera a la pregunta
acerca de: “¿Quiénes somos?”. Comienza a formarse un retrato de no-
sotros mismos que está muy cerca del retrato ofrecido por los salmistas: el
hombre es pecador, afligido y pobre –todo eso como fruto de su propia294
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acción–, pero, al mismo tiempo, está arrepentido. De este estado interior
emerge una de las más preciosas virtudes monásticas –la compunción– y,
en la medida que eso sucede, el monje se agarra a ella como su única cer-
tidumbre y seguridad. Pues, distante como se encuentra de Dios, es pene-
trado por la convicción de la realidad de Dios y de su soberanía –él ve a
lo lejos lo que no podía ver de más cerca– y es tomado por un doloroso,
pero bienvenido, timor Domini.

Nosotros vemos aquí cómo Bernardo se encuentra cerca de la más
auténtica tradición del desierto, de la oración de Macario: “Señor, como tú
sabes y como tú lo quieras, sálvame”, a la oración de Casiano: “Oh Dios,
ven en mí ayuda, apresúrate, Señor, a socorrerme”. El monje que vive su
identidad como apartado-de-Dios a la luz de Dios, llora, implora y espera.

Esta ardua y dolorosa verdad de la humildad es el skopos –el fin
inmediato– de la vida monástica para S. Bernardo. El propio Casiano ha
usado la humildad como un posible sinónimo de pureza de corazón en su
primera conferencia, y Bernardo, siguiendo a Benito, hace efectiva esta
sustitución. Recordemos que el avance hacia el skopos es siempre purgati-
vo en su naturaleza, y que se parece más a un trabajo que a una realiza-
ción (ej.: el campo limpio). Y, por paradójico que parezca, es el único
camino para el telos12.

Si se abraza la humildad con perseverancia, hasta saborear toda su
verdad, se forma un retrato final, complejo pero auténtico, de la persona
humana. A los dos aspectos ontológicos de la naturaleza humana –imagen
y semejanza y dependencia radical– se añaden los dos aspectos históricos,
existenciales –privación de Dios y “restitución de Dios”–.

Cada uno de estos cuatro aspectos deben ser constantemente
recordados por el hombre para conocerse a sí mismo. En el ejercicio de su
libertad, el hombre fue más allá de ser sencillamente imagen y criatura; él
es también pecador y pecador arrepentido. La recuperación de su relación
con Dios no borrará la realidad del extravío del hombre respecto de Dios,
ni tampoco él desea que la borren. Misteriosamente, la persona humana
ubica su identidad más en el ciclo de la redención, que en el de la creación,
en su extravío y retorno más que en su naturaleza creada (RB Prol. 2). Esto,
en parte, explica el profundo cristocentrismo de la tradición cisterciense.

Yo he hablado de la “restitución de Dios” a la persona humillada,
pero, ¿cuándo y por qué ocurre esto? Una vez más, Bernardo demuestra
su fuerte dependencia de Casiano. Para Casiano, hay una única tarea para
el monje –la búsqueda del skopos–, y de este punto en adelante, se le abren
automáticamente las puertas que lo llevan hasta su fin último. Dicho de
otra manera, el skopos es el lugar en sí mismo que el monje debe alcanzar

29512 Fin último (N. de R.).
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para hacerse asequible a la auto comunicación de Dios. Ha sido tarea de
Cristo como verdad viva, objetiva –Cristo el Verbo de la Verdad y la
Verdad en persona– traerlo a este lugar, que S. Bernardo llama la “verdad
de nuestro propio yo”. Una vez que el monje es traído hasta este punto,
se vuelve capaz de recibir el influjo de Dios en la forma de amor, es decir,
de recibir en sí mismo la capacidad de amar como Dios, y de ser atraído
hacia el interior del Dios que lo transciende por completo: el misterio del
Padre. Por causa de la unidad y continuidad de la verdad, todo lo que el
monje necesitaba era alcanzar y conocer su verdadero lugar en el conjun-
to de la realidad y, de pronto, descubrirse “en casa” en el universo espiri-
tual, unido a la verdad de su prójimo y a la verdad de su Creador.

La garantía, la “oferta de lanzamiento” que S. Bernardo nos ofre-
ce es la siguiente: tan sólo acepta beber el vino de la compunción y comer
del pan del arrepentimiento (los ingredientes de la comida de la humil-
dad) y estarás absolutamente seguro de poder cenar con los dulces de la
caridad y las bebidas embriagantes de la divina contemplación. Esta es la
secreta esperanza que acompaña al monje desde el principio de la prácti-
ca de la humildad.

Amor y Contemplación

¿Qué es amor y qué es contemplación? Solemos pensar en ellos
como las dos actividades supremas de la persona humana, y que ellas
representan de modo particular la desiderata del monje. De seguro, cada
uno de nosotros aquí presentes tenemos una definición implícita o explí-
cita de ellas, y basados en dicha definición intentamos practicarlas.

Seguramente S. Bernardo intervendría en algún punto de la discu-
sión y diría: “¡Un momento! Tanto el amor como la contemplación son
necesariamente oscuros al principiante. Él, o sea nosotros, no tenemos el ojo
interior para verlos, ni tampoco para practicarlos”. No pueden ser conocidos
o practicados en el vacío, sino sólo en la medida en que surjan de la humil-
dad. La humildad es la condición para estas dos actividades, y la humildad
dará a ellas su forma y su tonalidad. Cualquier otra forma de amor o con-
templación no será una acción cristiana, sino conjetura filosófica.

Bernardo usa las bienaventuranzas para subrayar su argumento.
Ellas representan un mapa del desarrollo espiritual, y su orden no es de
ningún modo irrelevante. Las tres centrales son pobreza de espíritu, mise-
ricordia y pureza de corazón. Y, para llegar a conocer la posterior en la
secuencia, el discípulo de Jesús debe empezar con la anterior.

Como podríamos esperar, todo empieza con el affectus, la sensi-
bilidad. El affectus es la capacidad de ser sensible a la realidad; es la vul-296
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nerabilidad. Aún gramaticalmente es pasivo: es la predisposición a ser
tocado, movido por aquello que se encuentra en nosotros y en torno a
nosotros. Podríamos decir en términos modernos que el opuesto del affec-
tus sería la rigidez: la persona da una definición dura y rápida de sí misma
y de su ambiente interpersonal, e insiste en ella a toda costa. El término
que Bernardo emplea para esto es obduritia cordis13, y el modelo bíblico de
este vicio es el Faraón, cuyo corazón no podía ser movido por persona ni
acontecimiento alguno.

Ya sabemos que, en la mentalidad de Bernardo, la primera perso-
na que debe “afectarnos” es “nosotros mismos” (por eso es que los novi-
cios y juniores deben aprender a vivir interiormente, a fin de que eso ocu-
rra). Debido a la alienación existencial a que nos referimos anteriormen-
te, ser afectados por nosotros mismos significará sentir nuestra propia des-
dicha (miseria) a flor de piel. El camino de la humildad será una apertura
insistente a esta experiencia, aunque sea dolorosa, precisamente porque la
reconocemos como la verdad, aunque sea terrible (La Dama Verdad). La
soberbia, por otra parte, hará lo imposible para evitar esta experiencia.
Realmente actuará con todas sus fuerzas para hacerse insensible a este con-
tacto vital con su pobreza. Como veremos más tarde, toda la escala des-
cendente de la soberbia es una batalla campal para guardarnos de conocer
nuestra nada. Pues, en su esencia, la soberbia es el amor propriae excellen-
tiae, un compromiso, un abrazarse a la propia superioridad. Si este abra-
zo es suficientemente apretado, nada llevará a la persona soberbia hasta
este primer e indispensable affectus.

¿Por qué este affectus lleva al amor, y a qué tipo de amor lleva?
Recordemos que estamos siempre en contacto con otras personas. Todas
las personas humanas son nuestros socii –dice Bernardo–, son nuestros
compañeros. Tenemos todos la misma naturaleza. Y esta naturaleza es
esencialmente cenobítica (Bernardo cree firmemente en la afirmación de
Basilio de que los ángeles y los animales pueden vivir aislados, pero los
seres humanos son sociales en su estructura más íntima). Esto significa
que siempre nos estamos mirando los unos a los otros, siempre definién-
donos con relación a los otros, siempre definiendo a los otros con relación
a nosotros mismos. Esto no es pecaminoso, sencillamente es la conse-
cuencia de nuestra asociación en el único gran Adán.

Mientras no nos encontremos aún “afectados” por nosotros mis-
mos, la mirada hacia el prójimo es, inevitablemente, auto-ponderativa y
altero-despreciativa. El prójimo es una maravillosa píldora de “hazme-
sentir-bien”. Al mirarlo, veo y desprecio sus faltas, y me alegro y exulto

29713 Endurecimiento del corazón (N. de R.).
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por no ser harina del mismo costal. Nuestro modelo de relaciones frater-
nas, hasta que no hayamos pasado profundamente por este primer affec-
tus, es el fariseo de Lc 18. Naturalmente, todos los otros son el publicano.

¿Qué ocurre cuando somos afectados? La mirada constante a
nuestro prójimo nos muestra algo hasta entonces desconocido: que tam-
bién nosotros estamos incluídos en la condenación universal de nuestro ojo
crítico. Cuando decimos: Omnis homo mendax (todos los hombres son
unos mentirosos), estamos diciendo todos.

Esta solidaridad, esta identificación con el prójimo, dice
Bernardo, hace brotar en nosotros una ola de ternura. La miseria del otro,
que anteriormente nos inspiraba sentimientos de distancia y burla, ahora
despierta instintivamente nuestra simpatía. Sabemos cómo debe sentirse
el otro de terrible en su pobreza, porque es una experiencia que hemos
probado hasta el fondo. Más que eso: sabemos lo que él siente porque lo
sentimos con él.

Así como la palabra-clave de la mística paulina es “con” (en grie-
go syn) –commori, consepultari, concruficari, consurgire–, así, el mismo pre-
fijo es el nexo de la caridad bernardina. Pasamos a través de la experien-
cia del prójimo, sufrimos sus apuros junto con el prójimo. Lo que ha
sucedido es que nuestro affectus (dolor por nuestra miseria) se ensanchó
hasta incluir al prójimo. Pero, evidentemente, hasta que este affectus
emergió al primer plano, por medio del encuentro consigo mismo en la
humildad, no había nada para ensanchar.

La noción de Bernardo del amor genuino, por lo tanto, no es ni
romántica ni “desinteresada” (es decir, apática). Al contrario, es com-
prensiva y compasiva (sym-pática). Mientras el amor romántico se basa en
la admiración y en el deseo de poseer, el amor monástico cristiano se basa
en un irresistible deseo de estar con el otro, y consolarlo en su aflicción.

¿Cómo se expresa este amor en concreto? A través de los frutos del
Espíritu Santo. La “expansión” del affectus, que nos hace capaces de llevar
al prójimo en nuestro propio corazón, es una obra transformadora del
Espíritu en el corazón del monje humilde. El resultado de esta obra es que
el monje se relaciona con el prójimo de un modo “espiritual” (esto es, el
modo propio del Espíritu Santo): su interacción con el prójimo se carac-
teriza por “paz, paciencia, bondad, longanimidad, alegría” (GrH, 4). Su
amor por el prójimo es amor divino humanado, que nada busca para sí
mismo, ni tampoco lo necesita, puesto que su deleite está en el hecho de
amar, y el monje puede reconocerlo como la comunicación de aquello
que él ha recibido del Espíritu (Amo quia amo; amo ut amem). Así, este
monje, “afectado” por su prójimo, este monje de “corazón ensanchado”,
reconoce que, en adelante, es alimentado por una dieta de caridad divina.

S. Bernardo dice que el amor del prójimo representa una segun-298
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da etapa en la única búsqueda del monje: la de la verdad. Una gran lec-
ción que el monje ha aprendido a través del ensanchamiento de su affec-
tus, es que la búsqueda de la verdad requiere diversas metodologías según
su objeto. Hay distintas modalidades de buscar la verdad, y no son inter-
cambiables. Ahora él se da cuenta de que, hasta aquel momento, solía usar
el método de observación, análisis y juicio (diiudicare) en el estudio del
prójimo. Este método, invariablemente, lo conducía a una evaluación
negativa (Omnis homo mendax14). Al fin se da cuenta de que esta manera
de buscar la verdad es apropiada para el “auto estudio”, pero de ningún
modo hace asequible la verdad del prójimo. La puerta interior del próji-
mo jamás se abrirá a semejante observación, por más aguda, perceptiva y
perseverante que sea. Para conocer al prójimo en su verdad, el único ins-
trumento genuino es la compasión por el prójimo en sus sufrimientos:
Inquirimus veritatem in proximis, eorum malis compatiendo (GrH, 6)15.
Cuanto más “afectados” somos por él, más lo conoceremos. Es el viejo
adagio de Gregorio Magno: Amor ipse notitia est.

Reflexionando sobre el abordaje de Bernardo del pasaje evangéli-
co del fariseo y del publicano (GrH, 17), vemos que el problema del fari-
seo es que invirtió las metodologías. Él se miraba a sí mismo con benevo-
lente simpatía (tan benevolente que se equivocó en percibir quién y cómo
era) y miraba al publicano con el ojo analítico de la “justicia”. El publi-
cano, al contrario, dio al menos el primer paso correctamente: al mirarse
sin atenuaciones bajo la luz de la verdad, él se ha identificado como peca-
dor necesitado de misericordia. Por esta razón, podía volver a casa justifi-
cado, esperemos que para volver al Templo el día siguiente para pasar del
affectus (compungido) al conaffectus (compasivo).

El amor cristiano, entonces, es una comunión en la pobreza. No
considera las “cualidades” del prójimo (talentos, habilidades), ni tampoco
sus faltas, sino sus dolores. Él comparte con el prójimo cualquier riqueza del
Espíritu que pueda tener, porque la expansión del affectus ha puesto fin al
individualismo espiritual, a la discriminación entre “tú” y “yo”, y la consi-
guiente actitud defensiva del “yo” frente al “tú”. El affectus expandido hace
realidad lo que Pablo predica: ser uno en Cristo Jesús. Tú-Yo, pobres y
necesitados, Tú-Yo, capaces de socorrernos uno al otro en Cristo, Tú-Yo,
vueltos hacia Dios, esperando todo de Él y, sencillamente, esperando verlo.
Un poquito de esto es lo que intentaremos hacer en adelante.

Todo monje joven desea empezar con Dios. Todo novicio llega
hasta el monasterio armado con su ejemplar de Juan de la Cruz. Si Dios

14 “Todos los hombres son unos mentirosos”, GrH, 17 (N. de R.).

15 “Buscamos la verdad… en el prójimo, por la compasión en sus desgracias” (N. de R.).
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quiere, hacia el final de su carrera monástica, se contentará con la Regla
y el Salterio.

Dios, en su bondad, generalmente concede al novicio fervoroso
un cierto tiempo para “pensar que ya lo veo” (o, como diría Guillermo de
St-Thierry, verlo brevemente como una gracia anticipada, y un estímulo
para la fidelidad futura). En poco tiempo, sin embargo, la pantalla se vuel-
ve oscura. ¿Qué ocurrió?

Una vez más, es una cuestión de metodología, instrumentos y
affectus. El deseo de ver a Dios, dice Bernardo, es la culminación de la
búsqueda de la verdad. Así tiene que ser, puesto que, aunque nosotros
mismos y nuestro prójimo “poseamos” una verdad, Dios es la Verdad:
Veritas in se ipsa. Hemos visto que buscamos la verdad en nosotros juz-
gándonos, y la del prójimo por la compasión. Si queremos alcanzar a Dios
en su Verdad, la metodología que debemos seguir es la contemplación:
Inquirimus veritatem in sui natura... contemplando16. Ni el análisis, ni los
sentimientos de solidaridad harán visible para nosotros al Dios del miste-
rio (Dios-Misterio).

Lo sabemos, y pensamos que soslayamos el problema desarrollan-
do todo tipo de técnicas contemplativas. Pero las técnicas de contempla-
ción no nos llevan más cerca de la comprensión o actividad contemplati-
va. La contemplación empieza a ocurrir cuando un nuevo cambio radical
se da en nosotros bajo la presión de la verdad.

Descubrir la verdad del amor, la compasión, se ha tornado una
posibilidad para nosotros cuando hemos sido transformados en personas
humildes bajo el peso o fuerza de la verdad. Por varios años intentamos,
como cristianos y monjes, amar a nuestros hermanos y hermanas, pero
fallamos porque hemos intentado aprender la verdad del prójimo como las
personas que éramos. Sólo cuando la auténtica verdad acerca de nosotros
mismos nos ha cambiado, el amor se torna una forma de vida para no-
sotros y no de manera forzada, sino como la auto-expresión natural de
nosotros mismos en cuanto personas que actúan según la verdad.

Ahora el proceso se repite en otro nivel. Podemos intentar con-
templar a Dios como las personas amantes que ahora somos, pero los
resultados son escasos y pobres. Una vez más, la verdad tendrá que cam-
biarnos. ¿Cómo?

Experimentar la verdad del prójimo, amándolo, no es algo que
irrumpa de una sola vez, así como tampoco sucede con la humildad.
Constantemente expuestos al prójimo como estamos, estamos constante-
mente bajo el influjo de la simpatía –inspirada por el Espíritu– que le

16 “Buscamos la verdad… en sí misma, contemplando”, GrH, 6 (N. de R.).
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manifestamos. Es crucial darse cuenta de que seguimos siendo “afectados”
en cada movimiento de amor hacia nuestro prójimo. Podríamos decir que
nosotros somos más afectados por nuestro amor que el prójimo que lo reci-
be; aquél que ama es más transformado por la actividad del amor que
aquél que es amado.

Lo que sucede a causa de esta constante orientación comprensiva
de largo plazo hacia el otro, según Bernardo, es que nuestra experiencia
de la existencia se torna “sin-yo”, nos volvemos similiter affecti: “Illorum
vel bona vel mala tamquam propria sentiant” (GrH, 6)17. El yo no es más
el punto automático de referencia al relacionarnos con la realidad, puesto
que el yo no es más una entidad separada, ajena, sino un “sim-patizante”
(la definición de persona de von Balthasar).

Esta liberación purifica el corazón una vez más, lo suficiente
como para que la persona sea llamada “pura de corazón”. Como pura de
corazón, ahora es capaz de ser “affectus”, una tercera vez, por la Verdad
misma. Hasta entonces no podía “ver” a Dios, porque no podía ser toca-
da por Él, y no podía ser tocada por Él porque su experiencia de la reali-
dad permanecía auto-referente. Ahora la persona está disponible para
Dios en cualquier momento que Dios desee entregarse a ella.

La contemplación, desde este punto de vista, no es una actividad.
Es una buena disposición, una apertura (no esencialmente diferente en
“momentos de oración” que en cualquier otro momento), que ha surgido
al ser transformada la persona por la presencia de la verdad mediada en otras
personas humanas. En algún sentido uno podría afirmar que la persona que
es pura de corazón está siempre contemplando. Esto es verdad en el senti-
do que su corazón se encuentra perpetuamente orientado, en el deseo, a la
recepción de la Verdad (inquirimus contemplando18). Al mismo tiempo, una
de las afirmaciones más importantes de S. Bernardo en este tratado es que
las experiencias particulares de la gracia del encuentro con Dios como
Verdad, se caracterizan por la gratuidad, la iniciativa de Dios, y la trascen-
dencia total y breve de las condiciones ordinarias del ser y del conocer.

El modelo de S. Bernardo aquí es S. Pablo. Pablo había alcanza-
do los primeros dos cielos (humildad y caridad) “caminando y siendo
guiado” y, en ese sentido, hay una cierta continuidad entre su historia
espiritual hasta aquel punto y lo que había de venir. Ahora, sin embargo,
él es raptus (arrebatado) al tercer cielo de la contemplación, a un lugar que
le es imposible alcanzar por ninguna acción o colaboración. Lo que pasa
con él allí sobrepasa totalmente la experiencia sensible, la comprensión

17 “Sienten como propios los bienes y los males de los demás” (N. de R.).

18 “Buscamos…contemplando”, GrH, 6 (N. de R.).
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conceptual y la comunicación verbal. Es la vida eterna lo que él experi-
menta y vive, por decisión de la gracia divina. En vez de “condescender”
hasta Pablo por la mediación del Hijo y del Espíritu, enviados para actuar
con los hombres y dentro de ellos, en este mundo, el Padre, el divino mis-
terio en su origen, eleva a Pablo hasta Sí mismo: “ad tertium caelum per
contemplationem exaltat”; “ad arcana veritatis rapiuntur” (GrH, 23)19. Por
eso no se puede decir nada, excepto en figuras y enigmas, acerca de seme-
jantes experiencias. Además de ser incomunicables por naturaleza, ellas
imponen una incomunicabilidad. Son dadas por Dios, en forma de predi-
lección, a una persona particular, y crean en aquél que las recibe una
suprema modestia: “Secretum meum mihi” (GrH, 23)20 –una de las citas
bernardinas favoritas.

La “posibilidad” de la contemplación se recibe por medio de la
transformación efectuada por la verdad del amor (compasión del próji-
mo) en nosotros; la verdad del amor llega a ser visible cuando nos hemos
enfrentado con la verdad de la humildad (conocimiento de sí mismo).
Por esa razón, el candidato a místico debe dar una mirada al capítulo sép-
timo de la RB.

Humildad Divina

La humildad y la soberbia son realidades tan grandes que no pueden
ser vividas (o al menos exhibidas) en su integridad en los seres humanos. La
humildad es más propia de Dios y la soberbia, del diablo. Así, en la primera
parte de este tratado, Bernardo nos muestra a Cristo como un ícono de la
humildad, y en la segunda parte a Lucifer como un ícono de la soberbia.

Dios salva a la humanidad por su misericordia. ¿Es posible que
Dios se haya tornado misericordioso al experimentar su propia miseria,
según el principio universal que Bernardo ha identificado? La respuesta de
Bernardo es: Sí, Dios se hace misericordioso de una manera nueva, para
que su misericordia pueda hacerse efectiva. Acordémonos cómo Bernardo
afirma que la misericordia apunta más allá del sentire, (apunta) al subve-
nire: no es misericordia genuina la que se contenta con tiernos senti-
mientos de solidaridad y de compasión, sin llegar a aliviar la miseria de
aquellos con quienes simpatizamos.

Dios es infinitamente misericordioso, pero su misericordia no es

19 (El Padre) “los exalta al tercer cielo por la contemplación”; “son arrebatados hasta los
arcanos de la verdad” (N. de R.).

20 “Mi secreto para mí” (N. de R.).
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percibida y, por lo tanto, no puede ser recibida. En el Cantar de los
Cantares, éste es, precisamente, el motivo de la Encarnación: en su natu-
raleza divina, Dios es inasequible a nosotros y no le es posible comuni-
carse con nosotros. Y, lo peor de todo, él no puede alcanzarnos el centro
de su corazón –su benevolentia y humanitas– cogitationes cordis eius21.

Mientras Él, en vano, intenta a través de la Ley y de los Profetas
manifestarnos sus actitudes más profundas respecto de nosotros, nosotros,
incapaces de verLo (porque no somos mundi corde22; somos incapaces de
contemplarLo), nos formamos toda clase de nociones acerca de Él: el Dios
hostil; el Dios indiferente; el Dios negligente. La única idea que somos inca-
paces de concebir es que el Dios trascendente realmente se conmueve con
nuestra tragedia, y desea hacer todo lo que está en su poder para salvarnos:
Quando illam adverteremus incognitam nobis compassionem, quae non passio-
ne praeventa, cum impassibilitate perdurat? (GrH, 12)23. Puesto que en nues-
tra experiencia, cuyo marco somos incapaces de trascender, la compasión,
en el mejor de los casos, sólo surge como fruto de graves sufrimientos, sen-
cillamente no podemos concebir una compasión pura que surja de la dicha.
No es que no lo creamos. Ni siquiera podemos imaginarlo.

Y aunque pudiéramos imaginarlo, desconfiaríamos de ello. Como
los soldados rasos que, instintivamente, evitan la fraternización con sus
oficiales, nosotros, seres humanos llenos de miseria, no podríamos tener
confianza en una compasión que no surgiera del sufrimiento, del sufri-
miento y la solidaridad. Habría algo terrible y peligroso en una compa-
sión a la que le faltara la necesaria base de comunión en la desgracia.
Psicológicamente, no podríamos pedir socorro a semejante fuente.

A fin de cuentas, ¿por qué nuestra actitud es tan importante? ¿Por
qué Dios no nos salva por su cuenta, nos guste o no? Para Bernardo es del
todo claro que no hay salvación, no hay misericordia, mientras nosotros
no nos abramos a recibirla. La salvación acontece al recibirla: cuando no-
sotros nos abrimos a la oferta de misericordia de Dios para que, una vez
más, en comunión con Él, podamos ser sacados de nuestra miseria por la
comunicación de su vida y de su gracia.

Por lo tanto, la misericordia de Dios, que no puede descansar
hasta que nos haya liberado de nuestra desdicha, libremente asume nues-
tra desdicha. Cuántas veces en el corpus bernardino nos da Bernardo un
resumen de los sufrimientos del Hijo de Dios encarnado: predicando de

21 El meditar de su corazón (N. de R.).

22 Limpios de corazón (N. de R.).

23 “¿Cuándo habríamos descubierto aquella compasión, desconocida para nosotros, que sin
la existencia de la Pasión habría perdurado en la impasibilidad?” (N. de R.).
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día, orando de noche, sufriendo hambre, frío y fatiga, insultado y escupi-
do en la cara, colgando del madero, pálido con la palidez de la muerte. De
hecho, al asumir nuestra naturaleza, Dios, en Cristo, vino a experimentar,
de primera mano, la miseria humana; y de la experiencia de esta miseria
se origina una forma de misericordia que no puede ser experimentada de
ninguna otra manera: illo dumtaxat modo cognitionis, quem docet defectio
carnis (GrH, 12)24.

Con esto, la misericordia de Dios gana credibilidad. Así como en
el segundo sermón sobre el Cantar la raza humana exclama ante la
Encarnación: “Finalmente éste es hueso de mis huesos y carne de mi
carne”, aquí la visión de Cristo que sufre por compasión hacia nosotros
nos lleva a la confianza y a la auto-entrega: “No permitas que los frágiles
hijos de Adán continúen dudando en entregarle sus enfermedades a él.
Porque ahora no sólo las puede sanar como Dios, y desea sanarlas como
nuestro prójimo, sino que también las conoce porque ha pasado por ellas”
(GrH, 9). En el caso de los seres humanos, nosotros tenemos que pasar por
la experiencia de la desdicha para sentir compasión de nuestro prójimo.
En el caso de Cristo, al contrario, él ha experimentado la miseria no para
poder sentir compasión, sino para que nosotros sintiéramos confianza:
“non illi, ut dixi, scientia, sed nobis fiduci crevit” (GrH, 9)25.

Todo es cuestión de proximidad. No se trata de poseer una mayor
cantidad total de misericordia que antes, la nueva misericordia añadida a
la antigua, sino de un sentido de seguridad e intimidad que nos capacita
para hacernos vulnerables a Dios en Cristo: “non dico ut sapientior efficere-
tur, sed propinquior videretur” (GrH, 9)26. Una vez más, la misericordia sólo
es misericordia cuando toca el corazón de aquél que la necesita, y hace sur-
gir en él la esperanza y la posibilidad de aceptar la ayuda ofrecida. Como
dice Bernardo, contraponiéndonos con Cristo: Cristo no llegó a ser mise-
rable por curiosidad (como Eva), sino movido por una maravillosa caridad.

Al concluir su digresión sobre el Cristo humillado, Bernardo
muestra la continuidad y la interrelación de los dos modos de su miseri-
cordia, la eterna y la temporal o experimental: “Si esta misericordia, que
no conoce miseria, no hubiera existido antes, él no hubiera llegado al otro
tipo [de misericordia], que tiene la miseria como madre. Si no hubiera lle-
gado al segundo tipo, no habría sido capaz de atraernos hacia sí. Si no
hubiera podido atraernos hacia sí, no habría podido extraernos del lago de

24 “Con ese género de conocimiento propio de la debilidad humana” (N. de R.).

25 “No aumentó su caudal de ciencia, sino que aumentó nuestra confianza” (N. de R.).

26 “No digo que se haya vuelto más sabio, sino que se lo ve más cercano” (N. de R.).
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la miseria y del abismo fangoso”. (“Si illa, quae miseriam nescit, misericor-
dia non praecessisset, ad hanc, cuius miseria mater est, non accessisset. Si non
accessisset, non attraxisset; si non attraxisset, non extrassisset. Unde enim
extraxit, nisi de lacu miseriae et de luto faecis?”, GrH, 12). Hubo una mara-
villosa multiplicación de misericordia, afirma S. Bernardo: a la antigua se
ha añadido la nueva, hasta entonces desconocida. Y como resultado, Dios
ha sido capaz de salvar a todos, a hombres y animales.

En nuestro contexto del siglo XXI, uno se pregunta si, quizá,
Bernardo no paró en la mitad de un desarrollo teológico. Aparentemente,
aún lo que dijo acerca del conocimiento por experiencia en Cristo, lo ha
puesto en aprietos, tanto que le pareció necesario poner una retractación al
comienzo del tratado. Así también, en el cuerpo de la obra, Bernardo vaci-
la entre desarrollar su argumentación e intentar repetidamente justificar,
basándose en la Escritura, la idea de que Cristo, el Verbo Encarnado, real-
mente aprendió, en su humanidad, de aquello que experimentó y, como
hemos señalado, sin que la cantidad de su scientia llegara a ser mayor.

Hoy nos sentimos libres para preguntar si S. Bernardo no estaría de
alguna manera inclinándose hacia la idea de que Cristo hubiera aprendido
desde cero, y no solamente de otra manera. Sin duda alguna, aquella divina
misericordia eterna, en él preexistente, ha sido el motivo de la Encarnación
y sigue siendo la fuerza motriz de su vida. Podemos decir correctamente que
Jesús es la encarnación de la misericordia de Dios. Pero quizá podríamos
decir que la humildad de su encarnación, más que ser la experiencia de la
miseria, ha sido la bella, si bien limitada, experiencia de entender y relacio-
narse progresivamente con el mundo, cambiando, creciendo y madurando
en ese encuentro. Así, el choque con la miseria de los demás habría, real-
mente, despertado la compasión en Jesús, y cada vez más, a medida que veía
lo que la miseria hacía en las personas y cómo, en el plan de Dios, había una
salida para ella. Podemos, además, añadir la idea de una miseria de Jesús,
que brotaba de sus experiencias humanas de decepción y frustración, y que
también generaba misericordia hacia los otros.

De todos modos, la humildad de Cristo, como la describe S.
Bernardo, es un modelo para nosotros. Es una humildad orientada desde el
principio hacia la misericordia. Cualquiera que fuera la experiencia de mise-
ria que Jesús tuviera, siempre trascendió en sensibilidad a la miseria de los
otros, y en el deseo de pagar cualquier precio personal para salvarlos de ella.
El ejemplo incomparable de eso es su oración en la cruz por sus verdugos.

La Trinidad salva la trinidad

Este proceso por medio del cual el monje alcanza la humildad, la
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caridad y la contemplación, no es algo distinto de su salvación en Cristo.
Es la misma salvación en Cristo, considerada en todo su alcance “subjeti-
vo”, desde la conversión hasta la confirmación en la gracia.

Bernardo, juntamente con toda la tradición patrística, ve nuestra
redención como una obra trinitaria. En toda la “economía”, las tres per-
sonas están siempre trabajando, creándonos, gobernándonos, educándo-
nos, salvándonos, glorificándonos.

Las tres personas divinas trabajan, evidentemente, en armonía y en
conjunto, pero del mismo modo trabajan separadamente. Bernardo expre-
sa la colaboración y la diferencia en la antítesis: “divisa individuae Trinitatis
operatio” (“el trabajo dividido de la Trinidad indivisa”, GrH, 20).

En una bella intuición, muy expresiva para nosotros hoy,
Bernardo afirma que las personas de la Trinidad nos salvan al unirse a no-
sotros, una a una, formando “conjunciones” con nosotros. Si, por un lado,
eso es una maravillosa condescendencia de Dios, ello tiene, también, una
cierta naturalidad, puesto que nosotros, en nuestro interior (donde, para
Bernardo, uno es más sí mismo), tenemos una estructura trinitaria. No
solamente somos capax Dei, sino que somos trinitariamente capax Dei.

Esta receptividad triple reside en las tres facultades del alma:
razón, voluntad y memoria. Ya Agustín había hecho la relación entre la
Trinidad de personas divinas y la trinidad de facultades espirituales, y esa
correlación ha sido vigorosamente mantenida por los padres cistercienses
en sus tratados sobre el alma.

Lo que ocurre es que la historia personal de salvación monástica
(humildad/ caridad/ contemplación) es la reproducción, en las facultades,
del plan de salvación universal de Dios. La salvación empieza con la
misión del Hijo, su Encarnación. Él, como Verbo y Sabiduría, viene pre-
cisamente para unirse a nuestra razón. Así ha de ser para que nuestra razón
sea iluminada y conformada con la inteligencia divina. Cristo, el Verbo
Divino y Sabiduría Encarnada, se ofrece a nuestra razón tanto por medio
de palabras como de ejemplos (viene a la mente las enseñanzas del abad
según san Benito), y nos libra de una comprensión “por apariencias” de
la realidad. Él penetra e ilumina nuestra razón hasta el punto de que ésta
llega a ser servicial y digna de confianza como un representante suyo:
“utens tamquam pro se vicaria” (GrH, 21)27. La señal de que acontece este
primer hecho salvífico es cuando empezamos a juzgarnos a nosotros mis-
mos conforme a la razón. Ya no se trata de un juicio externo, sino que,
(en términos psicológicos) el juicio se ha “interiorizado”, tornándose tan
objetivo que asume el lado de la verdad más que nuestro lado: “contra se

27 “Revistiéndola con sus propios poderes” (N. de R.).
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Veritatis fungatur officio” (GrH, 21)28. Cuando esta unión entre el Verbo
y nuestra razón se ha tornado estable y completa, la coniunctio resultante
es la humildad: “Ex qua prima coniunctione Verbi et rationis, humilitas nas-
citur” (GrH, 21)29.

La misión del Hijo termina con su muerte y resurrección: su
muerte, el juicio de Dios sobre el pecado; su resurrección, la justificación
de Dios sobre el pecador. Es eso lo que ocurre micro cósmicamente cuan-
do, en la humildad, nuestra conciencia nos condena (podemos notar que
la humildad monástica no es algo light) y nosotros aprendemos a poner
toda nuestra confianza en Dios más que en nosotros mismos.

La misión del Espíritu consiste en derramarse como amor en los
corazones de aquellos que han llegado a creer con humildad. En las volun-
tades, como diría S. Bernardo, puesto que la voluntad es la facultad recep-
tiva y sensible a la divina caridad. Antes de la venida del Espíritu, la
voluntad gira en torno a sí misma, se limita a sí misma. Me amo porque
me amo, diría la voluntad enferma (“veneno quidem carnis infectam”30),
parodiando la expresión de Bernardo.

Ahora el Espíritu universaliza la ternura natural de la voluntad;
ahora se le hace “natural” a la voluntad ser cariñosa con todos, incluyendo
los enemigos (el amor a los enemigos, en la tradición monástica, ha sido
siempre la prueba decisiva de la caridad). En una imagen bien conocida y
simpática, Bernardo compara el efecto del Espíritu en nuestras voluntades
al aceite sobre una piel: “ita ut more pellis, quae uncta extenditur, ipsa quo-
que unctione perfusa caelesti, usque ad inimicos per affectum dilatetur” (GrH,
21)31. La perfección de esta segunda unión, conforme al Espíritu Santo,
que entra en la voluntad y la conforma consigo es, entonces, la caridad.

Nuestra tercera facultad es la memoria, nuestra conciencia, nues-
tro estar consciente, nuestro centro consciente. El Padre une a Sí esta
facultad, por la contemplación. Nuestra salvación no alcanza su plenitud
en la Pascua, ni tampoco en Pentecostés, sino en nuestra glorificación
final. Esta glorificación se anticipa e inicia en aquellos momentos de éxta-
sis a que nos hemos referido anteriormente. En esos momentos la mirada
de la razón sobre nosotros mismos y el afecto de la voluntad por el próji-
mo quedan temporalmente suspendidos: “ita ut nec ratio de se, nec volun-

28 “Desempeña frente a sí misma la función de la verdad” (N. de R.).

29 “De esta primera unión entre la Palabra y la razón, nace la humildad” (N. de R.).

30 “Todavía infectada por el veneno dela carne”, GrH, 21 (N. de R.).

31 “Lo mismo que una piel, empapada por un líquido, se estira, la voluntad, bañada por la
unción celestial, se dilata por el amor hasta a sus mismos enemigos” (N. de R.).
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tas de proximo cogitare sinantur” (GrH, 21)32. El Padre, entonces, “pega”
(conglutinare) la memoria a Sí mismo como esposo, lo que no es otra cosa
que un “extático estar en la presencia de”. (Bernardo usa un versículo del
Cantar para describir esta experiencia: El Rey me ha introducido en su alco-
ba). Incluso cuando estas experiencias han pasado, que es la mayor parte
del tiempo (las experiencias mismas son excepcionales: “modicum, hora
videlicet quasi dimidia”33), es evidente que eso no se refiere a un “tiempo
cronológico”. La unión entre el Padre y la memoria perdura, y la memo-
ria en su funcionamiento más cotidiano encuentra su deleite y nutrición
(alimento) en regocijarse con aquello que le ha sido dado: “postmodum
memoria statim ad se reditura pascatur” (GrH, 21)34. Hasta cierto punto,
puede encontrarse alegría compartiendo esas experiencias con otros que
hayan pasado por las mismas. Sin embargo, debido a la naturaleza nup-
cial de estas experiencias, ellas imponen una especie de modestia, y la res-
puesta más natural del alma, cuando se le pregunta acerca de ellas, es:
“Secretum meum mihi” (GrH, 22)35.

Conocemos la extraordinaria sutileza de la intuición psico-espiri-
tual de S. Bernardo, y debemos reconocer que no es de los que crea sche-
mata compulsivamente. Las dos historias entrecruzadas que él nos presen-
ta aquí corresponden a algo profundo en el desenvolvimiento de nuestra
experiencia espiritual. En primer lugar, y más obviamente, nosotros vivi-
mos sucesivamente con las tres personas de la Trinidad en el orden en que
Bernardo las presenta. No sólo pasamos de la humildad al amor y, de éste,
a la contemplación, sino que pasamos de ser discípulos del Hijo (como él
lo expresa), a ser amigos del Espíritu y a ser hijos del Padre: “Filius facit dis-
cipulos, Paraclitus consuelatur amicos, Pater exaltat filios” (GrH, 20)36.

Conforme pasamos de una preocupación central por la autenticidad, hacia
un énfasis mayor en el papel de la caridad fraterna y, luego, hacia una cons-
tante experiencia de Dios como misterio, vivimos, respectivamente, con
una conciencia mayor de la Persona trinitaria correspondiente.

Además, podemos reconocer que ocupamos, sucesivamente, dife-
rentes aposentos de nuestro universo interior. Como jóvenes adultos

32 “Entonces la razón ya no podrá pensar en sí misma, ni la voluntad juzgar al prójimo”
(N. de R.).

33 “Poco, casi media hora” (N. de R.).

34 “En adelante la memoria permanentemente volverá a alimentarse” (N. de R.).

35 “Mi secreto para mí” (N. de R.).

36 “El Hijo forma discípulos, el Paráclito consuela a los amigos, el Padre enaltece a los
hijos” (N. de R.).
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luchamos por entender, sobre todo a nosotros mismos; por “comprender”
nuestro universo, para encontrarnos en él y hallar nuestro lugar. Cada cosa
se hace objeto de reflexión, de comprensión racional. En este sentido, los
jóvenes son “teóricos”. Más tarde, vivimos en nuestras relaciones; pensa-
mos haber “captado” algo o a alguien cuando sentimos una simpatía ins-
tintiva hacia ellos. En el monasterio también, es la generación mediana la
que siente el llamado a formar y a sostener la comunidad, a trascenderse en
los demás. Finalmente, vivimos en nuestra memoria, no en una muche-
dumbre de recuerdos, sino en la alegre sencillez de una conciencia cre-
ciente de Dios y de su bondad. Sentimos que esta conciencia es tanto
“cielo” como “tierra”, y que, para nosotros, la vida escondida en Dios es el
“hogar”, sea en el “aquí-y-ahora” o en el “más-allá” (la distinción entre
ambos se hace borrosa). La convicción de nuestra condición pecadora
–cuando no nos es arrebatada–, permanece en la ratio, pero sin temor;
nuestra compasión por el prójimo permanece en la voluntas, pero sin ansie-
dad. Lo que caracteriza al monje anciano es su memoria unificada.

Casiano describe la madurez espiritual monástica como la etapa
en la que todos los pensamientos del monje, sus palabras, sentimientos,
deseos, tienden hacia Dios. Bernardo diría que eso es el fruto de la memo-
ria unificada, que el Padre ha elevado hasta Él mismo.

El Error de “Auto-Abandonarse”

En la Divina Comedia de Dante, el poeta desea salir del bosque
oscuro y volver a la luz del día escalando hacia arriba, pero no lo consi-
gue. Las bestias de las pasiones bloquean su camino. Sólo descendiendo
dentro de sí mismo es como, en su punto más bajo, finalmente encuen-
tra un pasaje que lo conduce al sol. Lo mismo sucede con el monje de S.
Bernardo, en este tratado. Como hemos visto, al habitar perseverante-
mente en sí mismo, y llegando hasta algo parecido a desesperar de sí
mismo, el monje logra escapar del círculo de hierro de su propio yo y
entrar en la comunión. ¿Qué ocurre con la persona que desiste de la idea
de habitare secum37?

Sabemos cuál es el primer mandamiento negativo que Dios ha
dado a Adán y a Eva: no comer del árbol del conocimiento del bien y del
mal. Pero, quizá, hemos olvidado el primer precepto positivo: el Señor
Dios ha puesto el hombre en el jardín para labrarlo y cultivarlo. Para
Bernardo, este mandamiento previo a la caída es de importancia decisiva.

37 Habitar consigo (N. de R.).
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El jardín de Edén es nuestro propio corazón, y nuestra tarea fundamental
es cuidarlo. Todos nuestros sentidos deben volverse al interior, montan-
do guardia en nuestro corazón: “omnes videlicet sensus tui vigilent ad id
unde vita procedit custodiendum” (GrH, 28)38. Es una tarea constante, que
durará hasta el fin de la vida; es el único modo por el cual uno puede
alcanzar la pureza de corazón y preservarla. Es nuestro trabajo fundamen-
tal en esta vida; en la vida eterna, la absorción en Dios será tal, que no
habrá necesidad de prestar atención consciente a nuestro corazón: “si
iniunctum perfeceris, quandoque transitura ad melius, ubi nec opus sit te in
aliquo opere occupari, nec de custodia sollicitari” (GrH, 30)39.

Así, S. Bernardo se coloca en la tradición monástica clásica de la
nepsis, y de la tradición evagriana que afirma que el pecado original ha sido
la consecuencia de la negligencia tanto como de la desobediencia, o de una
negligencia que era desobediencia a la luz de este primer mandamiento. Ser
una creatura espiritual significa la responsabilidad de perseverar en su iden-
tidad espiritual, estando constantemente consciente de ella, y siéndole
constantemente fiel. Cuando miramos fuera de nosotros mismos, sin con-
servar el recuerdo interior de quiénes somos, corremos el riesgo de actuar
contrariamente a nuestra naturaleza, o dejar que el maligno penetre hasta
el lugar central de nuestro corazón y ejerza allí su influencia.

Dicho de paso, ésta es la base de toda la enseñanza monástica
sobre la custodia de los sentidos (ojos) que, más que ser una práctica ascé-
tico-penitencial sospechosa es una actividad contemplativa esencial, una
actividad contemplativa de jornada completa.

Cuando no se practica esta actividad, o se la practica “más o
menos” (torpescit), el monje es inducido a salir de sí mismo, a extrovertir-
se. Para Bernardo, las dos instancias son mutuamente excluyentes: aquél
que presta atención a sí mismo no vagará exteriormente (vagari); aquél
que cesa de prestarse atención completa, inevitablemente, buscará estí-
mulo en otra parte: “Et vere si te vigilanter, homo attendas, mirum est si
aliud umquam attendas” (GrH, 28)40.

Como buen pastor, Bernardo inmediatamente exceptúa de esta
regla las dos ocasiones en que es lícito, e incluso meritorio, mirar fuera de
uno mismo: cuando uno se encuentra en necesidad de auxilio espiritual,
o cuando alguien solicita nuestro auxilio espiritual. Fuera de eso, todo

38 “Todos tus sentidos vigilarán para guardar aquello de donde brota la vida” (N. de R.).

39 “Si cumples lo ordenado, pasarás a otro lugar mejor, donde ya no tendrás que ocuparte
de trabajo alguno ni de preocuparte por cuidarlo” (N. de R.).

40 “Si cuidas con suma atención de ti mismo, difícil será que pienses en cualquier otra cosa”
(N. de R.).
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abandono de la cura lleva a la curiositas.
La curiosidad nos parece, a lo más, un pecadillo y no un pecado.

A fin de cuentas, en el propio catálogo de Bernardo, ella es sólo un rela-
jamiento en relación al grado final de la humildad perfecta. Por esta
razón, Bernardo muestra, a través de tres figuras bíblicas, las drásticas con-
secuencias espirituales que puede tener la desatención o curiosidad.

La primera figura es Dina. Ella representa la forma inicial y,
quizá, la menos culpable, de curiosidad: curiosidad de la memoria.
Bernardo dispone aquí las cosas al revés respecto de su enseñanza sobre la
unión de las facultades con Dios. Hemos visto cómo las tres personas de
la Trinidad se unen a las facultades del alma; aquí Bernardo nos mostra-
rá cómo, una a una, las facultades “se apartarán” de Dios. Dina es sim-
plemente “distraída”; descuidando vigilarse a sí misma, ella “sale” a ver los
rebaños de los paganos con los cuales vive la familia de Jacob. ¿Cuál es el
resultado? Uno de los paganos la captura, y ella pierde su virginidad.
Exactamente, dice S. Bernardo. Aún cuando sólo se trate de perder nues-
tro foco espiritual, nuestra concentración, la consecuencia será, con segu-
ridad, la pérdida de nuestra virginidad interior. Un “pagano” tras otro
capturará nuestra atención, y llegaremos a vivir dispersos, sin que nuestra
mente se adhiera a Dios como antes.

La segunda figura es Eva. Eva simboliza la curiosidad de la volun-
tad, una alienación más completa en la tarea de la inocencia interior.
Inicialmente, ella, como Dina, está “sólo mirando”, y deja en claro, en el
texto de Bernardo, que no hay nada de malo en eso. Mirar la manzana no
es comerla. Bueno, sí es, la contradice Bernardo, y lo es en dos sentidos:
“Etsi culpa non est, culpae tamen occasio est, et indicium commissae et causa
est commitendae” (GrH, 30)41. Ante todo, mirar el fruto prohibido es ya
dejar de mirar el suelo que deberías estar labrando. Más importante aún,
“mirar” no es un proceso autolimitado. Siendo como somos, la atención
habitualmente genera deseo. Y cuando la atención se pone en algo equi-
vocado, el deseo que ella genera es concupiscencia. Eva se engaña al afir-
mar que la curiosidad puede permanecer en el nivel de atención mal
orientada. Sin una batalla real para reconquistar el foco correcto, la curio-
sidad lleva a un apego de la voluntad y, de allí, a una opción que contra-
dice nuestra conciencia y los mandamientos de Dios. Esta curiosidad es
mortal, porque provoca una decisión de desobedecer la voluntad de Dios.
Y así, dice Bernardo, la curiosidad de Eva se mostró mortal tanto para sí
misma como para sus descendientes.

La última figura es Lucifer. Su importancia es tan grande que no-

41 “No es pecado, pero te hace propenso a faltar. Es indicio del pecado que se ha cometi-
do y causa del que se va a cometer” (N. de R.).
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sotros le dedicaremos una conferencia entera un poco más tarde.
(¡Seguramente eso va a hinchar su soberbia!). Él representa la última
curiosidad, la curiosidad de la razón. Lucifer permitió que su atención
deambulara de sí mismo al trono de Dios, en curiosidad de la memoria:
“ex obliquo intendis ad aquilonem” (GrH, 31)42. Él ha puesto su voluntad
en hacerse igual a Dios. Pero, ¿cómo es que se imagina que semejante cosa
sea posible, que Dios le permita que ascienda, como un co-Dios en un
trono adjunto? Semejante pensamiento sólo es posible para alguien que
ha dejado que su razón se desvíe de sí misma; que, en vez de pensar real-
mente, maquine, reformulando la verdad hasta lograr conformarla a su
deseo. Lucifer llega a sentir que su auto divinización no sólo es posible
sino segura, que el propio Dios no será capaz de privarlo de ella. El casti-
go de esta alienación de la verdad es la alienación y la no-pertenencia eter-
na. Lucifer acaba siendo el “eterno vagabundo”, flotando entre el cielo y
la tierra, el “príncipe de las potencias del aire”: “poenam sentias propriae
fluctuationes” (GrH, 34)43.

Las tres curiosidades pueden ser vistas tanto en referencia a las
facultades del alma como en relación con sus objetos. La de Dina es, así,
una curiosidad de experiencia: insatisfecha con lo que encuentra en la casa
de sus padres, ella desea ver, oír, etc., qué pasa en la tienda de los vecinos
extranjeros. La de Eva es una curiosidad de conocimiento, curiosidad inte-
lectual, en un sentido negativo. Le ha sido dado conocer todo lo que es
bueno, pero ella no puede descansar hasta tener el conocimiento del mal,
que, obviamente, obtiene al comer del fruto contra la voluntad de Dios.
Así aprende: “Sapere enim malum, sapere non est, sed desipere” (GrH, 30)44.

La de Lucifer es una curiosidad ontológica. Él desea ser otro, diferente,
superior a lo que es, y halla una manera de justificar el pensamiento de lo
que él debería ser y puede ser (distorsión de la razón por el deseo).

La curiosidad es el resultado de dejar de fijarse uno en la bendi-
ción de su propia identidad espiritual: para Dina, la casa de su padre; para
Eva, el paraíso (“in paradiso posita es”); para Lucifer, las más altas delicias
del paraíso (“in deliciis paradisi positus es”). De allí surge, automáticamen-
te, la insatisfacción, y uno sale de sí mismo buscando recuperar fuera lo que
ha abandonado dentro. Esta es la esencia de la tragedia de la persona sober-
bia. Inconsciente de la humilde pero genuina bendición de su propia
identidad, que no requiere nada adicional sino tan sólo perseverar en ella,

42 “¿Por qué miras de soslayo hacia el Aquilón?” (N. de R.).

43 “Sentirás el castigo de tus propias fluctuaciones” (N. de R.).

44 “Probar el mal no es saborearlo, sino haber perdido el gusto” (N. de R.).
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la persona curiosa sale de sí misma y encuentra un universo de objetos y
personas que tanto prometen su realización como parecen amenazarla.
Olvidándose de sí misma, cree que puede alcanzar su perfección adqui-
riendo o eliminando lo que descubre en el mundo exterior. Cuanto más
lo intenta, más se aparta de sí misma. Tristemente, errará más y más. La
persona curiosa termina sus días sin su alma y sin el mundo por el cual
la ha vendido. “¿Qué aprovecha al hombre perder al mundo entero, y
también su alma?”.

La Soberbia como Destrucción de la Relación

Recién comenzado su tratado, inmediatamente después de ofre-
cernos una mirada sinóptica a las escalas de la humildad y de la soberbia,
S. Bernardo resume la trayectoria de la soberbia en términos del ruptura
de la relación auténtica. Los primeros seis grados de la escalera incluyen el
desprecio de los hermanos; los cuatro siguientes, el desprecio del abad; los
últimos dos, el desprecio de Dios mismo.

Hemos visto cómo el monje, por negligencia o ansiedad no
resuelta, se ha abandonado abandonando la custodia cordis. De ahí en ade-
lante, todo lo que haga será intentar recuperar la gloria, que ha perdido,
de ser él mismo en sí mismo y en Dios. Desgraciadamente, irá corriendo
en la dirección equivocada.

Esta dirección consiste en la insistencia en su propia excelencia. Es
importante interpretar correctamente esta definición bernardina de la
soberbia, amor propriae excellentiae. Ante todo, este “amor” no es aprecia-
ción estética desinteresada, sino un férreo compromiso auto centrado.
Más importante aún, es el reconocimiento de que excellentia es un térmi-
no comparativo. Lo que el hombre soberbio ama no es ser pacíficamente
bueno (como era cuando habitaba en sí mismo), sino ser brillantemente
mejor que los otros.

Y aquí tenemos el problema básico de la soberbia. Cuando la per-
sona humana se aparta del paraíso del habitare secum, ella inmediatamen-
te divide la humanidad en dos categorías, basado en su yo y en sus nece-
sidades egocéntricas: personas superiores a sí misma, y personas inferiores
a sí misma. Para la persona que habita en sí misma, todos “están en el
mismo barco”; la persona extravertida se separa de todos, y divide a todos
en estos dos grupos de personas superiores, y de personas inferiores.

Una reflexión personal, que tiene el “cuño” de S. Bernardo, aun-
que jamás lo haya encontrado en sus escritos, es que Caín, hijo primogé-
nito de Eva, es un caso extremo de esta doble división. La primera vez que
lo encontramos, lo vemos considerando a Abel más aceptable a Dios por-
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que, por alguna razón injusta, ha podido presentar un sacrificio superior.
Eso es intolerable para Caín y, entonces, asesina a su hermano. ¿Podría ser
que el sacrificio de Abel no fuera realmente superior, sino que fuera sen-
cillamente el de Abel, y que Caín, en su deseo exagerado de afirmar su
excelencia y superioridad, y en su suspicacia respecto de la excelencia de
los demás, sobreestimara la ofrenda de Abel, matándolo simplemente por-
que la ofrenda de su hermano lo humillaba?

Retornemos al argumento principal: para la persona soberbia,
totalmente concentrada en afirmar su excelencia, las otras personas real-
mente no existen como personas. Ellas lo rodean sencillamente para
“apuntalarlo”, para decirle que él es mejor que ellos. (De hecho, el sober-
bio tendrá éxito, transitoriamente, en hacerles jugar este rol, en el sexto
grado de soberbia, la arrogancia). Toda la interacción del hombre soberbio
con sus iguales gira en torno de sus esfuerzos para creerse, interiormente,
superior a todos. Por un lado, eso ciertamente constituye un contemptus
fratrum45 –y seguramente para el monje soberbio, fratres es un término iró-
nico, puesto que el resto de la comunidad no significa nada para él, excep-
to por la gloria que puedan brindarle. Sin embargo, al mismo tiempo, en
forma paradójica, los hermanos significan demasiado para él. El monje
soberbio está siempre midiéndose contra los demás, está siempre forman-
do su idea de sí mismo basado en los demás. Finalmente, llega hasta el
punto de pedir a los hermanos que lo definan: “Quique de omni alia re plus
sibi credit quam aliis, de se solo plus aliis credit quam sibi” (GrH, 43)46.

Esta conjunción incómoda entre la afirmación exterior de supe-
rioridad y una constante ansiedad acerca de la posición de sí mismo con
relación a los demás (porque no se afirma en su propia realidad) es el sello
del neurótico, de acuerdo con la gran psicoanalista Karen Horney. Cuando
la persona ha abandonado la comprensión realista de sí mismo, afirma ella,
forzosamente oscila entre la auto-inflación (y desprecio de los demás) y la
auto-deflación (duda y desprecio con relación a sí mismo). Sería intere-
sante ver un estudio comparativo acerca de ambos escritores, especialmen-
te porque Horney hace frecuente uso de modelos literarios en su trabajo.

Bernardo traza magistralmente los esfuerzos del monje soberbio
en atrincherarse en una posición de superioridad. Este proceso empieza
con una doble táctica interior de represión y de exageración: el monje dis-
minuye, en su mente, a un mínimo absoluto los dones y talentos de los
demás, aumentando sus defectos, e invierte el procedimiento respecto de

45 Desprecio a los hermanos (N. de R.).

46 “En cualquier otra cosa se fía más de sí mismo que de los demás; sólo cuando se trata de
su persona, cree más a los otros que a sí mismo” (N. de R.).
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sí mismo. Elimina la superioridad de los otros, fuente de tristeza para él,
y maximiza sus propias cualidades positivas, fuente de su alegría. Sólo que
es una extraña forma de alegría, puesto que descansa en una supresión
intencional de la verdad.

Este “monje soberanamente contento” se relaciona, entonces, con
los demás en conformidad con su hinchado auto concepto. En sus pala-
bras, borbotea perpetuamente, puesto que es una inagotable fuente de
conocimiento, sagacidad, sentido común y visión teológica. Al mismo
tiempo, mientras habla, él está “vendiendo su imagen”, intentando pro-
barse a sí mismo y a sus compañeros que, realmente, “lo-sabe-todo”.
Desgraciadamente, nunca hay tiempo ni quedan energías para oír a nadie
más: “Praevenit interrogantem, non quaerenti respondet. Ipse quaerit, ipse
solvit, et verba collocutoris imperfecta praecidit” (GrH, 41)47. Tampoco hay
necesidad: los demás sirven a su propósito estando presentes, oyendo y
dando su aprobación: “Esurit et sitit auditores” (GrH, 41)48.

Lo que hace en palabras, también lo hace en sus acciones. Los her-
manos, en su vida común, son el telón de fondo para su papel de prota-
gonista. La función de ellos es manifestar lo ordinario, y haciéndolo así,
lo empujan hacia lo extraordinario. Lo ordinario, para él, es despreciable,
puesto que es la producción de la muchedumbre. Sin embargo, eso le per-
mite “ser el número uno” en todo: ayuna más, ora más, llora más. Vemos
que, para el soberbio, no sólo los demás pierden su subjetividad; también
las actividades humanas pierden su valor intrínseco (su valor propio). El
conocimiento ya no es un camino hacia la sabiduría, sino una oportuni-
dad de jactarse: “Non curat te docere vel a te doceri ipse quod nescit, sed ut
scire sciatur ut scit” (GrH, 41)49. Practicar la religión no es ya, para él, un
medio de santificarse, sino otra manera de crecer en la estima de los
demás: “apud simpliciores eius opinio excreverit” (GrH, 42)50.

Los hermanos cumplen la tarea que se les ha asignado al glorifi-
carlo (beatificare), al ratificarle en la superioridad que él anhela. Los her-
manos probablemente sentían que dándole el elogio debido a sus virtudes
hacían más fuerte su comunión con él. Por su parte, él se consideraba
constantemente por encima de ellos.

47 “Se adelanta a las preguntas; responde incluso a quien no le pregunta. Propone cuestio-
nes; las resuelve él mismo, y corta a su interlocutor, sin dejarle terminar lo que había
empezado a decir” (N. de R.).

48 “Anda hambriento y sediento de un auditorio” (N. de R.).

49 “No trata de enseñarte o aprovecharse de tus conocimientos, sino de demostrarte que
sabe algo” (N. de R.).

50 “Se acredita un excelente prestigio entre los más ingenuos” (N. de R.).
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Aquí comienza su destrucción como monje. Convencido
de ser realmente mejor que los demás, expresa esa convicción con
una arrogante intervención en todas las cuestiones de la comuni-
dad. Por un momento el abad y su autoridad son aceptables, pues-
to que pueden servir como un continuo reconocimiento de sus
propios dones: “¡Vaya! ¡Una vez más estás en lo cierto, Hno.
Melquisedec! ¡Creo que jamás hubo en la Orden un hermano tan
inteligente, santo y lleno de capacidades como tú, desde que la
fundaron!”. La autoridad del abad puede ser incluida en el pro-
yecto de excelencia del monje. Pero en el caso de que el abad tenga
que insistir en su independencia, y en su papel de director espiri-
tual y disciplinario, de este monje, la situación se hace intolerable.
El abad se ha mostrado inútil para este monje, sobre todo porque
lo llama a una conversión interior y exterior, sugiriendo así que él
también es pecador. Uno se puede imaginar que, para fines dra-
máticos, el monje soberbio se vista el saco y las cenizas del peni-
tente; sólo imaginar, puesto que ahora los gestos de la conversión
ya nada tienen que ver con la realidad interior. Si el abad tuviera
que presionar un poquito más, y comunicar públicamente que este
monje es sencillamente uno de nosotros, un pecador que, de vez
en cuando, necesita de corrección, entonces él ha roto el pacto
secreto, y su autoridad sólo merece desprecio. Someterse genuina-
mente a la corrección del abad sería perder la partida completa, lle-
gar a ser un nadie, como cualquier otro en la comunidad.

Podría parecer que el monje aún estuviera en relación con
Dios, aún cuando desprecie al abad y niegue su autoridad, sién-
dole así imposible permanecer más tiempo en la comunidad. Pero
el desprecio es corrosivo y expansivo. Así como la humildad de
conocer la verdad sobre uno mismo, naturalmente nos lleva a
conocer la verdad del otro y de Dios, el desprecio de los pares
contiene en sí mismo los componentes esenciales del desprecio de
la autoridad y el desprecio de Dios (cf. Apotegma, hacia el des-
precio de la Trinidad). El desprecio distorsiona todas las relacio-
nes. Nos hace utilizar a los hermanos en un contraste lisonjero
con nosotros mismos; nos hace reformular la autoridad abacial
como un instrumento de nuestro reconocimiento público. Ahora
nos hace considerar a Dios meramente como poder, poder que
uno puede poner a prueba para ver hasta dónde se lo puede extor-
sionar con éxito. Mientras el monje exclaustrado chapotea en el
pecado, y luego se sumerge en él, por un tiempo mantiene un ojo
en Dios para asegurarse de que no se le impondrá ningún castigo.
Una vez que se asegura de que al pecado no sigue ningún castigo,
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pierde todo interés por Dios (¡el abad al menos lo castigaba de vez en
cuando!). De aquí en adelante, Dios sólo “pone trabas a su estilo de vida”,
pone límites a su plan de no tener límites. Ahora ve que Dios, como auto-
ridad moral, es impotente y que tiene libertad de acción para hacer lo que
le venga en ganas. Fríamente, el monje soberbio, en los pensamientos de
su corazón, ha llegado muy cerca de Nietzsche.

S. Bernardo nos advirtió que, con la extroversión, podríamos ir
más allá de Dina y de Eva para volvernos imitadores de Satanás: “immo
ipsius Satanae imitatorem te dixerim” (GrH, 29)51. Despreciando a los her-
manos, al abad y a Dios y, así, separándose de ellos, el monje soberbio ha
cumplido la drástica profecía. El bello mundo de la comunión interper-
sonal, el verdadero mundo cristiano, el verdadero mundo monástico, han
desaparecido para él.

La Soberbia y el Colapso de nuestra Humanidad

Nuestra auténtica humanidad, como cristianos, está asentada en
un triple fundamento: la ley divina revelada, el magisterio de la Iglesia y
la voz interior de la conciencia. Perseverar en la humanidad requiere
humildad; cada uno de estos fundamentos, para que permanezcan firmes,
requiere la obediencia de la fe. En la segunda mitad del tratado que esta-
mos estudiando, S. Bernardo nos muestra no sólo cómo la soberbia des-
truye la relación (Conferencia IX), sino también cómo ella corroe nuestra
identidad específicamente humana.

El más fino y delicado de estos fundamentos es la voz de la con-
ciencia. Una de sus funciones centrales es la de manifestarnos la intención
subyacente al acto considerado. Desde Agustín, la tradición teológica ha
afirmado el papel central de la intencionalidad de la acción humana, hasta
el punto de poderse afirmar, con alguna razón, que la intención define el
acto. Es por esta razón que Agustín pudo lanzar su famoso “desafío”:
“Ama y haz lo que quieras”.

En el sexto grado de soberbia, el monje acalla la conciencia de su
intención: “quid intendat non attendit” (GrH, 43)52. Si tuviera que prestar
atención a ella, se vería forzado a reconocer que aquello en lo que se ocupa
a tiempo completo, es en el intento de engañar a los demás para que crean
en su santidad (“operum ostentatione”). Suprime la conciencia de su inten-

51 “Pensaré que eres imitador incluso del mismo Satanás” (N. de R.).

52 “No le preocupa lo que pretende” (N. de R.).
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ción (“obliviscitur intentionem”53), prefiriendo evaluar su acción basado en
la opinión (opinio) favorable que obtiene de los demás. Decide que, en vez
de perseverar en el duro y humillante trabajo del auto-conocimiento, se
juzgará, de una vez por todas, de acuerdo con la alabanza que sus accio-
nes susciten. En consecuencia, se forma dentro de él, en un nivel muy
profundo, un “pensamiento del corazón” (“intimo cordis affectu”), cuyo
contenido es que él es más santo que los demás. En diversos lugares de sus
escritos, Bernardo habla de lo decisivo del momento en que un affectus
pasa al interior del corazón. Es la culminación de un largo proceso, por-
que el “corazón” es lo más profundo que hay en nosotros, y nada se inser-
ta radicalmente ahí, sino al costo de mucho deseo, esfuerzo y tiempo. Una
vez que se aloja, sin embargo, lo hace para quedarse allí.

El hombre soberbio siente que con esta inserción ha ganado
inmensamente. De ahora en adelante, es absoluta e inquebrantablemente
claro para él que es mejor que todos los demás. Pero, en realidad, él ha
sacrificado, precisamente, aquel instrumento que lo podría haber hecho
realmente bueno. Habiendo perdido su conciencia, él nunca más podrá
tener el “testimonio de una buena conciencia”, que S. Bernardo, citando
a S. Pablo, designa como nuestra “gloria”. Al contrario, sólo puede tener
un anuncio publicitario interior invariable: “Eres más santo que los
demás, eres más santo que los demás”, un anuncio incapaz de ser modu-
lado o modificado por la realidad. En lugar de mostrarse sensible a lo que
sigue ocurriendo dentro de él, el hombre soberbio vive con una única
convicción, auto-impuesta. Y esta convicción, en su inmovilidad, es alta-
mente peligrosa para él porque cualquier cosa que haga estará correcta.
Ésta, de hecho, es la razón por la cual defenderá sus errores tan tenaz-
mente en el octavo grado de la soberbia. En último caso, así lo cree, sus
acciones no pueden estar erradas, porque son suyas: es decir, son los actos
de uno que lealmente se cree mejor que todos los demás.

El segundo fundamento es más sólido, y menos fácilmente remo-
vible. Es la autoridad de la Iglesia, presente, en este caso, en el ministerio
pastoral del abad. Fuera del marco de la dirección espiritual, esta autori-
dad no se dirige normalmente a la intención interior de los actos, sino a
los actos en sí mismos. El abad vigila sobre la vida común de los herma-
nos, fomenta aquellas acciones y actitudes que la construyen y corrige las
que la disminuyen. Busca garantizar la “humanidad” de nuestros actos en
su expresión exterior. Su guía en eso es, obviamente, la Regla de S. Benito,
empezando con los instrumentos de las buenas obras, y continuando con
todos los elementos morales, legislativos y normativos de la Regla. En

53 “Se olvida de las motivaciones de su obrar”, GrH, 43 (N. de R.).
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otras palabras, su autoridad tiene como objetivo mantener el monasterio
como una escuela del servicio del Señor.

El monje soberbio rechaza esta autoridad en el décimo grado de
soberbia, la rebelión. El monje soberbio no permitirá que sus actos sean
“regulados”, que sean sometidos al escrutinio y evaluación de cualquier
otra persona que no sea él mismo. Aquello contra lo cual se rebela, en este
punto, no es el contenido particular de uno u otro precepto monástico,
sino contra el derecho de la Iglesia, o el abad, de gobernar y corregir sus
acciones. ¿Por qué presumiría otro hombre hacerse valer sobre su com-
portamiento, pidiéndole una confesión pública de sus faltas, una peni-
tencia y que evite dicho comportamiento en el futuro?

Una vez más, la impresión del monje soberbio es que él ha gana-
do algo al descender un peldaño más en la escala. De hecho, él ha gana-
do algo: la libertas peccandi, el derecho de ser el único juez y legislador,
humanamente hablando, de sus propias acciones, el derecho de hacer el
bien o de pecar, como mejor le plazca. Pero de este modo ha perdido otro
baluarte indispensable de su humanidad. Casiano, en su tercera confe-
rencia, deja meridianamente claro que nuestra libertad humana indivi-
dual no sólo es frágil sino, también, inclinada negativamente, y que hay
fuerzas que la empujan a la práctica del mal. En la autoridad del abad (así
como en el ejemplo de los hermanos), el monje poseía un contrapeso, un
maestro que podía efectivamente restringir la inclinación negativa de sus
acciones (el yetzer ha ra’a) y, gradualmente, cambiar esta inclinación a fin
de que espontáneamente tendiera hacia el bien (12º grado de la humil-
dad). S. Bernardo dice que este monje ha “perdido su temor del abad”:
“iam... abbatem no timet” (GrH, 50). Este temor debería haberlo vivido
hasta que completara su función de producir una conversio morum. Ahora
que lo ha abandonado, el único fundamento que resta de la humanidad
de este monje es la ley divinamente revelada.

Por ley divinamente revelada me refiero a los mandamientos de
Dios, tanto la ley escrita como su asimilación interna, los preceptos uni-
versales dados en el Sinaí, ahora presentes y activos en el corazón huma-
no. Ellos han sido puestos allí como la orientación y la garantía más bási-
ca de nuestra humanidad, las verdades esenciales de la ley moral.
Percibimos que estos mandamientos no dependen de nuestra sensibilidad
espiritual, ni de la autoridad moral de ninguna institución humana a la
que pertenezcamos, sea la comunidad monástica, la Iglesia o la sociedad
civil. Intuitivamente comprendemos que ellos han sido escritos por el
dedo de Dios, y que nuestra vida radica en obedecerlos. El trabajo funda-
mental de la ratio es percibirlos constantemente, y convencernos de ellos.

Dentro de la persona humana, sin embargo, no hay sólo razón,
sino también concupiscencia. El poder de esta concupiscencia había dis-
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minuido viviendo bajo la autoridad de la Regla y del abad; la actividad de
la conciencia había hecho al monje capaz de identificar y combatir sus pri-
meros movimientos. Esos auxilios han sido rechazados y eso hace que la
ratio, sin apoyo, no pueda hacer frente a la embestida de la concupiscen-
cia. La concupiscencia, anteriormente disciplinada, pero ahora liberada
nuevamente, es como una enorme ola que nos sumerge. S. Bernardo dice
que es como un gran remolino: “carnalium desideriorum voragine absor-
tus” (GrH, 51)54. Un tiempo reprimida y liberada de nuevo, es casi impen-
sable que pueda ser puesta bajo control por segunda vez. La única fuerza
suficientemente grande para dominarla sería una intervención divina en
forma de un castigo, un anticipo salvífico del juicio final que aún daría
tiempo para arrepentirse. Pero Dios no responde a este desafío:
“Castígame y Te obedeceré una vez más”. En vez de eso, Él interviene no
castigando ahora, mostrando el aspecto terrible de su paciencia: “terribili
Dei iudicio prima flagitia impunitas sequitur” (GrH, 51)55.

Por tercera vez, el monje puede sentir que ha ganado algo: libertad
respecto del señorío de Dios. S. Bernardo nos muestra en qué consiste,
exactamente, la libertad respecto del señorío de Dios: la degradación de ser
una bestia humana. Las categorías de correcto y errado ya no existen; la
única categoría es la atracción, el placer (“Libitis pro licitis utitur”56). En
este contexto, el dominio de sí es imposible; peor aún, es impensable.
Todo depende del instinto; la persona (si todavía lo es) se apresura a poner
en práctica lo que le viene a la mente, a la boca o a las manos.

Sin conciencia, sin la autoridad de la Iglesia y sin la ley de Dios,
el hombre se transforma en un monstruo. Veamos cómo lo describe S.
Bernardo: “No pone freno a su experiencia de lo prohibido, ni a pensar
cosas prohibidas, practicándolas o buscando nuevas posibilidades.
Cualquier crimen que le venga a la cabeza, lo medita; cualquier locura que
le venga a la boca, la habla; cualquier mala obra que se le ofrezca a la
mano, la pone en práctica. Su deseo es malo; sus palabras son vacías; sus
hechos son detestables”: “Iam ab illicitis cogitandis, patrandis, investigan-
dis animus, manus vel pedes non prohibentur; sed quidquid in cor, in buc-
cam, ad manum venerit, machinatur, garrit, et operatur, malevolus, vanilo-
quus, facinorosus” (GrH, 51)57.

54 “Aturdido en la vorágine de los deseos carnales” (N. de R.).

55 “En el terrible juicio de Dios han quedado los primeros pecados impunes” (N. de R.).

56 “Su norma moral es el placer”, GrH, 51 (N. de R.).

57 “Y no impide que su espíritu, sus manos y sus pies piensen, ejecuten e investiguen cosas
ilícitas. Malévolo, fanfarrón y delincuente, maquina, parlotea y lleva a cabo cuanto le viene
al corazón, a la boca y a las manos” (N. de R.).
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¡Cuánta humilde gratitud deberíamos tener por estos tres funda-
mentos; cuánto celo en construir sobre ellos; cuánto temor de perderlos!

El Creador de la Soberbia

Si somos un poco “filántropos”, si tenemos algún amor por la
humanidad, buscaremos fuera de la humanidad la fuente de la soberbia tan
terriblemente autodestructiva que hemos contemplado en las últimas con-
ferencias. Evagrio nos cuenta que la humanidad caída peca por concupis-
cencia; son los ángeles caídos los que pecan por violencia. De igual forma,
Máximo el Confesor nos dice que los seres humanos pecan por concupis-
cencia. La hostilidad y el odio que impera en ellos entra por causa de su
falta de vigilancia –cf. este tratado (GrH, 30), sobre el pecado de Eva: “Te
enim intenta ad aliud, latenter interim in cor tuum serpens illabitur, blande
alloquitur”58–, pero su origen no está en ellos. La hostilidad es propia de los
demonios. Escribiendo en esta misma tradición monástica, Bernardo afir-
ma que la soberbia, tanto en sus comienzos, como en su forma desarrolla-
da, resulta de la presencia e “inspiración” del maligno, inicialmente acep-
tada a través de la curiosidad: “contentus sis cordibus superborum” (GrH,
35)59. Lucifer es una criatura puramente espiritual y, como tal, es capaz de
hacer incesantes “sugerencias” interiores que establecen, cada vez más fir-
memente, su dominio sobre el soberbio. Como toda persona humana, el
hombre soberbio es, esencialmente, receptividad, y si no está inhabitado
por el amor y la sabiduría de Dios, el espíritu malo se aprovechará de este
vacuum60, y llenará el corazón del hombre soberbio con sus propios affec-
tus demoníacos: “Quos utique... praevidens nullo quidem sapientiae radio
coruscantes, nullo spiritu amoris ferventes, velut vacuum repereris locum affec-
tasti super illos dominium” (GrH, 36)61. Es la parábola de los siete demonios
que se apoderan de la casa vacía (Lc 11,24-26).

¿Cuál es el objetivo de la soberbia de Lucifer, y cuáles son las acti-
tudes que la caracterizan? Como toda soberbia, es el amor propriae exce-
llentiae, el deseo de afirmar efectivamente su propia excelencia. En el caso

58 “Cuando miras con ansiedad hacia el árbol prohibido, la serpiente se introduce a hurta-
dillas en tu corazón y te habla con lisonjas” (N. de R.).

59 “Satisfecho entre los corazones soberbios” (N. de R.).

60 Vacío (N. de R.).

61 (Si veías) “que los réprobos no resplandecían con rayo alguno de sabiduría ni ardían en
el amor del Espíritu, encontraste una especie de lugar vacío y te propusiste dominar sobre
ellos” (N. de R.).
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de Lucifer, el grupo de sus “pares” está formado por sus compañeros sera-
fines, y él busca sobrepasarlos, haciendo el único movimiento ascendente
posible: llegar a ser un segundo Dios: “Similis ero Altissimo”. Mientras
todas las huestes angélicas permanecen en adoración del único Dios,
Lucifer desea sentarse al lado de Dios, ser entronizado junto a Dios y ser
objeto de la adoración celestial.

La soberbia de Lucifer es gratuita y absurda. Es gratuita puesto
que él es la mejor dotada y la más gloriosa de todas las criaturas; entre los
espíritus creados, no hay otro semejante a él en inteligencia y belleza.
¿Qué más puede desear? Es absurda porque, a fin de cuentas, es imposi-
ble. El Creador de todo lo ha establecido en su lugar apropiado. Como
nosotros, Lucifer puede tanto “permanecer” en ese lugar o “caer” de él,
pero no puede sobrepasarlo: es su identidad. “Sta in te, ne cadas in te, si
ambulas in magnis et in mirabilibus super te” (GrH, 31)62. En vez de reír-
nos de él, más bien deberíamos preguntarnos si nosotros no participamos
igualmente en la gratuidad y en el absurdo de la soberbia, por nuestra
ingratitud ante la plenitud que hemos recibido, y nuestras funestas tenta-
tivas de ser alguien diferente de lo que hemos sido creados.

Esta presuntuosa soberbia de Lucifer se expresa en las dos actitu-
des entrelazadas de malicia (malitia) y astucia (astutia). Lucifer es mali-
cioso en su ingratitud. No solamente es pasivamente ingrato, no agrade-
ciendo a Aquél que lo ha elevado de la nada a la dignidad angélica; sino
que es también activamente ingrato, buscando perturbar la armonía del
cielo que Dios ha establecido (status aeternitatis), y deseando injuriar a
Dios al intentar imponerse como un segundo Dios; aunque él sepa que
eso no es bueno, ni conforme a la voluntad divina, y que eso sería un
constante pesar para Dios: “Contra la voluntad de Dios, deseas y aspiras
hacerte igual a Él aunque, como consecuencia, Dios tenga que contem-
plar siempre lo que lo aflige”. (“Altissimo Domino, licet invito, desideras et
speras aequari, quatenus semper videat quod doleat”, GrH, 33).

Nadie se encuentra mejor informado que Lucifer, y él debería ser
el primero en darse cuenta de que su ambición está condenada, por causa
de la omnipotencia de Dios. Sin embargo, Lucifer no pretende alcanzar
su objetivo por la fuerza, sino por medio del engaño (astutia). Su plan es
usar a Dios contra Dios. Según él lo ve, la voluntad de Dios, y el poder
de Dios, están condicionados por su bondad. Dios no puede ejercer su
poder en contra de su bondad, sin privarse de ella. Reconoce que Dios
querría y podría actuar contra su proyecto, y derribarlo a él en un instan-
te. Pero Dios sabe que no debería actuar así, que eso sería un inconcebi-

62 “Acéptate a ti mismo. No pierdas lo que eres pretendiendo grandezas que superan tu
capacidad” (N. de R.).
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ble malum divinum: vengarse de Lucifer por su soberbia; y, entonces,
Dios debe, sencillamente, aceptar la afrenta, indefenso debido a su bene-
volencia. Para Lucifer, la dulcedo de Dios lo transforma en una víctima.

San Bernardo se maravilla de la intensidad de la malicia que hay
en el serafín apóstata. Le concede cierta belleza trágica a la noción que
Lucifer ha concebido de Dios: un Dios tan bueno, tan comprometido
con sus criaturas que, en vez de vengarse, voluntariamente sufre una
afrenta eterna. Sin embargo, dice Bernardo, ¿no debería semejante
noción de Dios servir como estímulo irresistible para amarlo y darse por
entero a él? “Certe si talis est qualem putas, tanto nequius agis, si non amas”
(GrH, 33)63. Asombrosamente, este concepto que Lucifer se ha formado
de Dios no lo convierte; en lugar de eso, lo convence de que, sin riesgo,
Dios puede ser tratado como un peón (es inevitable pensar en la mofa al
Sansón rapado y, aún más, en la mofa a nuestro Señor en su pasión).
Lucifer presume, y he aquí la raíz de toda presunción: que la misericor-
dia de Dios es el arma eficaz contra la justicia de Dios. Lo que no podría
encontrarse en ningún arsenal humano, la astutia demoníaca lo ha halla-
do en el inventario del propio Dios.

El hombre soberbio, al final de su itinerario descendente (12º
grado) comprobó que Dios no castiga. La razón de ello no le interesa; lo
importante es que la conexión entre pecado y castigo ha sido rota. Lucifer
afirma que, para ser fiel a su propia naturaleza, Dios no puede castigar. Ha
elevado la experiencia del hombre soberbio al nivel de un principio teo-
lógico. Ha transformado a Dios en una máquina y, en la bondad divina,
halló la palanca con que controlarla.

La astucia de Lucifer, a fin de cuentas, es necedad. Cegado por su
soberbia, él ha elaborado en su cabeza una visión de Dios que impedirá a
Dios interferir con su plan. Pero Dios no es como Lucifer se lo imagina
ni tampoco como nosotros lo hacemos. Dios es superlativamente libre,
superlativamente bueno, superlativamente justo, y sus atributos no se
contrarrestan unos a otros. Por el contrario, ellos se compenetran y hacen
de cada acto divino una expresión de libertad, justicia y bondad. Al final,
es un acto de su bondad que Dios haga valer su soberanía única. Es fide-
lidad al bien supremo, y es la defensa de la bondad del orden que él ha
creado, orden por medio del cual él comunica el ser, la vida, la sabiduría
y el amor a sus criaturas, y las preserva en su paz.

La astucia de la soberbia está necesariamente condenada, donde-
quiera se la encuentre, precisamente por causa de la justicia de Dios. No
solamente termina humillada, sino ridiculizada. Pues Dios tiene su pro-
pia astucia, la cual, aunque inseparable de su misericordia, sin embargo

63 “Si Dios es tal y como tú piensas, tu perversión y tu falta de amor son enormes” (N. de R.).
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lleva a cabo su justicia. He aquí como funciona: al castigar a Lucifer, Dios
mantiene perpetuamente abierta la posibilidad del perdón, en caso de que
Lucifer se arrepienta. Aunque Él sabe que Lucifer jamás se arrepentirá y,
por eso, jamás obtendrá perdón. En el caso de Lucifer, sí que sus atribu-
tos funcionan en una trágica oposición: su deseo de ser reintegrado a su
antigua gloria es anulada por su incapacidad de pedir perdón: “temperans
in vindicta sententiam, ut, si veli resipiscere, non neget veniam, secundum
tamen duritiam tuam et cor impaenitens, non possis velle, et ideo nec poena
carere” (GrH, 33)64. “Non possis velle”: así como Dios no puede desear el
mal, Lucifer es incapaz de desear el bien que lo restauraría a la gracia.

En la conclusión de este excursus, Bernardo se maravilla una vez
más de la soberbia de Lucifer. ¿Qué esperaba obtener con ella? En una
palabra, poder sobre los demás. La soberbia de Lucifer es la libido domi-
nandi. Él desea hacer valer su excelencia de la manera más enérgica y obvia:
controlando la vida de los demás. Así era como llegaría a ser igual al
Altísimo, rigiendo: “regeres, per quod Altissimo similis esse” (GrH, 36)65.
Bernardo se pregunta si, quizá, Lucifer, con su aguzada intuición espiri-
tual, conoció de alguna manera el desenlace trágico de la historia, antes que
ocurriera, y aceptó su condenación y caída, con tal de ser el rey de los pri-
vados de la sabiduría y del amor de Dios. Sin embargo, se replica Bernardo
¿sería posible que la soberbia de Lucifer lo haya engañado al punto de “pre-
ferir regir en la miseria que servir en la felicidad”? “Cum tanta miseria
cuperes principari, ut malles misere praeesse quam feliciter subesse?” (GrH,
36)66. S. Bernardo es un hombre humilde y, finalmente, afirma que Lucifer
no podría tener semejante hambre de poder. En este punto, al menos, él
debe haber actuado por ignorancia, no podría, con pleno conocimiento,
haber actuado tan radicalmente contra su propio bienestar. Aquellos de
entre nosotros que alguna vez hayan sufrido el prurito de la libido domi-
nandi quizá estén tentados de pensar de otra manera.

Límites – Conciencia – Responsabilidad

En el curso de este tratado, S. Bernardo toca, implícitamente, un

64 “Moderará de tal modo la sentencia dada en su propia defensa, que, si quieres enmen-
darte, no te negará el perdón. Sin embargo, dada tu obstinación y tu corazón impeni-
tente, no podrás querer. Cargarás siempre con el castigo” (N. de R.).

65 “Gobernarlos, porque serías semejante al Altísimo” (N. de R.).

66 “Cómo se puede ambicionar un reino de tanta miseria y preferir una miserable realeza
a una dichosa sumisión?” (N. de R.).
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número de temas ascético morales que tiene importancia para la vivencia
de nuestra vocación monástica. Me gustaría tratar tres de ellos, intentan-
do hacerlos más explícitos. Todos ellos tienen que ver con el tema de la
responsabilidad personal.

El primer punto tiene que ver con las obligaciones de la pobreza
de espíritu. ¿Cuál es la responsabilidad de un monje que, a la luz de la
Verdad, haya descubierto su vilitas67, haya visto que, hasta aquel momen-
to, ha vivido una vida que lo hace ruborizarse de vergüenza? “Tales se vide-
re cogunt, quales vel a se videri erubescunt” (GrH, 18)68. S. Bernardo con-
testa en la clave de las bienaventuranzas. Más o menos escondidas en el
párrafo 18 del tratado hay una serie de bienaventuranzas que este monje
debe abrazar, a fin de pasar de la primera experiencia, la de la verdad, a la
segunda, la de la misericordia.

El monje que se encuentra cara a cara con su “vileza”, en primer
lugar intenta transformarse en una nueva persona, dudando en todo
momento de su capacidad para hacer esta tarea por sí mismo. Mientras
llora por su vida pasada y por lo que ha llegado a ser (sese lugere), encuen-
tra su único consuelo en el hambre y sed de justicia (amore veri esuriant et
sitiant iustitiam), exigiéndose completa satisfacción por sus delitos pasa-
dos y la enmienda de todo corazón para el futuro. Sin embargo sus dudas
prueban ser verdaderas: aunque intente cuanto quiera, sigue siendo un
siervo inútil, de modo que “huye de la justicia hacia la misericordia”. Y,
para poder alcanzar misericordia, él mismo empieza a mostrar misericor-
dia hacia los demás.

En unas pocas líneas, Bernardo nos muestra la intensa batalla per-
sonal del monje que se ha “desilusionado” de su auto-idealización previa.
Hay verdadera compunción, pesar del corazón en la contemplación hones-
ta de sí mismo, que ahora le desagrada totalmente. Hay un esfuerzo gene-
roso de conversión, un intento de dar cumplida satisfacción a Dios por el
pasado (satisfactio), y de vivir de acuerdo con la voluntad divina en el futu-
ro (emendatio). Hay el reconocimiento auténtico de que, a fin de cuentas,
“nadie puede pagar por su rescate” (Sal 48), y la aceptación humilde de
que la misericordia divina sólo es para aquellos que muestran misericordia
humana. Cada paso del proceso está marcado por la seriedad y el deseo de
agradar a Dios, y esta profunda intención de llegar a ser tal como Dios que-
rría, es lo que lo conduce, paso a paso, de la humildad a la caridad.

Vale la pena señalar este proceso, y subrayar su significación, por-
que existe una tendencia hoy de encontrar atajos entre la humildad y la

67 Vileza (N. de R.).

68 “Les obliga a verse tales como son y les provoca vergüenza” (N. de R.).
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misericordia. El novicio que busca practicar fielmente los requerimientos
de la vida monástica, llega a tocar sus defectos interiores, sus pasiones y
hasta su vilitas. Bastante a menudo, sin embargo, encuentra demasiado
rápidamente su camino a la misericordia divina. No hay pesar, ni lucha,
ni sufrimiento frente a la impotencia en practicar la voluntad divina en
toda su integridad; no hay la necesidad angustiosa de sentir el perdón y la
compasión de Dios. En vez de esto, inmediatamente encuentra en la
misericordia divina una aceptación de sí mismo tal cual es, una dispensa
de todos los esfuerzos fatigosos hacia la santidad, y una garantía de que si
él no reivindica iustitia monástica de los demás, ellos tampoco tendrán el
derecho de reivindicarla de él.

Esta es una instrumentalización de la misericordia divina, una
forma atenuada de la presunción satánica que hemos visto anteriormen-
te. Solamente el monje que pasa, una a una, por las bienaventuranzas tal
como S. Bernardo las describe, y tiene la paciencia de experimentar cada
una de ellas todo el tiempo que duren, llegará a la misericordia que es la
unción del Espíritu Santo. Si la humildad no es la primera flor de la vida
monástica, sino una señal sólida de madurez monástica, ¿cómo se puede
esperar que la misericordia o caridad cristalizará en el principiante? Sobre
todo cuando el propio Bernardo llora delante del Señor, en este tratado,
diciendo que hasta aquél momento ni siquiera ha alcanzado el primer
cielo de la humildad: “Sed quid ego miser, superflua magis loquacitate quam
spiritus vivacitate duos caelos superiores percurro, qui manibus pedibusque
repens adhuc sub inferiore laboro? (GrH, 24)69.

El segundo tema es la persistencia de la responsabilidad moral en
una persona no consciente de la verdadera naturaleza de sus actitudes y
acciones. Hoy nos inclinamos demasiado a creer que la ofuscación70 y la
inocencia subjetiva son casi idénticas. Bernardo nos ofrece una interpre-
tación diferente. Recordemos que el sexto grado de soberbia es la “arro-
gancia”, cuando el monje llega a creer de todo corazón que es más santo
que todos los demás. ¿De dónde viene esta convicción? Releyendo los
pasos previos al sexto grado de soberbia, vemos que esta convicción es
consecuencia de muchas decisiones, desde la decisión de no habitar en sí
mismo por medio de la vigilancia, hasta la decisión de suprimir la con-

69 “Y ¿cómo yo, miserable, presumo atravesar los dos cielos superiores y decir palabras
vanas que ni yo mismo entiendo? (N. de R.).

70 Literalmente: “inconciencia”; como esta palabra es ambigua e imprecisa en castellano, he
preferido usar este término más preciso pero, también, menos usado. La idea es: alguien
que no está enteramente consciente de sus motivaciones profundas y verdaderas, en razón
de una interferencia (emocional, psicológica o moral) de su capacidad de auto enjuicia-
miento. (N. del Ed.).
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ciencia de la excelencia de los demás, a fin de exaltar la propia, etc. Estas
decisiones, aunque tomadas bajo una creciente presión psicológica (pro-
ducida por el propio monje), eran libres y el monje es responsable por sus
resultados. Como hemos dicho anteriormente, el monje ha producido de
ese modo un “pensamiento del corazón”, un affectus estable que, de allí en
adelante, servirá como base para su futura reflexión y decisión. Autores
espirituales que tratan de estos “pensamientos del corazón”, como Juan de
la Cruz y de Rancé, claramente afirman la responsabilidad del individuo
por la formación de este pensamiento, y por las acciones que realiza bajo
su influencia. Ser soberbios hasta el punto de tener una convicción inque-
brantable de nuestra superioridad, no nos hace más inocentes que cuan-
do aún trabajábamos en nuestro camino hacia esta creencia.

El tercer punto es el de la responsabilidad moral última, respon-
sabilidad frente al juicio final. Dado que el tratado es una glorificación de
la misericordia de Dios mostrada a los humildes, ¿cómo podemos dudar
de que esta misericordia será universalmente eficaz? Nos ayuda, en este
caso, haber reflexionado recién sobre el estado final de Lucifer. En él con-
templamos una persona a quien le es ofrecida incesantemente la miseri-
cordia, pero que no puede beneficiarse de ella porque su malicia, y la astu-
cia de su mente, lo han cerrado completamente dentro de sí mismo. El
hombre soberbio, que desprecia a Dios (comptentus Dei), está en una
situación equivalente. Nadie lo toca excepto él mismo, ni siquiera su ver-
dadero yo, sino solamente sus instintos, cada vez más compulsivos, y el
estado mental producido por su constante abandono a ellos.
Despreciando a Dios, no sólo desafía su justicia, mientras se mantiene
abierto a su misericordia. Declara a Dios personalmente irrelevante en su
vida. Cualquiera que no tenga poder real para interferir en sus propósitos
es irrelevante. Se ha hecho tan incurvatus in se que la misericordia de Dios
no puede encontrarlo.

Que nosotros tenemos el derecho, el poder y la ineludible obliga-
ción de escoger nuestro destino espiritual, es una constante en la teología
de la Iglesia. Es la consecuencia más grave de nuestra libertad. Somos
capaces de llegar a ser tales que ningún amor, por más salvífico que sea,
podría salvarnos. Bernardo no nos aconseja abandonar toda esperanza por
una persona que esté viviendo en este estado. De hecho usa los ejemplos
de Sta. Marta, S. Pedro y de la Santísima Virgen, a fin de movernos a
implorar silenciosamente delante del Señor por la conversión de este her-
mano o hermana. Pero no duda en decir que semejante persona, espiri-
tualmente hablando, ya se encuentra muerta, sepultada y descompuesta.
Ver la comparación que él hace entre los grados finales de la soberbia y la
secuencia muerte-sepultura-descomposición (GrH, 55).

La humildad o la soberbia es la actitud más fundamental del ser
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humano frente a la realidad, y frente a la realidad infinita que es Dios.
Mientras la humildad nos une con todos los demás, haciéndonos, final-
mente, capaces de la unio Spiritus con el propio Dios, la soberbia nos
excomulga de todas las otras personas, haciéndonos, finalmente, desinte-
resarnos de ellos y olvidarnos de su existencia. Esta es la razón por la que
S. Benito nos da los grados de la humildad no para ser estudiados, sino
vividos: “Benedictus non numerandos sed ascendendos proponit” (GrH, 1).
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