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“Te invoca, Señor, mi fe, la que tú me has dado”.
San Agustín (Confesiones)

En los Evangelios es relativamente frecuente encon-
trar rasgos de impaciencia tanto en Jesús como en sus
discípulos. La única diferencia está en que la impaciencia de
Jesús va directamente en la línea del Reino y la de sus discí-
pulos en la línea contraria.

Para uno, que es hijo a la vez del primer Adán y del
segundo (Cristo), esta realidad implica ciertas contradiccio-
nes vitales. Para mí, esta impaciencia, aunque con la gracia
de Dios ha ido entrando lentamente con los años en el mis-
terio de acción de gracias y sabiduría del tiempo de Dios, ha
resurgido en el último tiempo y me ha llevado a percibir la
realidad que nos llega por todas y de todas partes de cara a
la Parusía, es decir, al retorno de Cristo con gran potencia y glo-
ria (Mt 24,30) al final de los tiempos.

Tanto es así que, me confieso, el 25 de diciembre
pasado, día de Navidad, en una Misa que celebré al lado de
una cancha de fútbol junto a una pequeña comunidad cam-
pesina del Rincón de Sarmiento, al final se me ocurrió
preguntarles: “¿Me permiten conversar con el Cristo?”. Y
tomé el crucifijo que había sobre el improvisado altar. No
miré a la gente, sino sólo a Cristo crucificado. Y le dije en voz
alta: “¡Señor, ya llevamos más de 2000 años de historia.
Llevas 2000 años en la cruz! ¿Por qué te sigues haciendo el
dormido en la cruz? ¿Y el ciego y el sordo? ¿No ves el dolor
y sufrimiento de millones y millones de inocentes y victima-
rios? ¡Hasta cuándo, Señor, seguirás en la cruz! ¿Crees que
somos capaces de convertir nosotros –¡nosotros!– esta tierra
en un cielo total? Tú sabes muy bien que no somos capaces.

¿Clama el
cristiano de
hoy por el
retomo de
Jesucristo?
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¿Te gusta vernos sufrir, cómo sentimos nuestra impotencia, nuestra locu-
ra, nuestras tinieblas, nuestra incapacidad? ¡Despierta, Señor, basta ya de
sufrimiento! ¡Basta! Bájate de la cruz y ven con gran potencia y gloria, por
compasión a nosotros. ¡Ya son 2000 años! ¡Basta, no más! Para Ti, 2000
años no es nada. Para nosotros es la eternidad misma. ¡Basta, Señor!”.

Dejé el Cristo sobre el altar. Miré a la gente y les pregunté:
“¿Creen que se me fue la mano?”. Y ellos, que habían participado alegre-
mente en la homilía, bajaron la cabeza y se quedaron callados.

Luego vino la fiesta del desayuno comunitario y del reparto de
juguetes a los niños que eran como una bandada. Tenían todo el día bajo
el sol para pasarlo bien: los viejos, los adultos, los jóvenes y los niños. Y
también las guaguas amamantadas por sus madres.

Comparto esos versos de Antonio Machado:

“¡Oh, no eres tú mi cantar!
¡No puedo cantar, ni quiero
a ese Jesús del madero,
sino al que anduvo en el mar!”.

También yo quiero cantar al Jesús que anduvo en el mar, sobera-
no Señor sobre la tempestad, sobre las limitaciones y miedos, sobre
discursos de poderío humano e ideologías orgullosas.

No puedo negar mi emoción y acción de gracias al Señor ante un
P. Hurtado y una Teresa de Calcuta que hicieron de su vida una repetición
de la vida del Hijo de Dios, Jesucristo. Como tampoco puedo callar mi
impresión y acción de gracias cuando voy al Hogar de Cristo y veo no
sólo a los pobres, sino a los civiles que trabajan voluntariamente allí y a
esos hombres arrodillados, –un hombre arrodillado conmueve más que
una mujer– ante el altar del P. Hurtado.

Comparto también la aflicción del P. Joss van der Rest, SJ, que
desde hace muchos años trabaja en el Hogar de Cristo, cuando decía en
enero pasado a unos jóvenes seminaristas diocesanos que hacían una
experiencia de cercanía y trabajo en el Hogar de Cristo: “Yo no rezo. Yo
lloro. Lloro al ver a Cristo tan miserable, humillado, herido, hediondo”.

Han pasado 2000 años. Cristo sigue en la cruz. La humanidad
sigue en la cruz. Ha habido en la historia humana hombres y mujeres,
cristianos y no cristianos (Mt 25,34-40) con el don de Dios de dar la vida
por los que están botados a la orilla del camino, como otros buenos sama-
ritanos. Los ha habido y, por la fuerza del Espíritu, los seguirá habiendo.
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En estos 2000 años se ha pensado, escrito y actuado mucho desde
la teología y la ideología, el Papa Juan Pablo II cuánto no ha dicho y hecho,
la ONU, la FAO, los mesianismos totalitarios cuánta humillación y odio no
han sembrado. Nosotros, en nuestro tiempo cada vez más pletórico de tec-
nología, hemos sido testigos de las atrocidades humanas más inimagi-
nables de la historia. Todos las conocemos. No es necesario poner ejemplos.
Y, casi para rematar, ahora el presidente Bush ha anunciado un programa
de conquista espacial del planeta Marte de un costo sideral de millones de
dólares. Todo esto cuando el planeta en que vivimos sufre cada vez más
dolorosamente de guerras demenciales, del hambre mortal de millones y
millones de seres humanos, de epidemias devastadoras (recientemente el
Papa pidió a los laboratorios que bajaran el precio de las drogas que com-
baten el Sida), y, además, el equilibrio del eco sistema está colapsando en el
planeta, debido en gran parte a los intereses hegemónicos y egoístas de las
grandes potencias mundiales y de las transnacionales1.

Evidente que en medio de todo esto se sigue cumpliendo miste-
riosa y eficientemente la palabra de Jesús antes de ascender al cielo:
Recuérdenlo bien: Yo estaré con Uds. cada día, hasta el fin de los tiempos. Y la
Iglesia sigue, dentro de sus limitaciones humanas, tratando de cumplir las
palabras del Maestro en la Última Cena: Pues si yo, el Maestro y el Señor, les
he lavado los pies, también Uds. deben lavarse los pies unos a otros, porque les he
dado ejemplo para que hagan Uds. lo mismo que yo he hecho (Jn 13, 14-15).

Bueno, necesario y noble, evangélico y lleno de fe es orar, leer la
Palabra de Dios en privado y en comunidad, servir, acoger y levantar con
amor a los pobres, participar en la Eucaristía, rezar el Rosario, compartir
la vida y la suerte con los pobres, ponerse en silencio ante el Santísimo,
contemplar y rumiar el trasfondo sin límites de los iconos orientales,
hacer el proceso misterioso de ir renunciando a uno mismo para hacer y
pensar lo que Dios quiere, jugarse la vida y el prestigio humano personal
por seguir a Cristo y luchar por una sociedad más humana y respetuosa
del prójimo, etc., etc.

1 En Barcelona, en el evento “Diálogos de la Tierra” de febrero de 2004, Mijaíl Gorbachov,

ex presidente de la Unión Soviética y premio Nobel de la Paz, dijo: “Cuando iniciamos las refor-

mas estábamos esperanzados en que todo esto crearía un nuevo orden mundial más estable. Pero

en la práctica no fue así y el mundo no es ahora un sitio más seguro....necesitamos impulsar una

nueva perestroika mundial”.

Y en febrero de este año, el cardenal Errázuriz, Presidende del CELAM, con ocasión de la

reunión de Obispos de Latinoamérica en Puebla, México, constataba que la situación de desigual-

dades sociales y económicas en el continente se ha agravado más todavía en los últimos 25 años.

PE
D

R
O

PÉ
R

EZ
ER

R
Á

ZU
R

IZ
,

O
SB

¿C
la

m
a

el
cr

is
ti

an
o

d
e

h
o

y
p

o
r

el
re

to
rn

o
d

e
Je

su
cr

is
to

?



360

Pero, hay que ser realista: desde la perspectiva bíblica: todo esto
no basta. Y nunca bastará. Estamos todos, sin excepción alguna, salvo la
que fue la Madre de Jesús, desequilibrados internamente desde el exilio
del paraíso terrenal y desde el seno materno. Ayudamos, nos entregamos
hasta donde misteriosamente queremos, pero no alcanzamos a dar cum-
plimiento total.

Da alegría y tal vez orgullo servir y luchar por los desposeídos y
postergados o vivir entre ellos. Incluso nos hace un bien inmenso espiri-
tualmente. Hasta nos podemos sentir necesarios para ellos. Desde este
“consuelo” espiritual temporal, no nos parece imperioso y en extremo
urgentísimo que retorne el Señor cuanto antes.

Este “consuelo” puede volverse sutilmente egolátrico porque nos
encierra en nuestro entorno con satisfacción e incluso, a veces, con admi-
ración de otros.

Este “consuelo” no es profundamente evangélico, pues no clama
con ardor y desde la comunión fraterna más íntima con los sufrientes el
¡Venga tu Reinado! de la oración de Jesús. Este “consuelo” puede llegar a
ser tan miope e insensible al hermano que sufre que no nos remece las
entrañas (Jn 11,33-35) el que la historia de la humanidad pueda seguir así
de igual por 10.000 años más.

Lo que Dios quiere para la humanidad nacida de su amor desde
la eternidad (Ef 1,4) es lo que nos trasmite el final del Apocalipsis, último
libro de la Sagrada Escritura:

Vi entonces un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y
la primera tierra habían desaparecido...
Y vi bajar del cielo, de junto a Dios, a la ciudad santa, la nueva
Jerusalén...
Y oí una voz potente que decía desde el trono:
Esta es la morada de Dios con los hombres;
él habitará con ellos
y ellos serán su pueblo;
Dios en persona estará con ellos
y será su Dios.
Él enjugará las lágrimas de sus ojos,
ya no habrá más muerte ni luto
ni llanto ni dolor,
pues lo de antes ha pasado.
Y el que estaba sentado en el trono dijo:
¡Todo lo hago nuevo! (Ap 21,1-5).
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Ciertamente por un motivo de justicia, nacida de la solidaridad
fraterna que tenemos con toda la raza humana de todos los tiempos, no
podemos caer en la tentación de sentirnos satisfechos por todo lo que
podemos hacer, aunque sea con sacrificio, por los demás. Eso no basta.

Se impone vivir en una humilde conciencia escatológica, solida-
ria con el sufrimiento casi infinito de la raza humana de la que yo soy
miembro responsable (Sal 74,19-20.22 a), pues la plenitud de la que habla
el Apocalipsis viene de Dios como un regalo y no proviene de los méritos
del hombre ni de todos los santos juntos2.

Concluyo con otro verso de Machado que me interpreta:

“Anoche soñé que oía
a Dios, gritándome: ¡Alerta!
Luego era Dios quien dormía,
y yo gritaba: ¡Despierta!”.

Esto es lo que me lleva a recordarle con insistencia a Jesucristo (Lc
18,6-8: afirmación enérgica de Jesús sobre la escucha vigilante y rápida de
Dios ), pero también con sinceridad y amor, –aunque no puedo ocultar
que surge en mí un instinto de turbación de que me pueda escuchar inme-
diatamente, pues, después de todo, uno está apegado a lo conocido que le
puede resultar interesante y hasta apasionante y teme lo desconocido,
aunque en la fe sea grandioso–, que dé cumplimiento cuanto antes, con
medida de tiempo humana, a su palabra final en el Apocalipsis: ¡Sí, voy a
llegar en seguida! (Ap 22,20).

Sí, Señor, Tú lo sabes todo. No pierdas más tiempo, no “experi-
mentes” más en nosotros, por muy pedagógico y transformador que nos
pueda ser para terminar por fin humildes como el polvo de la tierra. El

2 La orientación fundamental y ansiosa de los evangelios hacia el retorno glorioso de

Cristo (Hch 1,9-11; Rm 8,19-22) y no solamente hacia su resurrección después de la pasión, parece

ser que se ha adormecido en la conciencia del cristianismo actual. Las urgentes tareas y desafíos

inquietantes, más el cierto placer de gozar los avances masivos de la tecnología y el acomodarse

en el interior de experiencias religiosas de todo tipo incluso las pseudo, nos pueden inducir sutil-

mente a “entretenernos” en el hoy, por muy complejo que sea. El hombre ha pasado a ser más

importante que el nosotros comunitario y solidario y más importante que su meta trascendente

que es Cristo. De ahí que ya no tiene mucho peso moral y espiritual la necesidad imperiosa y

urgentísima de que Cristo retorne con gran potencia y gloria.
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orgullo y la ceguera interior desaparecerán totalmente de nosotros, Tú lo
sabes, sólo cuando Tú nos cierres los ojos por última vez.

¡Ten compasión de nosotros!

¡Ven, Señor, Jesús! (Ap 22,20)3.

Casilla 217
Curicó

Chile

3 El autor se refiere a la Parusía final.
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