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«O optanda infirmitas!» jOh suspirada debilidad! La beb][lb]bab/
jQuien me concederd no sélo ser débil, sino ser deshecho y des- .
fallecer por completo a mi mismo, para llegar a ser estable por el un cammo
poder del Sefior! En efecto, la fuerza de Dios alcanza su apogeo i
en la debilidad’. pdSCMﬂ{ segun
Este deseo, expresado en términos tan ardientes,
puede asombrar en la pluma de san Bernardo, que ha san Bernaroo*
entrado en la historia de la espiritualidad ante todo como
testigo de las cumbres de la experiencia mistica. No CuadMon 149
obstante, estd sacado de una de sus obras maestras, pre- (2004) 143 - 159

cisamente de su obra mistica por excelencia: el Comentario
al Cantar de los Cantares. Cuando canta las dulzuras de la
unién del alma con el Verbo, Bernardo no puede dejar de
cantar al mismo tiempo lo que cree que son los triunfos de
la debilidad humana.

! André Louf naci6 en Lovaina, el 28 de diciembre de 1929. En 1947 entrd en la abadia cis-
terciense de Santa Maria del Monte (Francia), y después de su ordenacién sacerdotal, cursé estu-
dios en la Gregoriana y el Instituto Biblico de Roma. Fue abad de Santa Maria del Monte de 1963
a 1997. Es un conocido autor de espiritualidad.

* Traduccién del francés de Collectanea Cisterciensia 65 (2003) 5-20, realizada por Maria
Graciela Sufé, osb.

Hemos utilizado las abreviaturas de Sources Chrétiennes para los Sermones a los clérigos
sobre la conversién (Conv), los Sermones sobre el Cantar (SCt), los Sermones diversos (Div), los Sermones
sobre el Salmo «Qui habite» (QH), las Cartas (Ep), los tratados Del amor de Dios (Dil), Sobre la Gracia y
el Libre Arbitrio (Gra), Los grados de la humildad y del orgullo (Hum), EI Precepto y la Dispensa (Pre), y
el Elogio de la nueva milicia (Tpl). Para los Sermones para el afio, se indica el nombre de la fiesta o del
tiempo litdrgico (NdIR)
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Vocabulario

Para designarla, toma prestado uno de sus términos favoritos de
la Biblia latina sirviéndose de la raiz infirmus y de sus derivados. El uso
relativamente frecuente que la Vulgata hace de esa raiz, le ha permitido
apropidrsela para trazar el plan de la estrategia espiritual que elaborar4 al
respecto. Fragilitas y miseria son a menudo sinénimos de infirmitas pero, si
este tltimo término reviste una significacion casi técnica en su pluma para
designar la decadencia actual de la naturaleza humana herida por el peca-
do, ninguno de los dos primeros le parece que traen a la memoria remi-
niscencias escrituristicas suficientemente densas como para confiarles la
misma funcién en su vocabulario. Por lo tanto, es mds bien con las remi-
niscencias que la raiz infirmus evoca en él, como va a describir un proce-
S0 que, a sus 0jos, es esencial e ineluctable en todo progreso espiritual.

Bernardo, a las palabras del mismo Jests, pide prestada la breve
sentencia con la que él, frente a su tentacion decisiva en el jardin de
Getsemani, describe el tironeo interior que produce: «El espiritu estd pron-
to, pero la carne es débil» (Mt 26,41)*. Bernardo recuerda frecuentemente
como el Espiritu de Dios viene en auxilio de la debilidad (Rm 8,26) en
pleno combate’. El comienzo de la primera carta a los Corintios le pro-
porciona una de sus citas preferidas, donde Dios dice haber escogido lo
que es débil a los ojos del mundo para confundir a lo que se cree fuerte (1
Co, 1,25-27)°. La segunda carta a los Corintios le ofrece otra cita mas en el
célebre «Himno a la debilidad» (2 Co 12,5-10), donde el Apéstol se gloria
de sus debilidades, a fin de que la fuerza de Cristo habite en él; asi la
debilidad se convierte para él en el lugar donde esta fuerza puede desple-
gar todas sus virtualidades, de suerte que, concluye, cuando estoy débil, es
cuando soy fuerte’.

* Ep 254, 1.5; 310; 458, 1; Pre 23; SCt 29, 7; 56, 2.

® Gra, 1;41; Pre 31; Div 6, 2; 31, 3; 59; Octava de Pascuas 2, 4; Pentecostés 1, 5; 2, 5; 3, 8; Todos
los santos 2, 3; Andrés 2, 4-5 SCt 61, 2.

® Tpl 27; Hum 25; Div 34, 2; 57, 1; Miércoles Santo 4; Ascensién 4, 4; SCt 48, 4; 73, 9.

7 Ep 42,17s; 176, 2; 254, 5; 345, 1-2; Hum 25-26; Div 3, 3; Vig. de Pedro y Pablo 4; SCt 25, 7; 29,
7,34, 4.
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Una experiencia

Los acentos propios de Bernardo cuando hace el elogio de la
debilidad dejan entrever que habla desde su experiencia. Y ante todo,
habiendo tenido un cuerpo enfermo. Sabemos por sus bidgrafos, en par-
ticular por Guillermo de Saint-Thierry, que debi6é soportar durante toda
su vida las secuelas de una grave enfermedad cuyos primeros sintomas se
le presentaron a partir del noviciado, y que se agravé stubitamente al
comienzo de su abadiato. Se temi6 entonces una enfermedad incurable, e
incluso la muerte. Una intervencién apremiante de su amigo, el obispo de
Chalons-sur-Marne, ante el Capitulo General, obtuvo para él un régimen
de excepcion. Durante un afio Bernardo habit6é por motivos de salud en
una cabafa fuera del claustro y de los limites del monasterio®, donde fue
enteramente liberado no sé6lo de la disciplina regular sino también de toda
responsabilidad pastoral y material respecto de su comunidad’. Ese afio
de «licencia», pasado al margen del monasterio frente a un porvenir
incierto, debi6é marcarlo en profundidad. Provisoriamente restablecido, la
salud de Bernardo exigira sin embargo siempre un régimen de excepcién,
hecho que su biégrafo no logra disimular, y que pesaba a veces sobre los
hermanos como una muy triste [...] necesidad". Las preocupaciones de su
cargo y las que él asumia afuera, los incesantes viajes, los sinsabores tam-
bién, no contribuian en nada a solucionar su afeccién, y su corresponden-
cia, con el avance de los afios, deja oir cada vez més quejas sobre su mala
salud. A menudo dice de si sufrir una grave enfermedad”. Un dia hasta se
verd obligado a interrumpir el capitulo y a retomar la continuacién al dia
siguiente: Mi debilidad me dice que me detenga, confia a sus oyentes, como me
ocurre a menudo®.

Ademads de esta enfermedad fisica, en el mismo momento se
habia abatido sobre él una crisis moral. Fue a la vez psicolégica y espiri-
tual, y afectaba a las relaciones de Bernardo con sus hermanos. Se habia
instalado una incomprensién reciproca, que comprometia la calidad de

8 Vita prima, 1, 32

* Ibid., 1, 32-33

" Ibid, 1, 49. Guillermo se esfuerza en justificar, gracias a esta enfermedad providencial y
a la vida «fuera del marco» que le impuso a Bernardo, las ocasiones de salida que lo conducirdn
fatalmente a tomar la palabra en el exterior.

" Ep 235 y en numerosos sitios de su obra.

2 SCt 44, 8.
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sus intercambios. Cuando Bernardo ensefiaba, sus hermanos se sentian
superados por lo que les proponia. Mas grave atn, cuando éstos se con-
fiaban a su abad, Bernardo no llegaba a captar lo que querian compartir
con él. Guillermo de Saint-Thierry se esfuerza en interpretar el incidente
por el lado mas edificante. Segtin él, dejando las alturas de una muy sublime
contemplacion, Bernardo se habria expresado ante sus hermanos en el
lenguaje de los dngeles. Y cuando sus hermanos se abrian ante él con las
debilidades que son el lote de todo mortal, Bernardo no habria podido
aceptar esas confidencias que juzgaba demasiado humanas en seres que él
crein que eran dngeles. Cualquiera sea la interpretaciéon benévola de
Guillermo, el fondo del incidente es sin duda histérico, y atafie a nuestro
tema. Si Bernardo, en un momento dado, tuvo el infortunio de acobardar
a sus hermanos", se debe a que sus exigencias y sus discursos reflejaban
aun un ideal espiritual un tanto exacerbado e irreal. Esa crisis le fue salu-
dable para hacerse cargo de su propia debilidad y de la de los demas. Le
ensefid6 una comprensién mas particular del miserable y del pobre, del
pecador penitente que implora el perdén™. A partir de entonces se consagrara
a esa obra de misericordia. Por enorme que pueda ser la falta de uno de
sus monjes, jamds sus entrafias de padre se cerrardn ante é1”. Para
Bernardo, la misericordia serd a tal punto irresistible que si, por un
imposible, fuera un pecado, confiesa no poder contenerse en cometerlo®.
Y el acento inolvidable con el que debi6 comentarla a menudo en el capi-
tulo se ha condensado en un recuerdo al respecto, en una fuerte afirma-
cién que le adjudica el Gran Exordio, a saber, que incluso Judas, si se
hubiera hecho monje, habria encontrado misericordia ante el Sefior".

La debilidad descubierta junto a sus hermanos debié recordarle
la suya propia. En su biografia del abad de Claraval, como hemos visto,
Guillermo de Saint-Thierry se esfuerza en dar crédito a la imagen de un
Bernardo a tal punto inocente y preservado de toda salpicadura de peca-
do, que las primeras aperturas de corazén de sus hermanos lo arrojan en
un profundo desasosiego’®. No obstante, numerosas confidencias del
interesado en persona autorizan a matizar ese cuadro. Por un lado,

® Vita prima 1, 28

" Ibid. 1, 6, 29.

BEp79,2;cf. 65,1-2; 112; 414.
“Ep 70

v Exordium Magnum 2, 5

' Vita prima 1, 6-7; 29
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Bernardo agradece a Dios haberlo protegido de numerosos pecados en su
juventud, gracias a una «sana afectividad» que no permitié que ciertas
tentaciones lo rozaran®. Pero, por otra parte, confiesa no haber conserva-
do intacto el vestido de su bautismo®, haber cometido pecados sin
nimero” y merecido el infierno”, sin que sea posible discernir hasta
dénde su fogosidad oratoria lo arrastra en tales confesiones. De todos
modos, reconoce haber experimentado la violencia brutal de tentaciones
a las que estuvo, aunque parezca imposible, a punto de ceder”. Podemos,
por otra parte, creer a su palabra cuando afirma ser més experto en
describir los deslices que llevan al monje progresivamente hasta el abis-
mo del orgullo, que en exponer las gracias que lo hacen subir hasta la
cumbre de la humildad®. Algunos de sus tan penetrantes andlisis no
pueden ser mas que la transcripcién de lo que ha experimentado en su
propio corazon.

En la historia de la salvacion

Este estado presente de debilidad no es el que existia en el origen
en el designio de Dios; no es original®, pero sigue a la caida de Adéan. A
Bernardo le gusta detallar sus funestas consecuencias: el hombre se
vuelve mentiroso, miserable, impotente, incapaz de salvarse o de salvar a los
otros™.'Y se lamenta: jAy! jQué triste y doloroso cambio! El que era invitado al
cielo, sefior de la tierra, ciudadano de lo alto, familiar del Sefior de los ejércitos,
hermano de los espiritus bienaventurados, coheredero de las Potencias celestes, se
encuentra stibitamente cambiado en un animal de establo, semejante al ganado,
necesitado de heno, y encadenado a un pesebre”. Las consecuencias de ese
cambio estdn siempre presentes: en adelante, sufrimos sed, hambre, estamos

' Sexto domingo después de Pentecostés 2, 1
' SCt 45,2

' Div22,7

* Sexto domingo después de Pentecostés 2, 3.
Zbid. 2,1

* Hum 24-27; 57.

» Sent 3, 69

* Hum 9.

¥ SCt 35,5
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mal, somos agobiados por enfermedades y terminamos por morir’®. Aun cuando
el libre albedrio le sigue perteneciendo®, en adelante el hombre no es mas
que una cafa agitada por el viento de las tentaciones®, incapaz de dis-
cernir entre el bien y el mal’, de obedecer a una ley, cualquiera que sea®.
El paladar de su corazon se ha vuelto insensible al sabor de las cosas de
Dios™ e ignora la dulzura del yugo de Cristo™. Sus potencias afectivas se
han corrompido®, la fina punta de su espiritu se ha debilitado™. Hasta los
hombres buenos caen a menudo, arrastrados al pecado, siete veces al dia”.

A pesar de este cuadro poco brillante, tan a menudo confirmado
por hechos muy poco gloriosos, Bernardo invita incansablemente a su lec-
tor a no dejarse desanimar ni aplastar por esta debilidad, a no estar sin
cesar obnubilado por ella y a toda hora dispuesto a hacer el relato de los sufri-
mientos que le inflige, [...] dispuesto a caer en la desesperacion, victima de la
angustia®. Mds aun, esta debilidad puede cambiarse en una oportunidad
extraordinaria de crecimiento espiritual. Fl va a llamarla hasta buena”,
atil, dado que sélo quien se sabe enfermo llama al médico; por lo tanto,
muy saludablemente es debilidad, pues sélo Dios podra remediarla®. El
amor puede servirse de la debilidad en vistas de la salud, al menos por el
momento*. En consecuencia no es necesario disimularla, por el contrario,
es importante conocerla y mirarla apaciblemente de frente. Todo esfuerzo
por ocultarla, a los propios ojos o a los ojos de los demas, seria sospechoso
y no podria mas que servir de velo hdbilmente arrojado sobre la presun-
cién de una perfeccién que no corresponderia a ninguna realidad®. A los

% Sermones varios, Adviento 1.
¥ Gra 40-41

% Sen 3, 96.

* Div 34, 6.

= Ep 462, 2.

* Todos los santos 1, 11.

* Pre 23.

* Ascensién 1, 3; Ep 11, 9; Dil 40
* Div 3, 6; Adviento 1, 8.

¥ Div 124, 1.

¥QH1,2-3

* Pedro y Pablo 3, 3.

¥ Conv 12.

9 0OHS8, 11

# Pre 23
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ojos de Bernardo, semejante presuncién que pretendiera ignorar la propia
debilidad, constituiria el primer grado de un descenso inexorable en el
relajamiento y en la caida®.

La razén de todo esto es simple: en la pedagogia de Dios, uno
aprende a hacer progresos a partir de la debilidad, a ejemplo de Jacob en
el momento de su combate desigual con el dngel, pasaje biblico impor-
tante sobre el que vamos a volver. Pero, sobre todo, a ejemplo de Cristo
cuya existencia terrestre debia precisamente desposarse con toda la debi-
lidad humana, a fin de insertar en ella el poder de Dios. La fuerza
pedagodgica que Bernardo atribuye a la debilidad encuentra su fuente en
la debilidad humana que Cristo ha venido a asumir en el momento de su
Encarnacion. Esta se prolonga en este mundo en la vida y la muerte de los
creyentes que, por el bautismo, han sido injertados a Cristo para repro-
ducir sucesivamente todas las etapas de su vida terrestre. Bernardo pone
en la boca del Hombre-Dios estas palabras dirigidas a cada uno de
nosotros: [Todo esto se ha producido] para que mi concepcion purifique la
tuya, que mi vida instruya tu vida, que mi muerte destruya tu muerte, que mi
resurreccion adelante tu resurreccion, que mi ascension prepare tu ascension, en
fin, para que el Espiritu venga en auxilio de tu debilidad*.

Mostrandose débil como nosotros, Cristo ha querido hacerse mas
cercano a nosotros®, mds fécil de amar, puesto que su omnipotencia esta-
ba provisoriamente velada® y el resplandor de su majestad se encontraba
acomodado a nuestros ojos enfermos”, dulce consuelo para los enfermos
que somos nosotros®. Pero hay mds: Cristo ha querido ser mucho mds que
un simple ejemplo. Tomando sobre si nuestras enfermedades, las ha pe-
netrado para tener él mismo la experiencia efectiva de ellas. El ha queri-
do conocerlas por experiencia, precisa Bernardo, hacerse capaz de una ver-
dadera compasion®, sentir en su propio cuerpo la experiencia de nuestra enfer-
medad y de nuestra corrupcion®, mas particularmente en el momento de sus
tentaciones que lo cubrieron literalmente de la vergiienza de nuestra mise-

B QH11,5

“ Pent. 2, 5.

*® Hum 9.

* Div 29, 3.

Y Adviento 1, 8.

*# SCt 20, 3.

¥ Sermones varios, Epifania 4-5.
% SCt 56,1
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ria”. Asi, con toda verdad llegé a ser aquel que Isaias predijo como hom-
bre de dolores y familiar de la debilidad™.

Su experiencia de la debilidad no se acaba alli. Si Cristo vino a
atravesarla, lo hizo para, segtn el designio de Dios, resurgir de ella mas
fuerte que nunca. Esta enfermedad -jla nuestra!- le fue, hablando con
propiedad, util”; ella debia transformarse en infirmitas roborans, en enfer-
medad fortificante. Porque contenia en si misma una fuerza que estaba lla-
mada a desplegar toda su potencia a través del abajamiento de la Pasién™
y la gloria de la Resurreccién. Es en la Pascua de Cristo donde la debili-
dad es misteriosamente transformada en gloria. Es alli donde Cristo se
despoja de todo lo que habia de débil en él para cefiirse de fuerza™, y para
arrojar a los pies la muerte humana que la debilidad de su carne le habia
hecho contraer”. Su debilidad extrema, claramente manifestada en la
angustia y el desdnimo que lo invadieron cuando su agonia, fue mucho
mas gloriosa que la bravura con la que habria podido hacerle frente, a
ejemplo de los héroes de la antigiiedad™. Precisamente el lugar de su
debilidad paradojalmente se convirti6 para él en el lugar de su gloria.

Un largo itinerario

El recorrido del cristiano no seréd diferente. También para él la
experiencia de la debilidad llegar4 a ser un dia a la vez ineluctable y alta-
mente saludable. ; Acaso podria haber por otra parte un camino diferente
para acercarse a Dios? Bernardo cree que no. Otro recorrido, o algtn otro
circuito como lo llama él, serfa extremadamente largo y exigiria trabajos y
sudores sin fin™.

El primer lugar donde Bernardo confiesa haber experimentado
su debilidad ha sido en la monotonia totalmente trivial de la vida claus-

1 SCt 28, 2.

® Hum 9; Sent 3, 70.
S Tpl 27

* Missus Est 2, 9.

® Div 57, 1-2

% SCt 57, 8.

¥ Div 57, 2.

*® Andrés 1, 5.

¥ Dil 20.

150




tral de todos los dias, y en la sequedad que de ordinario trae como resul-
tado: Una languidez ha invadido mi alma, mi espiritu se ha vuelto obtuso y
experimento una inercia desacostumbrada. Yo corria muy bien y resulta que una
piedra de tropiezo se ha aparecido en mi ruta. Me topé con ella y me he venido
abajo. [...] No me gusta mds ningiin salmo, ya no me dice nada leer, tampoco
encuentro ninguna alegria en la oracién [...]. Entonces, ;donde se ha ido la
embriaguez del Espiritu? ;Dénde estin |[...] la paz y el gozo en el Espiritu Santo?
Me encuentro perezoso para el trabajo manual, somnoliento en las vigilias, ripi-
do en montar en célera, tenaz en mis rencores®. Vemos pues aqui a Bernardo
reducido a su més simple expresion frente a Dios.

Para reconciliarse con la gracia, un solo camino es seguro: aba-
jarse, hacerse muy pequefio, desposarse con la propia debilidad. Bernardo
debera aprenderlo progresivamente. Porque es un secreto, escribe, que no ha
sido confiado mds que a los amigos. Por supuesto, el Sefior es elevado, sublime,
pero 1o es bajo esa forma como se nos propone. Su grandeza es objeto de alaban-
za, pero no puede ser imitada [...]. Si fuera la grandeza lo que se nos propusiera,
jqué no harian los hombres para subir hasta ella! Se atropellarian, se pisotearian
cruelmente. Se arrastrarian sin pudor por el suelo, se abririan paso a pies y manos
para izarse mds arriba y para caminar sobre la cabeza de sus vecinos. Pero no es
ese el combate que el Sefior espera de nosotros. Todo es infinitamente mas
simple. Jests nos pide que aprendamos una sola cosa de él: que es manso
y humilde de corazén. Y san Bernardo llega a concluir su exposicién con
una de esas férmulas bien impactantes que quedan grabadas para siem-
pre en la memoria del lector: Humiliare et apprehendisti! jAbdjate pues, hazte
muy pequefio, y ya lo has atrapado!®.

Todo esfuerzo espiritual estard entonces irremediablemente
impregnado por la experiencia de una cierta dosis de debilidad, sin la cual
seria no solamente irrealista, sino también extrafio al espiritu del evange-
lio. Al comentar en su tratado De la humildad y del orgullo 1a escala que san
Benito ha erigido en su Regla para uso de sus monjes, Bernardo comien-
za por sentirse presa del desdnimo: Yo veo ya al Sefior, escribe, que desde lo
alto se inclina hacia mi. Exulto al escuchar su voz. EIl me llama, yo quiero respon-
derle. Tui, Sefior, tii tenderds tu mano a tu creatura [...], pero yo soy un escalador
lento, un caminante perezoso, busco rodeos [...]. Recen por mi, -se dirige ahora
a sus monjes- ustedes que comparten mis progresos, [...] recen al Todopoderoso
para que fortifique mi pie perezoso®. Esta escala de humildad le recuerda

% SCt 34, 8.

" Cuaresma 2, 1.
© Hum 24.
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aquella que se le apareci6 en suefios a Jacob (Gn 28,12). Ahora bien, Jacob,
como sabemos, después de haber luchado toda una noche contra un dngel
misterioso, habia triunfado en la lucha, pero no sin antes haber sido heri-
do en la cadera, ni sin mantener esa minusvalia por el resto de sus dias
(Gn 32,26-33).Para la mirada del abad de Claraval, esa herida en la cadera,
que nos torna enfermos delante de Dios, constituye mas bien una oportu-
nidad. Esta convencido de que nuestro progreso en la experiencia de Dios
depende, no de nuestras fuerzas, sino mas bien de esa debilidad leal-
mente confesada: jOh! jOjald que el dngel toque y reseque el nervio de mi
cadera, a fin de que comience tal vez a hacer progresos a partir de esa enfermedad,
yo que no puedo mds que desfallecer cuando obro a partir de mi fuerza! Bien he
leido en Pablo: «Lo enfermo para Dios es mds fuerte que los hombres» (1 Co 1,24).
Y el mismo Apéstol se queja del nervio de su cadera que el dngel de Satin habia
herido. Y recibié como respuesta: «Te basta mi gracia» (2 Co 12,9)*. Y ahora,
siguiendo siempre la pluma de Bernardo, nos hace la descripcién pin-
toresca, pero espiritualmente muy densa, de su subida a lo largo de la
escala, imagen sugestiva del esfuerzo humano siempre desfalleciente en
su didlogo con la gracia: Apoyindome fuertemente sobre el pie de la gracia, y
arrastrando suavemente detrds de mi mi pie enfermo, subiré con sequridad la escala
de la humildad [ ...] hasta desembocar en los anchos espacios del amor. [...] Es asi [...]
como uno sube esta empinada escala, un pie después del otro, y que, de un modo
asombroso, uno llega mds sequramente rengueando, aunqgue mds perezosamente®.
Llega mas seguramente rengueando, es decir, teniendo en cuenta al pie
enfermo que sin cesar tiene necesidad de ser curado por la gracia.

Si la tentacién es el lugar donde cada uno es dolorosamente
enfrentado con su debilidad, ésta no es asumida con la ayuda de nuestras
propias fuerzas, sino por la sola misericordia de Dios, segtn el designio
de su amor particular por cada uno. Asi la misericordia a veces ahorra la
prueba a nuestra debilidad, y otras veces da la fuerza para resistirla; es ella
también quien, en raros casos, cura completamente de la debilidad, de
manera que ninguna tentacion puede en adelante perturbarla®.
Abandonada a si misma, nuestra debilidad no estd en condiciones de
vencer a la tentacién. Desde que la tentacién aflora, es preciso por lo tanto
invocar sin tardar el auxilio del Espiritu con gemidos, suspiros y lagrimas®.

% Hum 25.
* Hum 26.
% Div 13, 4.
% Div 31, 3.
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Aun cuando no existe ninguna fatalidad por la cual debiéramos sucumbir,
el alma no puede resistir a la tentacién mas que con la condicion de ponerse
a clamar auxilio con el salmista: Saname y seré sanado®. La tentacién se con-
vierte asi en el lugar de donde brota la oracién. Al permitirla Dios no per-
sigue otro objetivo mas que el de arrinconarnos para que nos volvamos
hacia El, a fin de que nos sintamos cada vez socorridos de nuevo por El.
Asi podremos acostumbrarnos progresivamente a un Dios bueno y mise-
ricordioso, y terminar por amarlo a causa de El mismo: Si la prueba se pre-
senta frecuentemente, el alma se volverd también frecuentemente hacia Dios, y
serd frecuentemente liberada por El. De manera que, ablandada en numerosas
oportunidades y, por decirlo asi, enternecida por el contacto con la gracia de
Aquel que la libera, [...] terminard por amar a Dios, ya no a causa de ella misma,
sino a causa de EI*.

Por lo tanto, no tiene por qué enloquecerse a causa de experi-
mentar tan a menudo su debilidad. Bernardo aconseja al monje acechado
por el desanimo ante cada experiencia aguda de su pobreza y que se des-
cubre servidor inutil, que se refugie de la justicia en la misericordia®. En otra
parte, cuando comenta la pardbola de los obreros de la undécima hora, se
dirige en estos términos a los de la primera hora: Acumulen pues méritos,
tanto como quieran, hagan asentar sus sudores, pero la misericordia vale mucho
mds. [...] Yo lo confieso: por mi parte, no he soportado el peso del dia ni del calor,
pero soporto un yugo mucho mds suave y ligero, gracias a la benevolencia del
Padre de familia. Mi trabajo no ha durado mds que una hora, y si por ventura tra-
bajé mds, no lo senti porque trabajaba por amor”.

La conclusion se impone. Si nuestros méritos son méritos ver-
daderamente, son fruto de nuestra debilidad levantada por la misericor-
dia: Todo mi mérito serd la misericordia de Cristo, dira otra vez, agregando: Yo
no soy privado de méritos largo tiempo ast como él no se priva de la misericordia.
Si las misericordias del Sefior son numerosas, mis méritos lo son otro tanto.
Incluso cuando yo soy consciente de haber pecado mucho, no es menos cierto que
alli donde abundé el pecado, sobreabundé la gracia™. En otro lugar, reincide
confesando a la vez su pecado y la misericordia de Dios: He cometido un
gran pecado, gime, mi conciencia estd turbada, pero no hasta descorazonarme

“ Div 32, 3.
% Hum 26.
% Hum 18
70 SCt 14, 4.
1 SCt 61, 5.
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porque [...] me apodero de lo que defecciona en mi mismo lleno de confianza en las
entrafias del Sefior que desbordan misericordia y que pueden derramarla a través
de las aberturas de que disponen. Esas aberturas son, para Bernardo, las llagas
del Sefior, que son como rajaduras a través de las que puede chupar miel del
pefiasco y aceite de la piedra dura, es decir gustar y ver cudn dulce es el Sefior”.

Lleno de confianza a pesar de su pecado, acaba de decir
Bernardo: fidenter, lleno de fe. Para él también, son la fe y la confianza abso-
lutas en la misericordia que salvan al hombre. Sola fides, repetird tam-
bién”, creando asi la férmula que Lutero retomara después de nuevo -es
cierto que en un contexto teolégico diferente- e insiste una vez maés:
Incluso cuando la sabiduria nos falta, cuando nuestra justicia no es suficiente y
cuando todos nuestros méritos de santidad sucumben, es decir cuando la debil-
idad parece haberse instalado definitivamente en nosotros. Porque la mis-
ericordia es el buen olor que se desprende de Cristo y, al comentar un ver-
siculo del Cantar de los Cantares (1,3), Bernardo agrega: Alistémonos
entonces todos: corramos al olor de tus perfumes. Los pobres y los débiles de
la Biblia acuden alli en su seguimiento, y llega a citar en desorden a:
David, Nicodemo, Maria Magdalena, Pedro y al publicano. Es precisa-
mente a causa de tu dulzura que corremos tras de ti, Sefior Jestis, sabiendo que tii
no menosprecias a los pobres, que no te horrorizas del pecador. No has deshonra-
do al ladrén que se confesaba, ni a la pecadora que lloraba [...], ni a la mujer sor-
prendida en adulterio [...], ni al publicano que te suplicaba, ni al discipulo que te
nego [...], ni a aquellos mismos que te miran en la cruz. Atraidos por sus per-
fumes todos nosotros corremos en tu seguimiento’™.

El modo bueno de pecar

Tenemos aqui la situacién paradéjica del pecador; si no hay otros
méritos més que la misericordia del Sefior, apenas cuenta la diferencia
entre ser justo o pecador. Incluso en cierto sentido, los mas débiles y los
mas pobres se encuentran en una situacién privilegiada, porque es en
ellos en quienes Dios renueva de preferencia las maravillas de su amor.
Con ese espiritu es necesario leer un pasaje sorprendente donde el abad
de Claraval detalla lo que podria denominarse «Manual del buen

72 SCt 61, 3-5
71V Dom. después de Pent. 3; SCt 22, 8.
7 SCt 22, 89
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pecador». Lo encontramos en la segunda homilia que dedica al Salmo 90.
Es que, segtin san Bernardo —quien fue seguramente uno de los analistas
maés penetrantes de la psicologia del pecado y del arrepentimiento-, exis-
ten dos modos de cometer el pecado: uno que él llama malo, y otro que,
para nuestro asombro, seria el modo bueno, o por lo menos una manera
mejor. Sefiala primero dos modos que califica como malos. Cuando caen
en el pecado, algunos caen al mismo tiempo en la vergiienza y en una
morbida culpabilidad; o bien, por el contrario, otros caen en la
desvergiienza y en la desfachatez. El primer caso es el del escrupuloso
que se acusa sin fin pero en vano; el segundo, el del pecador ptblico que
hace alarde y llega hasta a defender su pecado.

El «<modo bueno» de pecar, si se nos permite hablar asi siguiendo
a Bernardo, es totalmente diferente. El abad de Claraval lo explicita
comentando una cualidad que el Salmo 90 atribuye a Dios: alli se dice que
Dios es el Susceptor del hombre, es decir, el que lo recibe, incluso en el
momento del pecado. Bernardo une ese titulo de Dios con el versiculo 24
del Salmo 36: «Si el justo tropieza, no cae», quia Dominus supponit manum
suam; literalmente: «porque el Sefior extiende su mano por debajo de él».
Cuando se tropieza, importa entonces apuntar a las manos de Jests,
extendidas por debajo de nosotros, para entregarnos sin temor a El, inclu-
so en el momento de la caida: Es El el susceptor, -el que nos recibe- de
suerte que, incluso cuando nos caemos, no somos aplastados, porque él mismo
extiende la mano por debajo de nosotros [...]. Esforcémonos para que la mano del
Sefior nos reciba en el momento de nuestra caida. Es preciso que cada uno de
nosotros caiga de tanto en tanto. [...] Pero hay quienes al caer quedan aplastados,
y otros que no, porque el Sefior ha extendido la mano por debajo de ellos [...], por
eso ellos se levantan mds fuertes [...]. Caen en las manos del Sefior y para ellos el
pecado mismo coopera a su santidad. Porque sabemos que para los que aman a
Dios, todo coopera para su bien”. ; Acaso esa caida no coopera a su bien si los
hace més humildes y mas cuidadosos? Y Bernardo llega a concluir: es en
la tentacién, en el momento en que cada uno experimenta su debilidad,
cuando uno puede con toda verdad dirigirse a Dios como a su Susceptor:
Porque El estd de tal manera dispuesto a recibir al que cae [...] que da la impre-
sion de haber abandonado a todos los demds para no ocuparse mds que de él”°.

La imagen y el comentario que Bernardo realiza parecen audaces.
Sin embargo, no es el inventor. El titulo de Susceptor aplicado a Dios lo ha

7 Rm 8, 28.
™ QH 2, 1-2.
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encontrado en la pluma de san Agustin quien lo utiliza extensamente, en
particular en su comentario del Salmo 90. Pero la aplicacién del Salmo 36,
versiculo 24, al pecador que se deja caer en las manos de Dios se encuen-
tra en dos pasajes de san Juan Casiano cuya obra era escuchada cada tarde
por todos los monjes en el capitulo. Esos pasajes debieron impresionar a
san Bernardo quien los utiliza en un contexto muy cercano al de su fuente.
En el primer caso, Casiano habla también del monje que cae sin ser aplas-
tado por su caida. ;Por qué?, se pregunta. Porque Dios ha extendido su mano
por debajo de él. 'Y comenta: Esto quiere decir claramente que ningiin justo es
capaz por si mismo de adquirir justicia, a menos que la divina misericordia extien-
da a cada instante la mano por debajo de él, para apoyarlo cuando se tambalea, a
fin de que, tendido por tierra, no perezca completamente, cuando es tirado al suelo
a causa de la debilidad de su libre arbitrio”. En el segundo pasaje, Casiano trata
de nuevo del justo que ha caido, pero cuya caida no lo turba, porque no cesa
de ser santo después de su caida si reconoce que no puede ser justificado poniendo
su confianza en sus obras y si cree no poder ser liberado de las numerosas cadenas
del pecado mds que por la sola gracia del Sefior, repitiendo sin cesar con el Apdstol:
jDesdichado de mi! ;Quién me librard de este cuerpo de muerte?”.

El secreto de esta debilidad que cambia en fuerza yace en la
humildad que hace nacer en el alma. No la humildad en el sentido més
tardio del vocablo, en el sentido de la pobre opinién que uno puede tener
de si, sino la humildad que corresponde a una situacién material o espir-
itual realmente humilde y abajada. Nuestra debilidad nos lo ensefia, dia
tras dia. En la pluma de Bernardo, la humildad es, por lo deméas, muy sim-
plemente sinénimo de enfermedad. Asi es como comenta el célebre texto
de Pablo: «El poder se despliega en la debilidad» (2 Co 12,9), es decir en la
humildad”, agrega. Y atin mds, la humildad es la fuerza que volverd a la
debilidad espiritualmente eficaz, porque se identifica con el poder que
obraba en Cristo®. Porque también en él, era una virtud llamada a llegar a
ser petfecta en el abajamiento®.

Al igual que Cristo, el monje no podré progresar mas que tenien-
do la experiencia de su propia enfermedad. Pero, por si sola, esta toma de
conciencia no es suficiente. Muchas personas han tenido que atravesar

77 Conferencias 3, 12.
7 Conferencias 22, 13.
™ Ep42,17.

* Hum 26.

* Div 57, 2.
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humillaciones sin por ello volverse humildes, sin transformar la humillacién
en verdadera humildad y poder decir con el salmista: «Es bueno para mi que me
hayas humillado» (Sal 118,71)®. Otra cita biblica particularmente apreciada
por Bernardo y que quizas debe también a su lectura de Juan Casiano
quien la pone explicitamente en relacién con la experiencia de la debili-
dad. Para este tltimo, la experiencia que tiene el hombre de sentirse aban-
donado por Dios puede llegar a ser para él una oportunidad si le permite
sentir al fin su debilidad y poder decirse: «Es bueno que me hayas humillado»®.
Bernardo incluso insiste: siempre es con alegria, cum hilaritate, como es
conveniente repetir el mismo versiculo del salterio™. Y también, hay que
hacer de la propia debilidad un motivo para dar gracias: Es preciso dar gra-
cias de los pecados®. jLa debilidad se ha convertido en un paso hacia Dios,
en una verdadera Pascua, y el pecado, en una ocasién de accion de gra-
cias! jEsto viene a unirse con la alegria de la noche de Pascuas donde la
liturgia latina se atreve a cantar, por boca de san Ledn, la felix culpa, la
«dichosa falta», y también el «pecado absolutamente necesario de Adan»!

Sin embargo, la debilidad, aunque no quita la libertad, como
hemos visto, aunque a veces puede justificar una observancia monéstica
menos rigurosa®, nunca debe convertirse en pretexto para ceder
descaradamente a las tentaciones”. Defender desvergonzadamente el
pecado seria el otro modo «no cristiano» de pecar, tan funesto como el de
dejarse aplastar por un sentimiento excesivo de culpabilidad®. Bernardo
se siente obligado a subrayarlo, a fin de quitar toda ambigiiedad en el
espiritu de sus lectores, debido a sus repetidas alabanzas con respecto a la
debilidad, y mucho mdas dado que Pedro Abelardo se habia hecho
entonces el defensor de un pecado de debilidad, que habia parecido justi-
ficar, al menos segtin lo que Bernardo habia creido comprender o habia
escuchado decir, posicién que en su tiempo habia denunciado firmemente
ante la autoridad eclesiastica®.

% SCt 34, 2-3.

* Conferencias 4, 6.

¥ Ep 72,7, cf. Hum 27, 3; Div 3, 3.

% Sent 3,101. 124.

% Ep7,19. Laidea se encuentra también en Juan CASIANO: Conferencias 17, 20s.
¥ Esteban-Juan-Inocentes 3.

% OH 2,1-2.

¥ Ep 188, 2. Cf. Pedro ABELARDO, Etical, 2.
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Encontrar a Dios en la propia debilidad

Atreverse a mirar de frente a la propia debilidad, sin miedo pero
también sin temeridad, no es un reflejo espontaneo, ni siquiera en los san-
tos. En el Sermon 34 sobre el Cantar, Bernardo hace una lista impresio-
nante de figuras biblicas que son despreciadas en un primer momento y
que se encaminan espontdneamente a un grado muy elevado de intimi-
dad con Dios, y que la pedagogia divina con bondad ha reprendido,
humillado, reducido al dltimo grado por el cual, escribe, habria sido nece-
sario comenzar: Moisés, Job, David, la esposa del Cantar, los dos hijos de
Zebedeo, la Cananea, Marfa Magdalena; e incluso, y no quien lo experi-
menta menos, el mismo Simoén Pedro. Nada més normal, comenta el abad
de Claraval: Porque quien ambiciona cosas elevadas debe primero sentir su debi-
lidad. [...] T1, pues, si te parece que se te humilla, tomalo como un signo favo-
rable, como prueba de que la gracia estd cerca™ .

Un abajamiento semejante, incluso el que Dios toma a su cargo,
sigue siendo, con todo, doloroso. Es una curatio, un tratamiento médico,
explica Bernardo, y un tratamiento penoso. ;Cémo hacer para sobrevivir
al acontecimiento sacando fruto de éI? ;Uno no corre el riesgo de
quedarse pobre y pequeiio? ;Cémo abajarse sin peligro para si?, se pre-
gunta. Existe una sola solucién: Es necesario que el hombre se adhiera a ese
Dios que lo abaja, que no oculte la humillacién a sus propios ojos, sino que cola-
bore con Dios que estd abajindolo, con toda la ternura de su amor de hijo™.
Colaborar con Dios que nos vuelve muy pequefios en la debilidad, acep-
tar amorosamente el dolor del abajamiento porque es causado por un
padre que nos ama infinitamente, es, justamente lo que el pecador
endurecido no sabe todavia hacer, pero que tampoco sabe hacer el justo
endurecido, si me atrevo a llamarlo asi, que vela su debilidad a sus pro-
pios 0jos, y escapa al mismo tiempo a ese amor.

Por otra parte, Dios se torna particularmente cercano a un
corazoén asi quebrantado por la humillacién de su debilidad. Bernardo lo
recuerda recurriendo al primer versiculo del Libro de la Sabiduria, que le es
muy querido: Sentite de Domino in bonitate (Sb 1,1). Si ustedes experimen-
tan humillacién, experimentan también la bondad del Sefior, como pueden leer-
lo en el Sabio. Y comenta: Escucha pues cémo Dios en persona suaviza la amar-
gura de un corazén quebrantado, como llama del abismo de la desesperacion al

% SCt 34, 1.
' Div 20, 5.
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que se descorazona, cémo consuela con la miel de una promesa dulce y leal al que
estd triste, como levanta al que ha perdido confianza®™.

Finalmente, al término de su vida y cuando est4 a punto de dejar
inacabado su analisis de los caminos misticos que constituyen las tltimas
paginas de su comentario del Cantar de los Cantares, Bernardo explicitar4,
en términos particularmente audaces, como ninguna debilidad, ninguna
humillacién, incluso ningtin pecado, deben jamés quitar a la esposa la
esperanza de ser admitida un dia en la intimidad de los esponsales divi-
nos. Llega a afirmarlo por tltima vez solemnemente, en un texto donde
deja curso libre a su lirismo oratorio: la unién mistica es ofrecida a todos,
incluso al méas débil y al més miserable de los pecadores. Toda alma aun la
cargada de pecados, endurecida en el vicio, atrapada por las seducciones, cautiva
en el exilio, esclava de su cuerpo, pegada al lodo, hundida en el fango, prisionera
de sus miembros, devorada por inquietudes, distraida por negocios, replegada
sobre sus angustias, afligida por dolores, perdida en el error, angustiada por pre-
ocupaciones, inquieta y desconfiada, y, ademds, extrafia en pais enemigo y que,
segiin el profeta, ya se pudre en compaiiia de los muertos y que es enviada con los
que estan en el infierno, toda alma, digo, incluso condenada y presa de la deses-
peracion, toda alma, puede encontrar en ella no solamente cémo respirar en la
esperanza del perdon y de la misericordia, sino también como atreverse a aspirar
a las bodas del Verbo, cémo no tener miedo de concluir con Dios un pacto de
comunion y llevar con el Rey de los dngeles el yugo suave del amor™.

Texto resplandeciente de audacia mistica, de confianza enamora-
da y también ciega, donde uno estaria tentado de preguntarse si la pluma
de Bernardo, arrastrada por su fogosidad, no se ha salido un tanto de
pista -jcuando hasta abre las puertas del sheol a favor de los «condena-
dos»!- pero donde el abad de Claraval se encuentra, quizés sin saberlo,
con la intuicién de varios de entre los mas grandes Padres de la Iglesia,
que siempre se han rehusado a poner limites a la misericordia
todopoderosa de Dios™.

Abadia de Mont-des-Cats
F-59270 GODEWAERSVELDE
Francia

2 SCt 11, 2.
*SCt 83, 1.
** Entre otros: Gregorio de Nisa, Teodoro de Mopsuestia e Isaac el Sirio.
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