
143

«O optanda infirmitas!» ¡Oh suspirada debilidad!
¡Quien me concederá no sólo ser débil, sino ser deshecho y des-
fallecer por completo a mí mismo, para llegar a ser estable por el
poder del Señor! En efecto, la fuerza de Dios alcanza su apogeo
en la debilidad3.

Este deseo, expresado en términos tan ardientes,
puede asombrar en la pluma de san Bernardo, que ha
entrado en la historia de la espiritualidad ante todo como
testigo de las cumbres de la experiencia mística. No
obstante, está sacado de una de sus obras maestras, pre-
cisamente de su obra mística por excelencia: el Comentario
al Cantar de los Cantares. Cuando canta las dulzuras de la
unión del alma con el Verbo, Bernardo no puede dejar de
cantar al mismo tiempo lo que cree que son los triunfos de
la debilidad humana.

La debilididad,
un camino

pascual según
san Bernardo2

CuadMon 149

(2004) 143 - 159
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1 André Louf nació en Lovaina, el 28 de diciembre de 1929. En 1947 entró en la abadía cis-

terciense de Santa María del Monte (Francia), y después de su ordenación sacerdotal, cursó estu-

dios en la Gregoriana y el Instituto Bíblico de Roma. Fue abad de Santa María del Monte de 1963

a 1997. Es un conocido autor de espiritualidad.
2 Traducción del francés de Collectanea Cisterciensia 65 (2003) 5-20, realizada por María

Graciela Sufé, osb.

Hemos utilizado las abreviaturas de Sources Chrétiennes para los Sermones a los clérigos

sobre la conversión (Conv), los Sermones sobre el Cantar (SCt), los Sermones diversos (Div), los Sermones

sobre el Salmo «Qui habite» (QH), las Cartas (Ep), los tratados Del amor de Dios (Dil), Sobre la Gracia y

el Libre Arbitrio (Gra), Los grados de la humildad y del orgullo (Hum), El Precepto y la Dispensa (Pre), y

el Elogio de la nueva milicia (Tpl). Para los Sermones para el año, se indica el nombre de la fiesta o del

tiempo litúrgico (NdlR)
3 SCt 34, 4. Cf 2 Co 12,9
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Vocabulario

Para designarla, toma prestado uno de sus términos favoritos de
la Biblia latina sirviéndose de la raíz infirmus y de sus derivados. El uso
relativamente frecuente que la Vulgata hace de esa raíz, le ha permitido
apropiársela para trazar el plan de la estrategia espiritual que elaborará al
respecto. Fragilitas y miseria son a menudo sinónimos de infirmitas pero, si
este último término reviste una significación casi técnica en su pluma para
designar la decadencia actual de la naturaleza humana herida por el peca-
do, ninguno de los dos primeros le parece que traen a la memoria remi-
niscencias escriturísticas suficientemente densas como para confiarles la
misma función en su vocabulario. Por lo tanto, es más bien con las remi-
niscencias que la raíz infirmus evoca en él, como va a describir un proce-
so que, a sus ojos, es esencial e ineluctable en todo progreso espiritual.

Bernardo, a las palabras del mismo Jesús, pide prestada la breve
sentencia con la que él, frente a su tentación decisiva en el jardín de
Getsemaní, describe el tironeo interior que produce: «El espíritu está pron-
to, pero la carne es débil» (Mt 26,41)4. Bernardo recuerda frecuentemente
como el Espíritu de Dios viene en auxilio de la debilidad (Rm 8,26) en
pleno combate5. El comienzo de la primera carta a los Corintios le pro-
porciona una de sus citas preferidas, donde Dios dice haber escogido lo
que es débil a los ojos del mundo para confundir a lo que se cree fuerte (1
Co, 1,25-27)6. La segunda carta a los Corintios le ofrece otra cita más en el
célebre «Himno a la debilidad» (2 Co 12,5-10), donde el Apóstol se gloría
de sus debilidades, a fin de que la fuerza de Cristo habite en él; así la
debilidad se convierte para él en el lugar donde esta fuerza puede desple-
gar todas sus virtualidades, de suerte que, concluye, cuando estoy débil, es
cuando soy fuerte7.
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4 Ep 254, 1.5; 310; 458, 1; Pre 23; SCt 29, 7; 56, 2.
5 Gra, 1; 41; Pre 31; Div 6, 2; 31, 3; 59; Octava de Pascuas 2, 4; Pentecostés 1, 5; 2, 5; 3, 8; Todos

los santos 2, 3; Andrés 2, 4-5¸SCt 61, 2.
6 Tpl 27; Hum 25; Div 34, 2; 57, 1; Miércoles Santo 4; Ascensión 4, 4; SCt 48, 4; 73, 9.
7 Ep 42, 17s; 176, 2; 254, 5; 345, 1-2; Hum 25-26; Div 3, 3; Vig. de Pedro y Pablo 4; SCt 25, 7; 29,

7; 34, 4.
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Una experiencia

Los acentos propios de Bernardo cuando hace el elogio de la
debilidad dejan entrever que habla desde su experiencia. Y ante todo,
habiendo tenido un cuerpo enfermo. Sabemos por sus biógrafos, en par-
ticular por Guillermo de Saint-Thierry, que debió soportar durante toda
su vida las secuelas de una grave enfermedad cuyos primeros síntomas se
le presentaron a partir del noviciado, y que se agravó súbitamente al
comienzo de su abadiato. Se temió entonces una enfermedad incurable, e
incluso la muerte. Una intervención apremiante de su amigo, el obispo de
Chalons-sur-Marne, ante el Capítulo General, obtuvo para él un régimen
de excepción. Durante un año Bernardo habitó por motivos de salud en
una cabaña fuera del claustro y de los límites del monasterio8, donde fue
enteramente liberado no sólo de la disciplina regular sino también de toda
responsabilidad pastoral y material respecto de su comunidad9. Ese año
de «licencia», pasado al margen del monasterio frente a un porvenir
incierto, debió marcarlo en profundidad. Provisoriamente restablecido, la
salud de Bernardo exigirá sin embargo siempre un régimen de excepción,
hecho que su biógrafo no logra disimular, y que pesaba a veces sobre los
hermanos como una muy triste [...] necesidad10. Las preocupaciones de su
cargo y las que él asumía afuera, los incesantes viajes, los sinsabores tam-
bién, no contribuían en nada a solucionar su afección, y su corresponden-
cia, con el avance de los años, deja oír cada vez más quejas sobre su mala
salud. A menudo dice de sí sufrir una grave enfermedad11. Un día hasta se
verá obligado a interrumpir el capítulo y a retomar la continuación al día
siguiente: Mi debilidad me dice que me detenga, confía a sus oyentes, como me
ocurre a menudo12.

Además de esta enfermedad física, en el mismo momento se
había abatido sobre él una crisis moral. Fue a la vez psicológica y espiri-
tual, y afectaba a las relaciones de Bernardo con sus hermanos. Se había
instalado una incomprensión recíproca, que comprometía la calidad de
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8 Vita prima, 1, 32
9 Ibid., 1, 32-33
10 Ibid, 1, 49. Guillermo se esfuerza en justificar, gracias a esta enfermedad providencial y

a la vida «fuera del marco» que le impuso a Bernardo, las ocasiones de salida que lo conducirán

fatalmente a tomar la palabra en el exterior.
11 Ep 235 y en numerosos sitios de su obra.
12 SCt 44, 8.
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sus intercambios. Cuando Bernardo enseñaba, sus hermanos se sentían
superados por lo que les proponía. Más grave aún, cuando éstos se con-
fiaban a su abad, Bernardo no llegaba a captar lo que querían compartir
con él. Guillermo de Saint-Thierry se esfuerza en interpretar el incidente
por el lado más edificante. Según él, dejando las alturas de una muy sublime
contemplación, Bernardo se habría expresado ante sus hermanos en el
lenguaje de los ángeles. Y cuando sus hermanos se abrían ante él con las
debilidades que son el lote de todo mortal, Bernardo no habría podido
aceptar esas confidencias que juzgaba demasiado humanas en seres que él
creía que eran ángeles. Cualquiera sea la interpretación benévola de
Guillermo, el fondo del incidente es sin duda histórico, y atañe a nuestro
tema. Si Bernardo, en un momento dado, tuvo el infortunio de acobardar
a sus hermanos13, se debe a que sus exigencias y sus discursos reflejaban
aún un ideal espiritual un tanto exacerbado e irreal. Esa crisis le fue salu-
dable para hacerse cargo de su propia debilidad y de la de los demás. Le
enseñó una comprensión más particular del miserable y del pobre, del
pecador penitente que implora el perdón14. A partir de entonces se consagrará
a esa obra de misericordia. Por enorme que pueda ser la falta de uno de
sus monjes, jamás sus entrañas de padre se cerrarán ante él15. Para
Bernardo, la misericordia será a tal punto irresistible que si, por un
imposible, fuera un pecado, confiesa no poder contenerse en cometerlo16.
Y el acento inolvidable con el que debió comentarla a menudo en el capí-
tulo se ha condensado en un recuerdo al respecto, en una fuerte afirma-
ción que le adjudica el Gran Exordio, a saber, que incluso Judas, si se
hubiera hecho monje, habría encontrado misericordia ante el Señor17.

La debilidad descubierta junto a sus hermanos debió recordarle
la suya propia. En su biografía del abad de Claraval, como hemos visto,
Guillermo de Saint-Thierry se esfuerza en dar crédito a la imagen de un
Bernardo a tal punto inocente y preservado de toda salpicadura de peca-
do, que las primeras aperturas de corazón de sus hermanos lo arrojan en
un profundo desasosiego18. No obstante, numerosas confidencias del
interesado en persona autorizan a matizar ese cuadro. Por un lado,
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13 Vita prima 1, 28
14 Ibid. 1, 6, 29.
15 Ep 79, 2; cf. 65, 1-2; 112; 414.
16 Ep 70
17 Exordium Magnum 2, 5
18 Vita prima 1, 6-7; 29
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Bernardo agradece a Dios haberlo protegido de numerosos pecados en su
juventud, gracias a una «sana afectividad» que no permitió que ciertas
tentaciones lo rozaran19. Pero, por otra parte, confiesa no haber conserva-
do intacto el vestido de su bautismo20, haber cometido pecados sin
número21 y merecido el infierno22, sin que sea posible discernir hasta
dónde su fogosidad oratoria lo arrastra en tales confesiones. De todos
modos, reconoce haber experimentado la violencia brutal de tentaciones
a las que estuvo, aunque parezca imposible, a punto de ceder23. Podemos,
por otra parte, creer a su palabra cuando afirma ser más experto en
describir los deslices que llevan al monje progresivamente hasta el abis-
mo del orgullo, que en exponer las gracias que lo hacen subir hasta la
cumbre de la humildad24. Algunos de sus tan penetrantes análisis no
pueden ser más que la transcripción de lo que ha experimentado en su
propio corazón.

En la historia de la salvación

Este estado presente de debilidad no es el que existía en el origen
en el designio de Dios; no es original25, pero sigue a la caída de Adán. A
Bernardo le gusta detallar sus funestas consecuencias: el hombre se
vuelve mentiroso, miserable, impotente, incapaz de salvarse o de salvar a los
otros26. Y se lamenta: ¡Ay! ¡Qué triste y doloroso cambio! El que era invitado al
cielo, señor de la tierra, ciudadano de lo alto, familiar del Señor de los ejércitos,
hermano de los espíritus bienaventurados, coheredero de las Potencias celestes, se
encuentra súbitamente cambiado en un animal de establo, semejante al ganado,
necesitado de heno, y encadenado a un pesebre27. Las consecuencias de ese
cambio están siempre presentes: en adelante, sufrimos sed, hambre, estamos
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19 Sexto domingo después de Pentecostés 2, 1
20 SCt 45, 2
21 Div 22, 7
22 Sexto domingo después de Pentecostés 2, 3.
23 Ibid. 2, 1
24 Hum 24-27; 57.
25 Sent 3, 69
26 Hum 9.
27 SCt 35, 5
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mal, somos agobiados por enfermedades y terminamos por morir28. Aún cuando
el libre albedrío le sigue perteneciendo29, en adelante el hombre no es más
que una caña agitada por el viento de las tentaciones30, incapaz de dis-
cernir entre el bien y el mal31, de obedecer a una ley, cualquiera que sea32.
El paladar de su corazón se ha vuelto insensible al sabor de las cosas de
Dios33 e ignora la dulzura del yugo de Cristo34. Sus potencias afectivas se
han corrompido35, la fina punta de su espíritu se ha debilitado36. Hasta los
hombres buenos caen a menudo, arrastrados al pecado, siete veces al día37.

A pesar de este cuadro poco brillante, tan a menudo confirmado
por hechos muy poco gloriosos, Bernardo invita incansablemente a su lec-
tor a no dejarse desanimar ni aplastar por esta debilidad, a no estar sin
cesar obnubilado por ella y a toda hora dispuesto a hacer el relato de los sufri-
mientos que le inflige, [...] dispuesto a caer en la desesperación, víctima de la
angustia38. Más aún, esta debilidad puede cambiarse en una oportunidad
extraordinaria de crecimiento espiritual. Él va a llamarla hasta buena39,
útil, dado que sólo quien se sabe enfermo llama al médico; por lo tanto,
muy saludablemente es debilidad, pues sólo Dios podrá remediarla40. El
amor puede servirse de la debilidad en vistas de la salud, al menos por el
momento41. En consecuencia no es necesario disimularla, por el contrario,
es importante conocerla y mirarla apaciblemente de frente. Todo esfuerzo
por ocultarla, a los propios ojos o a los ojos de los demás, sería sospechoso
y no podría más que servir de velo hábilmente arrojado sobre la presun-
ción de una perfección que no correspondería a ninguna realidad42. A los

A
N
D
R
É
LO

U
F,
O
C
SO

La
d
eb

ili
d
ad

,
u
n
ca
m
in
o
p
as
cu
al

se
g
ú
n
sa
n
B
er
n
ar
d
o

28 Sermones varios, Adviento 1.
29 Gra 40-41
30 Sen 3, 96.
31 Div 34, 6.
32 Ep 462, 2.
33 Todos los santos 1, 11.
34 Pre 23.
35 Ascensión 1, 3; Ep 11, 9; Dil 40
36 Div 3, 6; Adviento 1, 8.
37 Div 124, 1.
38 QH 1, 2-3
39 Pedro y Pablo 3, 3.
40 Conv 12.
41 QH 8, 11
42 Pre 23
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ojos de Bernardo, semejante presunción que pretendiera ignorar la propia
debilidad, constituiría el primer grado de un descenso inexorable en el
relajamiento y en la caída43.

La razón de todo esto es simple: en la pedagogía de Dios, uno
aprende a hacer progresos a partir de la debilidad, a ejemplo de Jacob en
el momento de su combate desigual con el ángel, pasaje bíblico impor-
tante sobre el que vamos a volver. Pero, sobre todo, a ejemplo de Cristo
cuya existencia terrestre debía precisamente desposarse con toda la debi-
lidad humana, a fin de insertar en ella el poder de Dios. La fuerza
pedagógica que Bernardo atribuye a la debilidad encuentra su fuente en
la debilidad humana que Cristo ha venido a asumir en el momento de su
Encarnación. Ésta se prolonga en este mundo en la vida y la muerte de los
creyentes que, por el bautismo, han sido injertados a Cristo para repro-
ducir sucesivamente todas las etapas de su vida terrestre. Bernardo pone
en la boca del Hombre-Dios estas palabras dirigidas a cada uno de
nosotros: [Todo esto se ha producido] para que mi concepción purifique la
tuya, que mi vida instruya tu vida, que mi muerte destruya tu muerte, que mi
resurrección adelante tu resurrección, que mi ascensión prepare tu ascensión, en
fin, para que el Espíritu venga en auxilio de tu debilidad44.

Mostrándose débil como nosotros, Cristo ha querido hacerse más
cercano a nosotros45, más fácil de amar, puesto que su omnipotencia esta-
ba provisoriamente velada46 y el resplandor de su majestad se encontraba
acomodado a nuestros ojos enfermos47, dulce consuelo para los enfermos
que somos nosotros48. Pero hay más: Cristo ha querido ser mucho más que
un simple ejemplo. Tomando sobre sí nuestras enfermedades, las ha pe-
netrado para tener él mismo la experiencia efectiva de ellas. Él ha queri-
do conocerlas por experiencia, precisa Bernardo, hacerse capaz de una ver-
dadera compasión49, sentir en su propio cuerpo la experiencia de nuestra enfer-
medad y de nuestra corrupción50, más particularmente en el momento de sus
tentaciones que lo cubrieron literalmente de la vergüenza de nuestra mise-
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43 QH 11, 5
44 Pent. 2, 5.
45 Hum 9.
46 Div 29, 3.
47 Adviento 1, 8.
48 SCt 20, 3.
49 Sermones varios, Epifanía 4-5.
50 SCt 56, 1
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ria51. Así, con toda verdad llegó a ser aquel que Isaías predijo como hom-
bre de dolores y familiar de la debilidad52.

Su experiencia de la debilidad no se acaba allí. Si Cristo vino a
atravesarla, lo hizo para, según el designio de Dios, resurgir de ella más
fuerte que nunca. Esta enfermedad -¡la nuestra!- le fue, hablando con
propiedad, útil53; ella debía transformarse en infirmitas roborans, en enfer-
medad fortificante54. Porque contenía en sí misma una fuerza que estaba lla-
mada a desplegar toda su potencia a través del abajamiento de la Pasión55

y la gloria de la Resurrección. Es en la Pascua de Cristo donde la debili-
dad es misteriosamente transformada en gloria. Es allí donde Cristo se
despoja de todo lo que había de débil en él para ceñirse de fuerza56, y para
arrojar a los pies la muerte humana que la debilidad de su carne le había
hecho contraer57. Su debilidad extrema, claramente manifestada en la
angustia y el desánimo que lo invadieron cuando su agonía, fue mucho
más gloriosa que la bravura con la que habría podido hacerle frente, a
ejemplo de los héroes de la antigüedad58. Precisamente el lugar de su
debilidad paradojalmente se convirtió para él en el lugar de su gloria.

Un largo itinerario

El recorrido del cristiano no será diferente. También para él la
experiencia de la debilidad llegará a ser un día a la vez ineluctable y alta-
mente saludable. ¿Acaso podría haber por otra parte un camino diferente
para acercarse a Dios? Bernardo cree que no. Otro recorrido, o algún otro
circuito como lo llama él, sería extremadamente largo y exigiría trabajos y
sudores sin fin59.

El primer lugar donde Bernardo confiesa haber experimentado
su debilidad ha sido en la monotonía totalmente trivial de la vida claus-
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51 SCt 28, 2.
52 Hum 9; Sent 3, 70.
53 Tpl 27
54 Missus Est 2, 9.
55 Div 57, 1-2
56 SCt 57, 8.
57 Div 57, 2.
58 Andrés 1, 5.
59 Dil 20.
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tral de todos los días, y en la sequedad que de ordinario trae como resul-
tado: Una languidez ha invadido mi alma, mi espíritu se ha vuelto obtuso y
experimento una inercia desacostumbrada. Yo corría muy bien y resulta que una
piedra de tropiezo se ha aparecido en mi ruta. Me topé con ella y me he venido
abajo. [...] No me gusta más ningún salmo, ya no me dice nada leer, tampoco
encuentro ninguna alegría en la oración [...]. Entonces, ¿dónde se ha ido la
embriaguez del Espíritu? ¿Dónde están [...] la paz y el gozo en el Espíritu Santo?
Me encuentro perezoso para el trabajo manual, somnoliento en las vigilias, rápi-
do en montar en cólera, tenaz en mis rencores60. Vemos pues aquí a Bernardo
reducido a su más simple expresión frente a Dios.

Para reconciliarse con la gracia, un solo camino es seguro: aba-
jarse, hacerse muy pequeño, desposarse con la propia debilidad. Bernardo
deberá aprenderlo progresivamente. Porque es un secreto, escribe, que no ha
sido confiado más que a los amigos. Por supuesto, el Señor es elevado, sublime,
pero no es bajo esa forma como se nos propone. Su grandeza es objeto de alaban-
za, pero no puede ser imitada [...]. Si fuera la grandeza lo que se nos propusiera,
¡qué no harían los hombres para subir hasta ella! Se atropellarían, se pisotearían
cruelmente. Se arrastrarían sin pudor por el suelo, se abrirían paso a pies y manos
para izarse más arriba y para caminar sobre la cabeza de sus vecinos. Pero no es
ese el combate que el Señor espera de nosotros. Todo es infinitamente más
simple. Jesús nos pide que aprendamos una sola cosa de él: que es manso
y humilde de corazón. Y san Bernardo llega a concluir su exposición con
una de esas fórmulas bien impactantes que quedan grabadas para siem-
pre en la memoria del lector: Humiliare et apprehendisti! ¡Abájate pues, hazte
muy pequeño, y ya lo has atrapado!61.

Todo esfuerzo espiritual estará entonces irremediablemente
impregnado por la experiencia de una cierta dosis de debilidad, sin la cual
sería no solamente irrealista, sino también extraño al espíritu del evange-
lio. Al comentar en su tratado De la humildad y del orgullo la escala que san
Benito ha erigido en su Regla para uso de sus monjes, Bernardo comien-
za por sentirse presa del desánimo: Yo veo ya al Señor, escribe, que desde lo
alto se inclina hacia mí. Exulto al escuchar su voz. Él me llama, yo quiero respon-
derle. Tú, Señor, tú tenderás tu mano a tu creatura [...], pero yo soy un escalador
lento, un caminante perezoso, busco rodeos [...]. Recen por mí, -se dirige ahora
a sus monjes- ustedes que comparten mis progresos, [...] recen al Todopoderoso
para que fortifique mi pie perezoso62. Esta escala de humildad le recuerda
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60 SCt 34, 8.
61 Cuaresma 2, 1.
62 Hum 24.
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aquella que se le apareció en sueños a Jacob (Gn 28,12). Ahora bien, Jacob,
como sabemos, después de haber luchado toda una noche contra un ángel
misterioso, había triunfado en la lucha, pero no sin antes haber sido heri-
do en la cadera, ni sin mantener esa minusvalía por el resto de sus días
(Gn 32,26-33).Para la mirada del abad de Claraval, esa herida en la cadera,
que nos torna enfermos delante de Dios, constituye más bien una oportu-
nidad. Está convencido de que nuestro progreso en la experiencia de Dios
depende, no de nuestras fuerzas, sino más bien de esa debilidad leal-
mente confesada: ¡Oh! ¡Ojalá que el ángel toque y reseque el nervio de mi
cadera, a fin de que comience tal vez a hacer progresos a partir de esa enfermedad,
yo que no puedo más que desfallecer cuando obro a partir de mi fuerza! Bien he
leído en Pablo: «Lo enfermo para Dios es más fuerte que los hombres» (1 Co 1,24).
Y el mismo Apóstol se queja del nervio de su cadera que el ángel de Satán había
herido. Y recibió como respuesta: «Te basta mi gracia» (2 Co 12,9)63. Y ahora,
siguiendo siempre la pluma de Bernardo, nos hace la descripción pin-
toresca, pero espiritualmente muy densa, de su subida a lo largo de la
escala, imagen sugestiva del esfuerzo humano siempre desfalleciente en
su diálogo con la gracia: Apoyándome fuertemente sobre el pie de la gracia, y
arrastrando suavemente detrás de mí mi pie enfermo, subiré con seguridad la escala
de la humildad [...] hasta desembocar en los anchos espacios del amor. [...] Es así [...]
como uno sube esta empinada escala, un pie después del otro, y que, de un modo
asombroso, uno llega más seguramente rengueando, aunque más perezosamente64.
Llega más seguramente rengueando, es decir, teniendo en cuenta al pie
enfermo que sin cesar tiene necesidad de ser curado por la gracia.

Si la tentación es el lugar donde cada uno es dolorosamente
enfrentado con su debilidad, ésta no es asumida con la ayuda de nuestras
propias fuerzas, sino por la sola misericordia de Dios, según el designio
de su amor particular por cada uno. Así la misericordia a veces ahorra la
prueba a nuestra debilidad, y otras veces da la fuerza para resistirla; es ella
también quien, en raros casos, cura completamente de la debilidad, de
manera que ninguna tentación puede en adelante perturbarla65.
Abandonada a sí misma, nuestra debilidad no está en condiciones de
vencer a la tentación. Desde que la tentación aflora, es preciso por lo tanto
invocar sin tardar el auxilio del Espíritu con gemidos, suspiros y lágrimas66.
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65 Div 13, 4.
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Aun cuando no existe ninguna fatalidad por la cual debiéramos sucumbir,
el alma no puede resistir a la tentación más que con la condición de ponerse
a clamar auxilio con el salmista: Sáname y seré sanado67. La tentación se con-
vierte así en el lugar de donde brota la oración. Al permitirla Dios no per-
sigue otro objetivo más que el de arrinconarnos para que nos volvamos
hacia Él, a fin de que nos sintamos cada vez socorridos de nuevo por Él.
Así podremos acostumbrarnos progresivamente a un Dios bueno y mise-
ricordioso, y terminar por amarlo a causa de Él mismo: Si la prueba se pre-
senta frecuentemente, el alma se volverá también frecuentemente hacia Dios, y
será frecuentemente liberada por Él. De manera que, ablandada en numerosas
oportunidades y, por decirlo así, enternecida por el contacto con la gracia de
Aquel que la libera, [...] terminará por amar a Dios, ya no a causa de ella misma,
sino a causa de Él68.

Por lo tanto, no tiene por qué enloquecerse a causa de experi-
mentar tan a menudo su debilidad. Bernardo aconseja al monje acechado
por el desánimo ante cada experiencia aguda de su pobreza y que se des-
cubre servidor inútil, que se refugie de la justicia en la misericordia69. En otra
parte, cuando comenta la parábola de los obreros de la undécima hora, se
dirige en estos términos a los de la primera hora: Acumulen pues méritos,
tanto como quieran, hagan asentar sus sudores, pero la misericordia vale mucho
más. [...] Yo lo confieso: por mi parte, no he soportado el peso del día ni del calor,
pero soporto un yugo mucho más suave y ligero, gracias a la benevolencia del
Padre de familia. Mi trabajo no ha durado más que una hora, y si por ventura tra-
bajé más, no lo sentí porque trabajaba por amor70.

La conclusión se impone. Si nuestros méritos son méritos ver-
daderamente, son fruto de nuestra debilidad levantada por la misericor-
dia: Todo mi mérito será la misericordia de Cristo, dirá otra vez, agregando: Yo
no soy privado de méritos largo tiempo así como él no se priva de la misericordia.
Si las misericordias del Señor son numerosas, mis méritos lo son otro tanto.
Incluso cuando yo soy consciente de haber pecado mucho, no es menos cierto que
allí donde abundó el pecado, sobreabundó la gracia71. En otro lugar, reincide
confesando a la vez su pecado y la misericordia de Dios: He cometido un
gran pecado, gime, mi conciencia está turbada, pero no hasta descorazonarme

67 Div 32, 3.
68 Hum 26.
69 Hum 18
70 SCt 14, 4.
71 SCt 61, 5.
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porque [...] me apodero de lo que defecciona en mí mismo lleno de confianza en las
entrañas del Señor que desbordan misericordia y que pueden derramarla a través
de las aberturas de que disponen. Esas aberturas son, para Bernardo, las llagas
del Señor, que son como rajaduras a través de las que puede chupar miel del
peñasco y aceite de la piedra dura, es decir gustar y ver cuán dulce es el Señor72.

Lleno de confianza a pesar de su pecado, acaba de decir
Bernardo: fidenter, lleno de fe. Para él también, son la fe y la confianza abso-
lutas en la misericordia que salvan al hombre. Sola fides, repetirá tam-
bién73, creando así la fórmula que Lutero retomará después de nuevo -es
cierto que en un contexto teológico diferente- e insiste una vez más:
Incluso cuando la sabiduría nos falta, cuando nuestra justicia no es suficiente y
cuando todos nuestros méritos de santidad sucumben, es decir cuando la debil-
idad parece haberse instalado definitivamente en nosotros. Porque la mis-
ericordia es el buen olor que se desprende de Cristo y, al comentar un ver-
sículo del Cantar de los Cantares (1,3), Bernardo agrega: Alistémonos
entonces todos: corramos al olor de tus perfumes. Los pobres y los débiles de
la Biblia acuden allí en su seguimiento, y llega a citar en desorden a:
David, Nicodemo, María Magdalena, Pedro y al publicano. Es precisa-
mente a causa de tu dulzura que corremos tras de ti, Señor Jesús, sabiendo que tú
no menosprecias a los pobres, que no te horrorizas del pecador. No has deshonra-
do al ladrón que se confesaba, ni a la pecadora que lloraba [...], ni a la mujer sor-
prendida en adulterio [...], ni al publicano que te suplicaba, ni al discípulo que te
negó [...], ni a aquellos mismos que te miran en la cruz. Atraídos por sus per-
fumes todos nosotros corremos en tu seguimiento74.

El modo bueno de pecar

Tenemos aquí la situación paradójica del pecador; si no hay otros
méritos más que la misericordia del Señor, apenas cuenta la diferencia
entre ser justo o pecador. Incluso en cierto sentido, los más débiles y los
más pobres se encuentran en una situación privilegiada, porque es en
ellos en quienes Dios renueva de preferencia las maravillas de su amor.
Con ese espíritu es necesario leer un pasaje sorprendente donde el abad
de Claraval detalla lo que podría denominarse «Manual del buen

72 SCt 61, 3-5
73 IV Dom. después de Pent. 3; SCt 22, 8.
74 SCt 22, 8-9
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pecador». Lo encontramos en la segunda homilía que dedica al Salmo 90.
Es que, según san Bernardo –quien fue seguramente uno de los analistas
más penetrantes de la psicología del pecado y del arrepentimiento-, exis-
ten dos modos de cometer el pecado: uno que él llama malo, y otro que,
para nuestro asombro, sería el modo bueno, o por lo menos una manera
mejor. Señala primero dos modos que califica como malos. Cuando caen
en el pecado, algunos caen al mismo tiempo en la vergüenza y en una
mórbida culpabilidad; o bien, por el contrario, otros caen en la
desvergüenza y en la desfachatez. El primer caso es el del escrupuloso
que se acusa sin fin pero en vano; el segundo, el del pecador público que
hace alarde y llega hasta a defender su pecado.

El «modo bueno» de pecar, si se nos permite hablar así siguiendo
a Bernardo, es totalmente diferente. El abad de Claraval lo explicita
comentando una cualidad que el Salmo 90 atribuye a Dios: allí se dice que
Dios es el Susceptor del hombre, es decir, el que lo recibe, incluso en el
momento del pecado. Bernardo une ese título de Dios con el versículo 24
del Salmo 36: «Si el justo tropieza, no cae», quia Dominus supponit manum
suam; literalmente: «porque el Señor extiende su mano por debajo de él».
Cuando se tropieza, importa entonces apuntar a las manos de Jesús,
extendidas por debajo de nosotros, para entregarnos sin temor a Él, inclu-
so en el momento de la caída: Es Él el susceptor, -el que nos recibe- de
suerte que, incluso cuando nos caemos, no somos aplastados, porque él mismo
extiende la mano por debajo de nosotros [...]. Esforcémonos para que la mano del
Señor nos reciba en el momento de nuestra caída. Es preciso que cada uno de
nosotros caiga de tanto en tanto. [...] Pero hay quienes al caer quedan aplastados,
y otros que no, porque el Señor ha extendido la mano por debajo de ellos [...], por
eso ellos se levantan más fuertes [...]. Caen en las manos del Señor y para ellos el
pecado mismo coopera a su santidad. Porque sabemos que para los que aman a
Dios, todo coopera para su bien75. ¿Acaso esa caída no coopera a su bien si los
hace más humildes y más cuidadosos? Y Bernardo llega a concluir: es en
la tentación, en el momento en que cada uno experimenta su debilidad,
cuando uno puede con toda verdad dirigirse a Dios como a su Susceptor:
Porque Él está de tal manera dispuesto a recibir al que cae [...] que da la impre-
sión de haber abandonado a todos los demás para no ocuparse más que de él76.

La imagen y el comentario que Bernardo realiza parecen audaces.
Sin embargo, no es el inventor. El título de Susceptor aplicado a Dios lo ha

75 Rm 8, 28.
76 QH 2, 1-2.
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encontrado en la pluma de san Agustín quien lo utiliza extensamente, en
particular en su comentario del Salmo 90. Pero la aplicación del Salmo 36,
versículo 24, al pecador que se deja caer en las manos de Dios se encuen-
tra en dos pasajes de san Juan Casiano cuya obra era escuchada cada tarde
por todos los monjes en el capítulo. Esos pasajes debieron impresionar a
san Bernardo quien los utiliza en un contexto muy cercano al de su fuente.
En el primer caso, Casiano habla también del monje que cae sin ser aplas-
tado por su caída. ¿Por qué?, se pregunta. Porque Dios ha extendido su mano
por debajo de él. Y comenta: Esto quiere decir claramente que ningún justo es
capaz por sí mismo de adquirir justicia, a menos que la divina misericordia extien-
da a cada instante la mano por debajo de él, para apoyarlo cuando se tambalea, a
fin de que, tendido por tierra, no perezca completamente, cuando es tirado al suelo
a causa de la debilidad de su libre arbitrio77. En el segundo pasaje, Casiano trata
de nuevo del justo que ha caído, pero cuya caída no lo turba, porque no cesa
de ser santo después de su caída si reconoce que no puede ser justificado poniendo
su confianza en sus obras y si cree no poder ser liberado de las numerosas cadenas
del pecado más que por la sola gracia del Señor, repitiendo sin cesar con el Apóstol:
¡Desdichado de mí! ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte?78.

El secreto de esta debilidad que cambia en fuerza yace en la
humildad que hace nacer en el alma. No la humildad en el sentido más
tardío del vocablo, en el sentido de la pobre opinión que uno puede tener
de sí, sino la humildad que corresponde a una situación material o espir-
itual realmente humilde y abajada. Nuestra debilidad nos lo enseña, día
tras día. En la pluma de Bernardo, la humildad es, por lo demás, muy sim-
plemente sinónimo de enfermedad. Así es como comenta el célebre texto
de Pablo: «El poder se despliega en la debilidad» (2 Co 12,9), es decir en la
humildad79, agrega. Y aún más, la humildad es la fuerza que volverá a la
debilidad espiritualmente eficaz, porque se identifica con el poder que
obraba en Cristo80. Porque también en él, era una virtud llamada a llegar a
ser perfecta en el abajamiento81.

Al igual que Cristo, el monje no podrá progresar más que tenien-
do la experiencia de su propia enfermedad. Pero, por sí sola, esta toma de
conciencia no es suficiente. Muchas personas han tenido que atravesar

77 Conferencias 3, 12.
78 Conferencias 22, 13.
79 Ep 42, 17.
80 Hum 26.
81 Div 57, 2.

A
N
D
R
É
LO

U
F,
O
C
SO

La
d
eb

ili
d
ad

,
u
n
ca
m
in
o
p
as
cu
al

se
g
ú
n
sa
n
B
er
n
ar
d
o



157

humillaciones sin por ello volverse humildes, sin transformar la humillación
en verdadera humildad y poder decir con el salmista: «Es bueno para mí que me
hayas humillado» (Sal 118,71)82. Otra cita bíblica particularmente apreciada
por Bernardo y que quizás debe también a su lectura de Juan Casiano
quien la pone explícitamente en relación con la experiencia de la debili-
dad. Para este último, la experiencia que tiene el hombre de sentirse aban-
donado por Dios puede llegar a ser para él una oportunidad si le permite
sentir al fin su debilidad y poder decirse: «Es bueno que me hayas humillado»83.
Bernardo incluso insiste: siempre es con alegría, cum hilaritate, como es
conveniente repetir el mismo versículo del salterio84. Y también, hay que
hacer de la propia debilidad un motivo para dar gracias: Es preciso dar gra-
cias de los pecados85. ¡La debilidad se ha convertido en un paso hacia Dios,
en una verdadera Pascua, y el pecado, en una ocasión de acción de gra-
cias! ¡Esto viene a unirse con la alegría de la noche de Pascuas donde la
liturgia latina se atreve a cantar, por boca de san León, la felix culpa, la
«dichosa falta», y también el «pecado absolutamente necesario de Adán»!

Sin embargo, la debilidad, aunque no quita la libertad, como
hemos visto, aunque a veces puede justificar una observancia monástica
menos rigurosa86, nunca debe convertirse en pretexto para ceder
descaradamente a las tentaciones87. Defender desvergonzadamente el
pecado sería el otro modo «no cristiano» de pecar, tan funesto como el de
dejarse aplastar por un sentimiento excesivo de culpabilidad88. Bernardo
se siente obligado a subrayarlo, a fin de quitar toda ambigüedad en el
espíritu de sus lectores, debido a sus repetidas alabanzas con respecto a la
debilidad, y mucho más dado que Pedro Abelardo se había hecho
entonces el defensor de un pecado de debilidad, que había parecido justi-
ficar, al menos según lo que Bernardo había creído comprender o había
escuchado decir, posición que en su tiempo había denunciado firmemente
ante la autoridad eclesiástica89.

82 SCt 34, 2-3.
83 Conferencias 4, 6.
84 Ep 72, 7; cf. Hum 27, 3; Div 3, 3.
85 Sent 3, 101. 124.
86 Ep 7, 19. La idea se encuentra también en Juan CASIANO: Conferencias 17, 20s.
87 Esteban-Juan-Inocentes 3.
88 QH 2, 1-2.
89 Ep 188, 2. Cf. Pedro ABELARDO, Ética I, 2.
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Encontrar a Dios en la propia debilidad

Atreverse a mirar de frente a la propia debilidad, sin miedo pero
también sin temeridad, no es un reflejo espontáneo, ni siquiera en los san-
tos. En el Sermón 34 sobre el Cantar, Bernardo hace una lista impresio-
nante de figuras bíblicas que son despreciadas en un primer momento y
que se encaminan espontáneamente a un grado muy elevado de intimi-
dad con Dios, y que la pedagogía divina con bondad ha reprendido,
humillado, reducido al último grado por el cual, escribe, habría sido nece-
sario comenzar: Moisés, Job, David, la esposa del Cantar, los dos hijos de
Zebedeo, la Cananea, María Magdalena; e incluso, y no quien lo experi-
menta menos, el mismo Simón Pedro. Nada más normal, comenta el abad
de Claraval: Porque quien ambiciona cosas elevadas debe primero sentir su debi-
lidad. [...] Tú, pues, si te parece que se te humilla, tómalo como un signo favo-
rable, como prueba de que la gracia está cerca90 .

Un abajamiento semejante, incluso el que Dios toma a su cargo,
sigue siendo, con todo, doloroso. Es una curatio, un tratamiento médico,
explica Bernardo, y un tratamiento penoso. ¿Cómo hacer para sobrevivir
al acontecimiento sacando fruto de él? ¿Uno no corre el riesgo de
quedarse pobre y pequeño? ¿Cómo abajarse sin peligro para sí?, se pre-
gunta. Existe una sola solución: Es necesario que el hombre se adhiera a ese
Dios que lo abaja, que no oculte la humillación a sus propios ojos, sino que cola-
bore con Dios que está abajándolo, con toda la ternura de su amor de hijo91.
Colaborar con Dios que nos vuelve muy pequeños en la debilidad, acep-
tar amorosamente el dolor del abajamiento porque es causado por un
padre que nos ama infinitamente, es, justamente lo que el pecador
endurecido no sabe todavía hacer, pero que tampoco sabe hacer el justo
endurecido, si me atrevo a llamarlo así, que vela su debilidad a sus pro-
pios ojos, y escapa al mismo tiempo a ese amor.

Por otra parte, Dios se torna particularmente cercano a un
corazón así quebrantado por la humillación de su debilidad. Bernardo lo
recuerda recurriendo al primer versículo del Libro de la Sabiduría, que le es
muy querido: Sentite de Domino in bonitate (Sb 1,1). Si ustedes experimen-
tan humillación, experimentan también la bondad del Señor, como pueden leer-
lo en el Sabio. Y comenta: Escucha pues cómo Dios en persona suaviza la amar-
gura de un corazón quebrantado, cómo llama del abismo de la desesperación al

90 SCt 34, 1.
91 Div 20, 5.

A
N
D
R
É
LO

U
F,
O
C
SO

La
d
eb

ili
d
ad

,
u
n
ca
m
in
o
p
as
cu
al

se
g
ú
n
sa
n
B
er
n
ar
d
o



159

que se descorazona, cómo consuela con la miel de una promesa dulce y leal al que
está triste, cómo levanta al que ha perdido confianza92.

Finalmente, al término de su vida y cuando está a punto de dejar
inacabado su análisis de los caminos místicos que constituyen las últimas
páginas de su comentario del Cantar de los Cantares, Bernardo explicitará,
en términos particularmente audaces, cómo ninguna debilidad, ninguna
humillación, incluso ningún pecado, deben jamás quitar a la esposa la
esperanza de ser admitida un día en la intimidad de los esponsales divi-
nos. Llega a afirmarlo por última vez solemnemente, en un texto donde
deja curso libre a su lirismo oratorio: la unión mística es ofrecida a todos,
incluso al más débil y al más miserable de los pecadores. Toda alma aun la
cargada de pecados, endurecida en el vicio, atrapada por las seducciones, cautiva
en el exilio, esclava de su cuerpo, pegada al lodo, hundida en el fango, prisionera
de sus miembros, devorada por inquietudes, distraída por negocios, replegada
sobre sus angustias, afligida por dolores, perdida en el error, angustiada por pre-
ocupaciones, inquieta y desconfiada, y, además, extraña en país enemigo y que,
según el profeta, ya se pudre en compañía de los muertos y que es enviada con los
que están en el infierno, toda alma, digo, incluso condenada y presa de la deses-
peración, toda alma, puede encontrar en ella no solamente cómo respirar en la
esperanza del perdón y de la misericordia, sino también cómo atreverse a aspirar
a las bodas del Verbo, cómo no tener miedo de concluir con Dios un pacto de
comunión y llevar con el Rey de los ángeles el yugo suave del amor93.

Texto resplandeciente de audacia mística, de confianza enamora-
da y también ciega, donde uno estaría tentado de preguntarse si la pluma
de Bernardo, arrastrada por su fogosidad, no se ha salido un tanto de
pista -¡cuando hasta abre las puertas del sheol a favor de los «condena-
dos»!- pero donde el abad de Claraval se encuentra, quizás sin saberlo,
con la intuición de varios de entre los más grandes Padres de la Iglesia,
que siempre se han rehusado a poner límites a la misericordia
todopoderosa de Dios94.

Abadía de Mont-des-Cats
F-59270 GODEWAERSVELDE

Francia

92 SCt 11, 2.
93 SCt 83, 1.
94 Entre otros: Gregorio de Nisa, Teodoro de Mopsuestia e Isaac el Sirio.
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