
El tema de la ascesis es esencial, tanto para la vida
cristiana como para la vida monástica. Está vinculado al
doble hecho de un solo misterio:

- el pecado, en especial sus consecuencias;
- la salvación.

El pecado concierne a todo el hombre e incluso tiene
una proyección cósmica, no queda encerrado en el plano
exclusivamente ético. Todos tenemos una experiencia de
“esa otra ley” que tiene el sabor de la debilidad, de una espe-
cie de peso, de pulsión, a la vez deleitable y oscura. El peca-
do y la gracia no solamente afectan al núcleo sustancial de
nuestro yo, sino que son como la sombra y la luz que juega
entre los planos y molduras de nuestras facultades, de todo
el organismo de nuestra persona, y bien podemos decir que
nada escapa a esta presencia de muerte y de vida, de tinie-
blas y de luz, de disgregación y de unidad, de desorden y de
orden.

La desidia en lo pequeño, la reiteración del llamado
“pecado venial”, engendran un vicio (no solemos medir esta
consecuencia), y el vicio da a luz “in tempore opportuno” un
acto contrario al amor de Dios y del prójimo. Todo nuestro
ser entra momentánea o definitivamente en la noche.

Todo esto es muy sabido y tiene un cierto gusto a
“esquema moral”. No obstante, es un planteo insoslayable si
queremos entender algo de la absoluta necesidad de la asce-
sis, y por otra parte, de la preocupación que manifiesta san
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Benito a lo largo de la Regla por la purificación del monje de todos sus
vicios y pecados.

La lucha que el hombre debe emprender, más que para “evitar
hacer un pecado grave” porque “si me muero quiero salvarme”, es para
desarraigar sus vicios. Los monjes del desierto sabían que ésta era la gran
tarea. Éste era el trabajo principal pues las virtudes eran la obra de la fuer-
za de Dios, y la oración era el canto, el ritmo de un corazón libre y ena-
morado que escuchaba sin dificultad, en su silencio interior, la oración del
Espíritu Santo que es el beso entre el Padre y el Hijo.

La ascesis es esta actividad espiritual, esta lucha, motivada por
una lucha previa: la de los vicios contra las virtudes. Por lo tanto ella
nunca es motivada por sí misma ni tiene tampoco su finalidad en sí. Su
causa eficiente es un desorden y su finalidad es el restablecimiento del
orden. Este desorden y este orden pueden ser personales y pueden ser
sociales y comunitarios. Además todo reordenamiento tiene un triple
alcance:

- la persona que se ordena (aspecto ético y psicológico);

- el contexto con quien se ordena la persona (aspecto social);

- el desagravio al autor del orden primero (en el caso del
pecado): Dios.

He considerado necesario hacer esta pequeña síntesis a fin de
ubicar mi pensamiento dentro de ella. Así, lo que llamo “ascesis de la nor-
malidad”, tendrá un horizonte inmediato:

- el ordenamiento.

Y tendrá un triple alcance:

- la paz del individuo y su santidad;

- la paz y la integración con su contexto comunitario;

- la reparación a Dios.

Por otra parte se evitará caer en una “ascesis folklórica”, o en
serias desviaciones masoquistas que distan mucho del Evangelio y de una
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verdadera santidad de vida.

Tenemos que partir de un hecho, admitirlo y reconocerlo:

- estamos interiormente desordenados.

Junto a esta primera visualización, y como efecto de la misma,
debemos admitir dos hechos más:

- este desorden interior me bloquea, me aísla de Dios;

- este desorden me divide de las demás personas.

Si no partimos de esta “conciencia de pecado”, mejor aún: de esta
“conciencia de vicio”, toda ascesis no será sino fariseísmo, elemento y ali-
mento del orgullo, ilusión compensatoria. Esta conciencia no tiene que ser
“como quien hace un acto de fe en la existencia de su desorden”, o como
quien parte de una premisa abstracta. Por el contrario, debe ser real, con-
creta. Es necesario aprender a mirar el propio desorden a fin de no con-
fundirlo con un complejo de culpa, tampoco con una noción o con un
esquema impostado desde afuera.

Es necesario que camine desde el desorden hacia el orden. Para
ello debo aprender a estar de pie y con los ojos abiertos en la estación de
partida. Y, principalmente, es necesario que ponga mis dos manos en las
manos poderosas de Dios. La “ascesis de la normalidad” no es un cami-
nar estoico ni solitario. Es ir a Emaús conducido por Dios, saboreando su
Palabra, sintiendo el corazón encendido más y más hasta llegar a la per-
fecta comunión en la fe.

Junto a esta conciencia de pecado, debo admitir, reconocer, no
enmascarar, las consecuencias psicológicas de mis pecados: mis desequi-
librios, mis fabulaciones, mis miedos, mis manías, mis fobias, mis incohe-
rencias, mis desquiciamientos. Estaría totalmente equivocado si pensara
que el único problema respecto del pecado o de los vicios es: “si me muero
me voy al infierno”. Y por lo tanto si pensara que lo principal es “recibir
la absolución, para no irme al infierno”. Los prenotandos del Nuevo Ritual
de la Penitencia aclaran completa y hermosamente todo esto (cf. Cuadernos
Monásticos, n. 29).
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El primer pecado del hombre tuvo consecuencias psicológicas,
sociales y cósmicas. Nuestros pecados personales también las tienen: un
sedimento se adhiere al otro y eso lo experimentamos como una opaci-
dad, como una debilidad, como un malestar. Entonces, debemos añadir a
la conciencia concreta de mi pecado, la conciencia concreta de los efectos
en mí de esa situación anormal.

No sé por qué los religiosos tenemos una tan grande dificultad de
asumir esta doble conciencia. En los conventos se encuentran personas
escrupulosas, pero muy difícilmente “convencidas de pecado”, “respon-
sables de su pecado”. También muy difícilmente se encuentran religiosos
que confiesen y admitan sus desequilibrios psicológicos e incluso sus neu-
rosis. Pero mucho más difícil aún es el caso de los religiosos que vinculen
sus pecados con sus desequilibrios, por ejemplo: la frustración con la
ambición y la envidia; la megalomanía con la mentira, ídem la fabulación;
la paranoia con el orgullo; la abulia con la molicie y tristeza; la bulimia
con la gula; la agresividad y la regresión con la ira; el narcisismo con la
idolatría, etc., etc. Sin esta toma de conciencia, toda ascesis es absurda, es
un costoso deporte, que a la larga o a la corta deteriora al sujeto, el cual
termina en la banquina opuesta o necesitado de un interminable y no
garantido tratamiento. Hemos visto este proceso muy al desnudo en estos
últimos años, en los que todo se ha hecho patente y visible.

En definitiva, para una correcta ascesis tenemos que partir del
pleno convencimiento de nuestra pobreza personal. Pobreza moral y
pobreza psicológica. Si no nos sentimos como el hombre tirado en el cami-
no que conduce a Jericó (los religiosos habitualmente creemos que somos
el samaritano), si no nos sentimos como el hijo pródigo (los religiosos de
ordinario nos comparamos con el hijo mayor, cuando no con el padre), si
no nos sentimos paralizados, enceguecidos, torcidos en nuestra columna
vertebral, no podemos entrar en el camino de la ascesis ni personal ni
comunitariamente, pues el mismo es camino de enfermos, de pobres, de
lisiados, que convocados al banquete necesitan la túnica blanca de fiesta.

Y ahora entremos en ruta, pongámonos en camino.

Hay muchas formas, medios, de ascesis. Tantos que incluso se
habla de “escuelas de ascesis”, especie de líneas, de estilos, que suelen ser
propios de épocas o de familias religiosas o de movimientos espirituales.
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Ninguno de estos medios es un absoluto, es “la ascesis”, es el
arquetipo. Un esquema ascético canonizado y absolutizado engendraría
inmediatamente lo artificial, lo folklórico, lo deteriorante.

La ascesis no es ni una abstracción, ni una teoría, ni una técnica.
Es una vida. Dentro de esta perspectiva propongo la “ascesis de la nor-
malidad” como camino hacia la fiesta de los salvados.

Los pongo sobre aviso para que nadie los engañe con sofismas...
Vivan en Cristo Jesús, el Señor, tal como nosotros se lo dimos a conocer...
No se dejen esclavizar por nadie con la vacuidad de una engañosa filo-
sofía, inspirada en tradiciones puramente humanas... Por eso que nadie
los critique por cuestiones de alimento y de bebida, o de días festivos, de
novilunios y de sábados. Todas esas cosas no son más que la sombra de
una realidad futura, que es el Cuerpo de Cristo... Esa gente tiene en
cuenta solamente las cosas que ha visto y se vanagloría en el orgullo de
su mentalidad carnal... Ya que ustedes han muerto con Cristo a los ele-
mentos del mundo, ¿por qué se someten a las prohibiciones de “no
tomar”, “no comer” y “no tocar”, como si todavía vivieran en el
mundo? Todo esto se refiere a cosas destinadas a ser destruidas por su
mismo uso y no son más que preceptos y doctrinas de hombres. Estas
doctrinas tienen una cierta apariencia de sabiduría por su “religiosi-
dad”, su “humildad” y su “desprecio del cuerpo”, pero carecen de valor
y sólo satisfacen los deseos de la carne (Col 2, 4-23).

“Todo lo que es contrario a una inclinación natural es
pecado, por oponerse a la ley natural” (Sto. Tomás, II-II, q. 133,
a.1).

«El vicio de cada cosa consiste en no estar conforme al
modo propio de su naturaleza. Por eso dice san Agustín: “A todo
lo que veas que carece de la perfección de su propia naturaleza,
aplícale el nombre de vicio”» (Sto. Tomás, I-II, q. 71, a. 1; cf. Sto.
Tomás, I-II q. 71, a. 2).

“Pecado mortal es el que se opone a la caridad” (Sto.
Tomás, II-II, q. 132, a. 3).

“El amor desordenado de sí mismo es causa de todo
pecado” (Sto.Tomás, I-II, q. 77, a. 5).
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Una reflexión sobre estos textos, y otros similares, de la palabra
de Dios y de uno de los más grandes Doctores de la Iglesia, me llevó al
convencimiento de que la ascesis debía conducir al hombre, en nuestro
caso, al monje, a un desarrollo de su naturaleza y a la perfección de la cari-
dad.

Vi confirmada mi conclusión en los siguientes textos de Pablo VI,
extraídos de su Alocución a los monjes benedictinos de Montecasino, el 24
de octubre de 1964:

“Que san Benito vuelva a ayudarnos a recuperar la vida perso-
nal... Esta sed de verdadera vida personal presta actualidad al ideal
monástico... Corría el hombre en los siglos pasados al silencio del
claustro, corno corrió Benito de Nursia, para encontrarse a sí
mismo... pero entonces esta fuga estaba motivada por la decaden-
cia de la sociedad... se necesitaba un refugio para reencontrar
seguridad, calma, estudio, trabajo, amistad y confianza. Hoy no
es la carencia, sino la exuberancia de la vida social, la que incita a
este mismo refugio. La excitación, el alboroto, la febrilidad, la
exterioridad del hombre; le falta el silencio con su genuina pala-
bra interior, le falta el orden, la oración, la paz, le falta su propio yo.
Para reconquistar el dominio y el gozo espiritual necesita RESTAU-
RARSE EN EL CLAUSTRO BENEDICTINO.
Si el hombre SE RECUPERA a sí mismo en la vida monástica, se recu-
pera para la Iglesia...
No diremos nada ahora de la función que el monje, el hombre que
se ha reencontrado a sí mismo, puede tener no sólo con relación a la
Iglesia -como decíamos-, sino también con respecto al mundo...”2

.

El hombre recuperado para Dios, para sí mismo, para la Iglesia,
para el mundo, ésta es la línea en el horizonte de esta “ascesis de la nor-
malidad”. Tengo un total convencimiento de que esto erradicaría uno de
los problemas más serios de los monasterios de las diversas órdenes, que
infelizmente no abordamos en nuestras reuniones, sesiones de estudio,
etc., y que es el elevado número de personas desequilibradas en las comu-
nidades religiosas. Silenciamos este problema con una especie de falso
pudor, pensando más en el “qué pensarán de nosotros”, en el “qué dirán”,
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que en la posibilidad de hacer realmente “la pequeña sociedad ideal” de
la que el Papa nos hablaba en Montecasino (Alocución citada). Sabemos
por otra parte que es una verdadera preocupación de la Iglesia esta falta
de plenitud humana y sobrenatural de muchos religiosos, lo cual lleva a
multiplicar las salidas, las exclaustraciones, y el consiguiente contratesti-
monio a los laicos. No obstante, recordemos a modo de paradoja, el texto
del n. 44 de la Constitución “Lumen gentium”:

“La profesión de los consejos evangélicos aparece como un sím-
bolo que puede y debe atraer eficazmente a todos los miembros
de la Iglesia a cumplir sin desfallecimiento los deberes de la vida
cristiana...
Proclama de modo especial la elevación del reino de Dios sobre
todo lo terreno y sus exigencias supremas...”.

Suelen darse excusas, con valor analgésico y a corto plazo, pues
bien analizadas se vuelven contra nosotros. Por ejemplo, suele decirse que
las personas ya entran difíciles y problematizadas (en este caso el Instituto
no sabe discernir, está enfermo... ); que la clausura superprotege e infan-
tiliza (en este caso, ¿cómo explicar los desequilibrios en los Institutos
apostólicos y en las comunidades masculinas?); que el celibato neurotiza
(en este caso el celibato no se ha sublimado en virginidad consagrada y
fecunda); que el desequilibrio ha estado larvado y ante un obstáculo ha
hecho crisis (en este caso la Comunidad es un caldo de cultivo, no “la
sociedad ideal”); que la falta de tareas adultas y responsables conduce a
frustraciones (en este caso los superiores no gobiernan sabiamente la casa
de Dios -en expresión de san Benito-).

Si dejamos de lado éstas y otras excusas, a nivel personal y comu-
nitario, y afrontamos el problema dócilmente de la mano de Dios y de su
Iglesia, llegaremos desde el punto de partida que señalamos al punto de
llegada que hemos mostrado como un horizonte, caminando por la vía de
la “ascesis de la normalidad”. Sin duda que no es un medio ni exclusivo
ni absoluto; admite otros medios paralelos.

Se trata de ser normal y de actuar con normalidad desde que uno
se levanta hasta que uno se acuesta, y desde que se acuesta hasta que se
levanta. Este trabajo, esta actitud, sostenerla aunque ello implique en
algunos días o tiempos un esfuerzo, una cruz, una total abnegación, un
martirio. Dentro de este proceso -que aparentemente podría parecer pura-
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mente psicológico (lo es sólo aparentemente)- se incluye la adquisición de
los grandes hábitos éticos y sobrenaturales, pero vividos muy natural-
mente, sin que ello sea “noticia” ni para el propio sujeto ni para su con-
texto, sabiendo que lo normal no es el vicio sino la virtud.

Esto sería una visión global de este camino. Si nos aproximamos,
podemos visualizar sus principales elementos:

- aceptación y respeto al ser de las cosas y circunstancias:
-REALISMO;

- aceptación realista del propio ser visto en su verdad:
-IDENTIDAD;

- apertura dialógica con los demás: -OBLATIVIDAD;

- integración de mi ser en sí mismo y de mi ser en sus expresio-
nes (acción y comunicación): -COHERENCIA;

- dilatación del corazón en la libertad interior y en la belleza exte-
rior: -ALEGRÍA.

1 – Realismo

Cada ser es él mismo con toda su riqueza y con toda su pobreza.
Cada persona es como es, no como yo quisiera que fuese. Cada cosa está
frente a mí como algo perfectamente insobornable. Frente a personas y
cosas yo puedo adoptar muy diversas actitudes: imaginarlas diferentes,
proyectarme en ellas como en una prolongación de mi yo, destruirlas y
rehacerlas, hacer caso omiso de lo que son, mediatizarlas hacia un fin abs-
tracto, un ideal por mí proyectado, RESPETARLAS, etc.

Las cosas ofrecerán su resistencia material a mi manipulación, y
su consistencia ontológica a mi pensamiento. Si yo no las respeto, puedo
llegar a sentir su peso, su agresividad, y surgen todos los vicios de la agre-
sividad y de la concupiscencia.

Las personas ofrecerán su resistencia espiritual a mi manipula-
ción, y su libertad será más poderosa que mis proyectos. Su interior mis-
terio, la fuerza de su personalidad resisten a mi imaginación. Sí yo no las
respeto puedo llegar a sentir intensa y agresivamente su presencia, y sur-
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gen todos los vicios del odio, de la injusticia, del orgullo.

Respetar significa reconocer la verdad de cada ser (cf. catequesis
de Pablo VI del 20 de noviembre de 1974), la verdad de cada persona en
cuanto ser. Significa no pretender “crearlo”, avasallarlo, destruirlo. Sí,
desarrollarlo desde él, plenificarlo desde su naturaleza, desde su esencia
y desde su existencia.

¿Y qué tiene que ver todo esto con la ascesis?

Hagamos la prueba de vivir un solo día así: mirando, pensando,
imaginando todo tal cual es. Y luego, esto es lo más difícil, aceptando esa
realidad, no empujándola agresivamente ni en mi mente ni en mi obrar.
Significa no hablarles a las cosas, sino oír lo que ellas son y oír la voz de
Dios sobre ellas. De esta doble escucha surgirá un juicio modesto, humil-
de, que se expresará en una palabra de vida el día que las personas y las
cosas nos digan: “¿Qué dices tú de mí? ¿Qué debo hacer para ser más mi
ser?”.

Este respeto mental, esta restitución del principio de identidad,
será como plantar la cruz en mi pensamiento, redimirlo de todas las men-
tiras, de todas las violencias que anegan mi mundo mental. Recuerdo la
experiencia de una religiosa: cuando entró en el noviciado, su maestra le
enseñó pacientemente “el modo monástico de pensar”. Esto significaba
que “monásticamente” las cosas no eran ellas mismas: tenían un uso que
no correspondía a su ser, y por lo tanto había que pensarlas en base a una
categoría kantiana: “lo monástico”. Esto generaba todo un lenguaje artifi-
cial, todo un estilo mental cerrado sobre sí mismo, con grave detrimento
de la salud psicológica. Jamás Dios y su Iglesia han postulado como per-
fección la ruptura del principio de identidad. Las consecuencias las
hemos visto hasta la saciedad: después de años ¡cuántos religiosos no
pueden, no saben ya pensar, experimentan el cerebro o como un gran
vacío o como un caos! Una vez quebrado el principio de identidad, difí-
cilmente recobra su integridad. Pero no echemos toda la culpa a los esque-
mas impostados desde afuera. Pensemos en el cúmulo de nuestras men-
tiras personales, nuestros sueños, ilusiones, proyectos tercos y violentos
sobre la circunstancia, nuestra SUPERFICIALIDAD mental que se divier-
te pensando y diciendo cualquier cosa, todo lo contrario de “la gravedad
monástica”. San Benito en la Regla nos da testimonio y mandato de este
respeto al ser:
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“Sea el oratorio lo que dice su nombre” (Cap. 52).

“Decir la verdad con el corazón y con la boca” (Cap. 4).

“El abad... debe acordarse del nombre que se le da y llenar con
obras el apelativo de superior” (Cap. 2).

“No querer ser tenido por santo antes de serlo, mas serlo en efec-
to para que se lo digan con verdad” (Cap. 4).

“Mire todos los objetos y bienes del monasterio como si fuesen
vasos sagrados del altar. Nada estime en poco” (Cap. 31).

Estos pocos ejemplos nos dicen de una actitud de veracidad y de
respeto que fundamentan un sano y santo realismo.

Creo que ésta es la piedra angular de la ascesis. Nuestros monas-
terios serían muy serenos, muy silenciosos, muy equilibrados, muy
sobrios, muy pacificados, si se construyesen sobre este cimiento de la
“ascesis de la verdad”.

2 – Identidad

Sabemos que si es difícil el ajuste a la realidad extrapersonal, lo es
mucho más el ajuste a la propia realidad. Psicólogos y confesores saben
qué enturbiada está la visión de nosotros mismos. Hay días que nos
vemos de una manera y otros de una manera diferente. No sabemos quié-
nes somos, no sabemos qué queremos, no sabemos adónde vamos. En
estos últimos veinte años es común, es habitual, la crisis de identidad.
Más aún, ella ha alcanzado -más allá del núcleo personal- el núcleo comu-
nitario e incluso a veces el de toda una Orden.

Es necesario distinguir la “crisis de identidad” de un sano senti-
do de autocrítica, de revisión, de depuración de lo advenedizo. La auto-
crítica personal o comunitaria es propia de un ser adulto y maduro, La cri-
sis de identidad es propia de un adolescente.

Estas crisis no se improvisan, no surgen como algo súbito; ellas
son el resultado de un largo falseamiento del propio ser. Nos formamos
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una imagen de nosotros mismos, tratamos de imponerla, y luego esta
imagen es una especie de Moloch al cual es necesario sacrificar los mejo-
res frutos de nuestra tierra.

Sobre este tema recomiendo la alocución del Papa Pablo VI del 13
de noviembre de 1974. Entre otras cosas dice:

“Nosotros nos limitamos a indicar un fenómeno bastante difun-
dido hoy, que da un título a esta incertidumbre; lo llamamos cri-
sis de identidad.
“¿Qué queremos decir? Queremos decir que muchas veces este
análisis subjetivo sobre la propia existencia desemboca en el
vacío, es decir, en la duda; duda que, cuando no es simplemente
metódica e hipotética, es decir, instrumento de búsqueda y de un
proceso de reflexión, sino que se convierte en contestación inte-
rior, pesimista, de la propia certeza habitual, puede transformar-
se en vorágine que sacude y engulle el castillo lógico y moral de
la acostumbrada mentalidad propia. En este caso la duda, en vez
de llevar a la exploración de la verdad, conduce a la oscuridad
espiritual, a la tristeza, al hastío, a la audacia iconoclasta contra la
misma personalidad propia”.

Es necesario desmitizar y desmistificar nuestro propio ser, acep-
tando reciamente nuestra verdad óntica, nuestro ser lleno de riquezas,
muchas de ellas aún inexploradas, y lleno de miserias, de fisuras que due-
len y a veces desesperan. Vernos como somos, aceptarnos como somos,
sacarnos todas las máscaras, es evitar culminar en una paranoia y comen-
zar a ser humildes en serio, es comenzar a ser santos. Cuando caen todas
las molduras artificiales, todos nuestros complejos de santidad, de humil-
dad, de oración, de inteligencia, de abnegación, de sabiduría, de valores
ignotos, de superioridades de toda índole, entonces emerge la bella cons-
trucción hecha por las manos de Dios: sobria y noble en su grande o
pequeña dimensión. No es fácil aceptar ser -a veces- cuatro paredes blan-
cas. Pero, ¡qué maravillosas son, si ellas están vacías y silenciosas, arrodi-
lladas ante el gran misterio que las habita! ¡Tienen la luz de Nazareth, tie-
nen la sombra fecundante del seno de María!

¿Y qué tiene que ver esto con la ascesis?

Esta identidad es nada menos que la médula de la ascesis. Es el
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sexto y séptimo grados de humildad en la Regla de San Benito (cap. 7). Es
esa depuración cuyo fruto es la sencillez, la simplicidad, la nitidez. Los
seres humanos, en general, soñamos con ser “un templo de Salomón”:
“Salomón lo recubrió por dentro de oro puro. Revistió la sala grande de
madera de ciprés y la recubrió de oro fino, haciendo esculpir en ella pal-
mas y cadenillas. Para adornar la casa la revistió también de piedras pre-
ciosas... recubrió de oro la casa, las vigas, los umbrales, sus paredes y sus
puertas, y esculpió querubines sobre las paredes” (2 Cro 3,4-7). Nuestra
verdadera riqueza no está en el oro que recubre nuestras paredes, sino en
lo que somos, y eso tenemos que descubrirlo cueste lo que cueste, ardua-
mente, y sólo lo lograremos desposando nuestro corazón con el Verbo de
Dios en la soledad de la Cruz.

3 – Oblatividad

Dadas las dos actitudes anteriores, la oblatividad surge como una
consecuencia lógica. Parte de mi verdad es descubrir la necesidad que yo
tengo de los demás, y la necesidad que los demás tienen de mí. Este des-
cubrimiento me coloca en una actitud de diálogo ontológico, de recepti-
vidad por un lado, y de donación por el otro. Es la ruptura con el egoís-
mo, la misantropía, la avaricia, la suficiencia, y por lo tanto la irrupción
del amor, del servicio, de la acogida Y este amor es fuego generador de
amistad, de obediencia, de consecución del bien común, de fecundidad
espiritual.

Esta ascesis del amor es totalmente cristiana: ella supone la fuer-
za del Espíritu Santo, el amor derramado en nuestros corazones.

No identifico esta ascesis del amor con los “actitos de caridad”
tan incrementados en cierta época y que necesariamente debían culminar
en rupturas drásticas entre hermanos. Esta ascesis es mi real donación al
otro, y la real receptividad del otro. Y ello difícilmente es posible si en
medio de tú y yo, de ustedes y yo, de tú y nosotros, no está Cristo y Cristo
crucificado. Precisamente esta ascesis conduce a eliminar dos posibles
actitudes: o tú y yo sin la cruz de Cristo en el medio, o tú y yo con la cruz
de Cristo en el medio, pero ajenos el uno al otro.

Esta ascesis está expuesta magistralmente en la Regla de san
Benito, en el 4º grado de humildad (cap. 7) y en el capítulo 72; su lectura
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nos deja a una gran distancia de lo que podría ser el fácil logro de una
“camaradería”, o la superficial vivencia de un “acumular actos de caridad
para mi gloria”; es, por el contrario, el amor crucificado, la total apertura
del costado, del corazón, para que “Tomás meta su mano”; es entregar el
espíritu en medio de la sed, la soledad y la agonía.

Esta es la cumbre de la ascesis de la normalidad, de la ascesis del
amor. Y nada hay más serio, más genuino, y más de Dios.

4 – Coherencia

Buscar la coherencia en el obrar es recia disciplina a la que pocos
se lanzan. Pero si hemos establecido en nosotros la verdad y el amor, la
coherencia brotará sola, como una necesidad intrínseca. Puede haber un
monje en quien su lectio y su oración nada tienen que ver con su relación
fraterna, o con su disciplina de trabajo. También puede haber un monje
que sea de una manera con los de afuera y de otra muy diferente con los
de adentro. Decía el Papa Pablo VI el 11 de julio de 1973:

“Una necesidad de coherencia nos obliga a salir de la mediocri-
dad, de la tibieza, de la superficialidad, del doble juego de la
adhesión positiva al Evangelio que hemos prometido, y de una
concesión permisiva al hedonismo hoy tan común, interior y
exteriormente, que nos hace traicionar la cruz. Una vida religiosa
floja y privada de energía ascética y fervor espiritual hoy no tiene
ya sentido y no tiene ya posibilidad de mantenerse y perseverar
en la fecundidad de la riqueza espiritual y del testimonio apostó-
lico; una triste experiencia nos lo demuestra.
“Coherencia: ésta es la renovación que debe suscitar el Año Santo
en los bautizados y en las personas consagradas”.

La ascesis es coherencia, y la coherencia es ascesis. Imaginemos
por un momento cómo sería un monje, cómo sería una comunidad reli-
giosa, plenos de coherencia.

Dice san Benito:

- “Muestre los divinos preceptos con sus obras” (Cap. 2).
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- “Practicar con obras todos los días los preceptos de Señor”
(Cap. 4).

- El duodécimo grado de humildad, cap. 7.

El hombre tiende a la división personal y comunitaria como una
pulsión suicida; sabemos que el pecado en última instancia es división.
San Ireneo veía el pecado original como la ruptura de un espejo en
muchos pedazos y a Jesús como al gran restaurador de la unidad, de la
recapitulación.

¡Qué maravilloso esfuerzo ascético es constantemente re-capitu-
lar, reunir!

¡Qué normal es una persona que no es hoy de una manera y
mañana de otra, que no deshace a la noche lo que tejió a la mañana, que
no alterna la depresión con la euforia, el empeño con el desinterés! Es esa
constancia, esa “stabilitas”, tan querida por los Padres del desierto. Es el
“sustinere”, que es virtud de la fortaleza. Es poderosa penitencia, pode-
rosa conversión. Es uno de los testimonios más esperados por los laicos.
Es llegar en todo hasta sus últimas consecuencias.

Esta “ascesis de la coherencia” es un verdadero secreto de los ver-
daderos santos, de los verdaderos ascetas, de los verdaderos monjes.

5 – Alegría

La alegría es como el fruto maduro de esta ascesis de la normali-
dad que hemos pormenorizado. Nada tan normal, tan humano, tan divi-
no, como la alegría. Entonces, ¿por qué la ausencia de la misma en tantos
corazones consagrados? Y de la abundancia del corazón habla la boca.
Más de una vez, en estos últimos años, la Iglesia ha recordado a los reli-
giosos la necesidad del gozo, de la alegría. Pienso que muchas enferme-
dades del cuerpo y del alma no tienen sino esta raíz: la falta de alegría.

Dice san Benito en el Prólogo de la Regla:

“... por el progreso en la vida monástica y en la fe, dilatado el
corazón, córrese con inenarrable dulzura de caridad, por el cami-
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no de los mandamientos de Dios”.

La Constitución Lumen gentium, en el nº 43, dice a los religiosos:

“avancen con espíritu alegre por la senda de la caridad”.

Esta alegría es:

- dilatación del corazón en la libertad interior;

- dilatación del corazón en la belleza de Dios y su creación;

- un fruto del Espíritu Santo (Ga 5,22).

Este es el “obrero purificado ya de vicios y pecados” del cual nos
habla san Benito al finalizar el cap. 7 de la Regla. Es el monje que experi-
menta su libertad interior como un silencio; a la vez, como un ritmo musi-
cal; a la vez, como una fuerza; a la vez, como un inmenso espacio blanco;
a la vez, como una ordenada policromía. Es la “casa sosegada” de la que
nos habla san Juan de la Cruz. Es la ebriedad del Espíritu en la mañana
de Pentecostés. Es el éxtasis en la belleza de Dios y sus obras como en la
aurora de la creación. Es la constante participación en la vida del Espíritu
Santo: alegría intratrinitaria, éxtasis personal de la belleza de Dios3 .

Sabemos cómo los Padres del desierto observaron, estudiaron y
combatieron un vicio llamado “acedia” y al cual santo Tomás dedica la
q. 35 de la II-II como vicio opuesto a la caridad. Dice entre otras muchas
cosas:

«Conforme al Damasceno, la acedia es “una tristeza molesta”, que
de tal manera deprime el ánimo del hombre, que nada de lo que
hace le agrada» (II-II, q. 35, a. 1).

“Entristecerse del bien divino, de que se goza la caridad, es pro-
pio de un vicio especial, que se llama acedia” (II-II, q. 35, a. 2).

Y no duda santo Tomás de llamar a la acedia y a la tristeza vicio
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capital, madre del rencor, de la pusilanimidad, de la amargura, de la des-
esperación, de la ociosidad, de la somnolencia, de la divagación de la
mente, del desasosiego del cuerpo, de la inquietud, de la verbosidad, de
la curiosidad (cf. II-II, q. 35, a. 4).

Tan radicalizada es la exigencia de alegría por parte del que ama
a Dios que muy hermosamente santo Tomás escribió en la II-II, q. 28, a. 2:

«Gaudium caritatis est gaudium de divina sapientia. Sed huiusmodi
gaudium non habet permixtionem tristitiae: secundum illud Sap. 8, 16:
“Non habet amaritudinem conversatio illius”. Ergo gaudium caritatis
non patitur permixtionem tristitiae»4 .

Estos textos merecerían una detenida meditación. Tal vez muchos
superiores, muchos confesores, muchos médicos, reconocerían en los mis-
mos el perfil de los religiosos que caminan bajo el peso de sus problemas
y de sus dificultades espirituales y psicológicas. Y también vislumbrarían
la más cabal de las soluciones: la “ascesis de la alegría”.

¡Estar siempre alegres! ¡Qué extraordinario sacrificio, qué formi-
dable disciplina, qué magnífico testimonio a los laicos que observan nues-
tros ojos, nuestros rostros con la ansiedad de percibir el constante canto
del corazón repleto del gozo del Espíritu Santo! En estos últimos años se
ha hablado mucho del testimonio y del contratestimonio de los religiosos,
en especial en lo concerniente a la pobreza. Está bien. Pero, ¿hemos pen-
sado en el peso del contratestimonio que es la cantidad de religiosos
enfermos de tristeza, de amargura, de angustia, de acedia? ¿Hemos pen-
sado en el contratestimonio de los religiosos agrios y malhumorados, ven-
cidos y desilusionados?

La “ascesis de la alegría” es una verdadera culminación, una ple-
nitud en el proceso de lo que he llamado la “ascesis de la normalidad”. Es
la alegría de la Pascua que florece en el árbol de la cruz. Es el gozoso ale-
luya que nace del grito de Jesús: “Padre, en tus manos encomiendo mi
espíritu”.
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Realismo, identidad, coherencia, oblatividad, alegría: ¡Qué aspec-
tos tan cotidianos de la vida! ¡Qué difícilmente equiparables a las gestas
penitenciales de muchos grandes santos! ¡Qué programa tan pobre, com-
parado con ciertos esquemas ascéticos! No niego el valor de esos esque-
mas ni de esas gestas, pero creo que la constancia heroica en estos medios
propuestos por la “ascesis de la normalidad” es capaz de generar grandes
santos, más aún: hacer de la santidad lo normal, lo cotidiano en una
comunidad religiosa. Los cilicios, las disciplinas, las maceraciones de toda
especie, las escenas comunitarias de humillación, pueden convivir (aclaro
que no siempre) con el orgullo y con diversas neurosis. La ascesis de la
normalidad no puede convivir con el orgullo, pues es para pobres y sim-
ples -nunca nadie será “noticia” por haber sido realista, o por haber sido
coherente, o por haber sido y estado constantemente alegre-; y no puede
convivir con la anormalidad, pues es precisamente eliminación de la
misma, incluso en el caso de que se posea un sistema nervioso muy malo
y se esté herido psicológicamente (como el extraordinario caso de santa
Teresa del Niño Jesús, quien es verdadera maestra de esta ascesis). Pienso
en la Santísima Virgen, y me resulta totalmente imposible imaginarla tor-
turándose con instrumentos inventados o con artificios diversos. Sí me la
imagino siempre respetuosa de la realidad, siempre verdadera consigo
misma y con lo que la rodeaba, siempre coherente, siempre alegre, siem-
pre entregada a Dios y al prójimo en la total apertura de un “Ecce” y de
un “Fiat”. Tal vez se me objete: María era la Inmaculada y nosotros somos
pecadores. Respondo: La Virgen es la Reina de los Mártires, es la Madre
que dejó atravesar su corazón por la espada de la Salvación.

Siguiendo esta “ascesis de la normalidad”, “llegará el monje en
seguida a aquella caridad de Dios que, siendo perfecta, excluye todo
temor; por ella todo cuanto antes observaba no sin recelo, empezará a
guardarlo sin trabajo alguno, como naturalmente y por costumbre; no ya por
temor al infierno, sino por amor de Cristo y cierta costumbre santa y por
la delectación de las virtudes. Lo cual se dignará el Señor manifestar por
el Espíritu Santo en su obrero purificado ya de vicios y pecados” (RB, cap.
7).

Abadía Gaudium Mariae
5153 San Antonio de Arredondo

Córdoba
Argentina
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