A veces, después de haber vivido largos afios en su co-
munidad, un monje puede sentirse llamado a partir al desier-
to y a vivir en una soledad mas radical y mas marcada. Du-
rante sus afios de vida comunitaria, a menudo ha tenido que
sostener un combate casi permanente contra las fuerzas del
mal que lo asaltaban, contra lo que los Ancianos llamaban las
“enfermedades del corazén” y que se parecian extrafiamente
a lo que los monjes modernos se descubren capaces de sufrir,
a esas malas tendencias contra las que todo monje debe luchar.

Al internarse en la soledad, ;Va a ser liberado de este
combarte? En adelante solo con el Solo, jva a gustar de esa
paz del corazén que sigue, en general, a los duros combates?.
De hecho, san Benito, con su realismo habitual y su experiencia
personal, no va a dejar que el que parte al desierto se ilusione
y no vacila en prevenirle:

“El segundo género de monjes es el de los anacoretas
o ermitafios, quienes, no en el fervor novicio de la vida
religiosa, sino después de una larga probacién en el
monasterio, aprendieron a pelear contra el diablo, en-
seflados por la ayuda de muchos. Bien adiestrados en
las filas de sus hermanos para la lucha solitaria del
desierto, se sienten ya seguros sin el consuelo de otros
y son capaces de luchar con sélo su mano y su brazo,
y con el auxilio de Dios, contra los vicios de la carne y
de los pensamientos” (RB 1,3-5).
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En la vida comin, en la «<armada fraterna», el monje tiene que soste-
ner un duro combate; es verdad que si es bueno y es dulce vivir juntos y estar
unidos (Sal 132), la experiencia muestra que vivir con los hermanos, en el
mismo marco, en un espacio reducido, provoca a la vez alegrias y sufri-
mientos, paz y desgarramientos. Entonces la realidad se impone: solo o con
otros, el monje es siempre un combatiente. Sostiene un combate que puede
definirlo: convertirse en monje es entrar en una forma de vida que es la de
un combate del que jamas sera posible salir sino por la muerte. Ahora bien,
la misma muerte tiene a veces el rostro de un tltimo combate.

Combatir, es preferir

¢Cuadl es entonces el combate que todo monje debe sostener, ya esté
solo 0 en comunidad? Cuando, obedeciendo a un llamado interior irresisti-
ble, entré en la vida monastica, encontr6 esta féormula de san Benito: “No
preferir absolutamente nada al amor de Cristo” (RB 4,21) y comprendi6
inmediatamente que con ella se le proporcionaba el programa de toda su
vida.

Ser monje es decidir tener una preferencia: Cristo y su amor. Se
trata verdaderamente de una decisiéon que toma la forma, al cabo de algu-
nos afos, de una profesién: ante la asamblea littirgica, el monje profesa
solemnemente que en adelante, para él “vivir es Cristo” (cf. FIp 1,21). El ha
tenido tiempo de verificar sus capacidades para vivir semejante preferen-
cia. Ciertamente ha descubierto su fragilidad, su debilidad; incluso se ha
descubierto radicalmente pecador, pero no puede vacilar en su eleccién
libre y consciente, en su decisién firme y meditada: en adelante él podra
definirse y presentarse como aquel que ha decidido no preferir absoluta-
mente nada a Cristo.

El conjunto de las observancias tradicionales que estructuran su
vida, las diferentes obediencias o cargos que va a asumir como signos
liberadores de su obediencia, todo esto va a formar el marco de su compro-
miso: liturgia de las Horas, lectio divina, trabajo manual, servicios comuni-
tarios, acogida de los huéspedes, todo esto vivido en un cierto alejamiento
del mundo, alejamiento que incluso podra conducirlo més adelante a llevar
una vida eremitica.

El combate del peregrino

Ahora bien, este monje puede verse enfrentado, en circunstancias
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que no podia prever, a la mas terrible de las tentaciones: la de descubrir que
quizés va a dejar de no preferir absolutamente nada a Cristo. Lo que le
parecia verdaderamente imposible en el momento de esa profesion
gozosamente proclamada ante la asamblea porque estaba sinceramente
enraizada en lo mas profundo de su corazén, ha dado lugar en él a una
pequeia musica interior que invita solapadamente a la infidelidad.

Las formas de esta tentacién son multiples: Para uno serd la obe-
diencia que se ha hecho no solamente dificil, sino simplemente imposible,
lo que por otra parte ya san Benito habia previsto (RB 68); para otro serd la
castidad en el celibato que se convierte en una carga tan pesada de llevar
que se siente tentado de bajar los brazos sobre todo cuando la misma ora-
cién se ha vuelto una prueba casi insoportable; para otro adn seré el can-
sancio en la buisqueda de Dios y ese disgusto de la lectio divina o de la ora-
cién que los Padres llamaban acedia. Las personas que participan en un
Oficio litirgico en un monasterio no se imaginan probablemente la fuerza
moral que necesita a veces un monje para permanecer en su lugar en el
coro. En efecto, llegan momentos en los que los salmos, por ejemplo, pare-
cen completamente extrafios a la experiencia espiritual que se est4 vivien-
do y entonces es necesario permanecer.

Estos momentos de tentacién, a menudo desconcertantes, son de
hecho para el monje la ocasién de dejarse conducir hacia el lugar donde lo
espera el Espiritu Santo: el lugar del corazén. Hay que hacerse el peregrino
de su propio corazén y muy a menudo la tentaciéon es un medio privilegia-
do del que el mismo Sefior parece servirse para conducir a aquel que le
sigue a descender en si mismo, como se dice del hijo prédigo que, en su
miseria, entré en si mismo (Lc 15,17). Las distintas clases de sed que revela la
tentacién -sed de poder, de autonomia, de ternura y de libertad- lo atraen
poco a poco hacia la raiz de su ser, hacia un deseo de amor que surge de
profundidades que antes no conocia. Hasta entonces, vivia en la periferia
de si mismo, pero la prueba lo obliga a interiorizarse y a descubrirse habi-
tado y esperado por una presencia que es nada menos que el Amor. Descubre
asi que Otro cava en €l un espacio para derramar alli, sin fin, su amor y su
alegria.

Ahora bien, el amor es luz y el monje es conducido a comprender
que no posee todavia -o mejor, que todavia no ha recibido- lo que toda la
tradicién ha considerado como el fin tltimo de la vida monaéstica: la pureza
de corazén. Toma conciencia de que ese corazén finalmente descubierto no
es todavia puro, no tanto con una pureza moral como con una pureza que
consiste en amar a Dios con todo su corazon, con toda su alma y con todas sus
fuerzas (cf. Lc 10,26). Dios debe no solamente tener el primer lugar en el
corazén del monje como, por otra parte, en el corazén de todo bautizado,
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sino que es necesario que Dios tenga todo el lugar, que su corazén perte-
nezca totalmente a Dios y, en consecuencia, que no haya el menor idolo en
élni la menor division. A los primeros Cistercienses les gustaba decir que la
caridad tiene que estar ordenada en nosotros, es decir que haya orden en
nuestra manera de amar, que todo esté en orden. Ahora bien, justamente
un corazén donde el amor estd ordenado, porque ha dado a Dios todo el
lugar, puede amar en verdad a sus hermanos y hermanas sin contradiccion
con su amor absoluto por Dios. Incluso debemos atrevernos a decir que,
para amar en verdad a una persona, es necesario que el amor por Dios haya
invadido nuestro corazén, es necesario que el Espiritu Santo se haya
convertido en el tinico Maestro interior, que haya simplificado nuestra
mirada, unificado todas nuestras capacidades de amar en el impulso de su
mismo Amor. El combate de todo bautizado se sittia precisamente a este
nivel porque hay que llegar, y esto puede tomar mucho tiempo, a una total
sumision al Espiritu, a una radical desposesion de si cuyo fruto no es otro
que la libertad en una alegria muy pura.

La noche de la fe

Esto no significa, sin embargo que el combate haya terminado y
que en adelante todo sera facil porque el amor habra finalmente ocupado
todo el lugar. Hay una prueba mds terrible todavia. En efecto, después de
una experiencia de profunda libertad interior, ;acaso no seria la prueba
suprema la que sumerge al monje para quien Dios parece no solamente
lejano o ausente, sino incluso inexistente? Graves interrogantes suben al
corazén de este monje: el Padre que lo ha creado y llamado ;se volvera
indiferente al inmenso sufrimiento del mundo? ;Cémo es posible que unos
hombres, hijos todos de ese Padre y en consecuencia, verdaderamente her-
manos, continden desgarrandose, matandose, haciendo a veces este mun-
do tan inhumano? ;Cuanto tiempo todavia durardn esas guerras atroces y
que causan tantas victimas? ;Qué monje no ha escuchado en su oracién
esos gritos que brotan de los salmos y que él comienza a veces a hacer
suyos mientras que antes le parecian casi blasfemos: Y tii, Sefior ;hasta
cudndo? (Sal 6,4); ;Hasta cudndo, Sefior, sequirds olvidindome? (Sal 12,2);
Despierta, Sefior, ;por qué duermes? (Sal 43,24). También los Padres del desierto
eran atacados a veces por ese demonio de la blasfemia. Por lo demas, ese
Cristo al que no queria preferir absolutamente nada, parece desaparecer
poco a poco y volverse sin rostro, sin forma. El Espiritu Santo mismo, cuya
presencia luminosa habia descubierto en lo mas profundo de si mismo, ese
Espfiritu que habia encontrado, como san Agustin, “mas intimo a s mismo
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que él mismo” y que le habia inspirado las decisiones més audaces parece
ahora impotente para sostenerlo, dejandolo abandonado y perdido en la
noche de su prueba. jDios se calla!

El monje que afronta ese silencio de Dios ya no sabe si esa prueba
es pasajera o si tendra que sufrirla largo tiempo. Este silencio es tanto mds
pesado e insoportable porque este monje no sabe ni siquiera si semejante
prueba tiene un sentido. El que queria ser y se afirmaba profeta del sentido,
se ve ahora enfrentado a la ausencia de Dios, ausencia que quita todo sen-
tido a su existencia. Terrible silencio de un Dios que se imponia hasta en-
tonces como lo mas real de lo real.

Estamos aqui en el corazén del combate de la fidelidad monastica.
Pues este monje, ya esté solo o en comunidad, no tiene otra vocacién que la
de avanzar en la noche de la fe con la firme seguridad de que en adelante
no prefiere absolutamente nada a Cristo, ya que ahora esta asimilado a
Jests, el Verbo encarnado que permaneci6 fiel al Padre y a los hombres
hasta el drama del calvario.

En su enciclica Fides et Ratio, el Papa Juan Pablo II ha escrito con
audacia:

“Un objetivo primario de la teologia es la comprension de la kenosis
de Dios, verdadero gran misterio para la mente humana, a la cual le
resulta inaceptable que el sufrimiento y la muerte puedan expresar
el amor que se da sin pedir nada a cambio” (n° 93).

La tltima vocacion del monje sno seria dejarse conducir en la kenosis
de Dios con el deseo ardiente de amar con ese mismo amor que no pide
nada a cambio aunque se entregue? El camino que conduce al monje a acep-
tar este lugar “en el corazén de la Iglesia”, como decia Teresa de Lisieux, es
largo, a veces muy largo y dificil. Desde sus primeros pasos en la vida
mondstica él se interrogaba: “;Qué es el amor?”, como san Bernardo quien,
al final de su vida, en su tratado Sobre la Consideracién, se planteaba la pre-
gunta esencial: “;Qué es Dios?”. En adelante el monje sabe, o por lo menos
comienza a saber, que amar es darse sin pedir nada a cambio, darse a ese
Dios que parece a veces tan lejos, darse también a su comunidad, darse a si
mismo en cada acto por mdas humilde que sea. Su fidelidad reside en esta
voluntad de darse «hasta la muerte» como precisa san Benito (RB, Prél. 50).
Su fidelidad no serd una experiencia temporaria, pues uno no es fiel a un
ensayo. El corazén de la experiencia de la fidelidad esta precisamente en
esta duracion, en esta profundizacién constante de una respuesta a un amor,
el amor del Crucificado que me amd y se entregé por mi (Ga 2,20). El encuen-
tro con Jesus, el Hombre-Dios, fiel al Padre hasta en el sentimiento doloroso
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de estar abandonado por él -mientras que el Padre jamas ha estado tan
proéximo a su Hijo, su Bienamado, como en la cruz- le ensefia al monje la
gratuidad del amor. En la contemplacién del Crucificado, en efecto, é1 com-
prende que amar es verdaderamente darse sin pedir nada a cambio. Jests
se entregé asi gratuitamente, abandonandose con confianza a la voluntad
del Padre y el monje se sabe él mismo conducido al mismo amor, ese amor
cuya fecundidad inesperada sobrepasa todo lo que puede imaginar, ese
amor que lleva en si los frutos mismos de la Resurreccion.

El combate en la comunidad fraterna

El que ha aprendido, con Teresa de Lisieux, que “amar es darlo
todo y darse a si mismo”, es llamado a menudo a sostener otro combate
que no esperaba sin duda al entrar a una comunidad monaéstica: el combate
del amor fraterno. Es siempre el mismo combate, el del amor vivido en el
corazén de una comunidad.

La contemplacién asidua del Crucificado a la luz de la Resurrec-
cién le hace descubrir la belleza, la grandeza, la nobleza de cada uno de sus
hermanos en quienes descubre y ve la imagen de Dios. Por eso amar a su
hermano puede ser, durante un largo periodo de la vida monastica, una
actitud facil que es fuente de alegrias muy puras y duraderas. En estos tiem-
pos de luz y de paz, la vida monéstica aparece como una feliz anticipacién
de la dicha celestial, porque el cielo es el otro! ;No hay acaso encuentros
fraternos, instantes de comunién que dan un sabor anticipado de la alegria
trinitaria?

Pero llega el tiempo de la prueba y del combate cuando, sin que
nadie pueda dar las razones, dos hermanos o dos hermanas ya no llegan a
entenderse, ni siquiera a encontrarse. ;Quién puede decir por qué se hace
no solamente dificil sino incluso imposible entrar en relaciéon con tal her-
mano o tal hermana con quien, hasta entonces, las relaciones eran faciles?
Poco a poco se ha creado una distancia entre las dos personas y los esfuerzos
para restablecer las relaciones normales parecen destinados todos al fraca-
so. Aun cuando una iluminacién psicolégica permita dar elementos que
expliquen estas dificultades tan desconcertantes, el combate permanece,
tomando a veces dimensiones casi tragicas. Nos vemos aqui enfrentados
realmente a una verdadera tentacién ;Hay que desesperar? ;O hay solucio-
nes para salir de tal impasse?

Sin descuidar las dimensiones humanas de este combate, ni el es-
fuerzo necesario para darle soluciones justas y eficaces, ha llegado el mo-
mento de dar un paso profundamente espiritual, un paso que no es posible
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sino por y en el Espiritu Santo. En efecto, es €, el Espiritu de verdad que
nos ensefia a poner una mirada de amor sobre la persona que estamos ten-
tados de rechazar, de huir o de ignorar, que nos permite acoger en nosotros
y para ella el perdéon mismo de Dios. Lo sabia muy bien esa monja que,
rechazada misteriosamente por una de sus hermanas, se habia sentido im-
pulsada a contemplar a Jestis presente en aquella que la rechazaba. Esta-
mos ahora en el corazén del combate de la fidelidad monéstica que puede
conducir a una verdadera experiencia mistica pues, més alla de todo senti-
miento de alegria, esta el encuentro de Aquel que nos dira un dia: Lo que
hicieron a uno de estos pequefios que son mios, a mi me lo hicieron (Mt 25,40).

Llegar a ser Cristo

Tenemos que llegar a ser cristianos. ;No serd éste el fin del combate
del monje, de la monja? Entrar en la vida monastica es, simplemente, que-
rer entrar en la l6gica del bautismo, por el cual todo cristiano es asimilado,
identificado con Cristo Jesus. Juan Pablo II, al final de su exhortacién sobre
la vida consagrada, lanz6 este mensaje: «No olviden jamas que ustedes,
muy particularmente, pueden y deben decir no sélo que son de Cristo, sino
que “se han convertido en Cristo”»(n° 109). Se trata pues no solamente de
llegar a ser cristiano, sino de Ilegar a ser Cristo®.

Ahora bien, toda la vida de Cristo ;no ha sido un largo combate
que comenzd por el famoso relato de la tentacién y acabé en el jardin de
Getsemanli, preludio de la cruz? Pero ese combate era precisamente el de la
fidelidad al amor: el demonio queria hacer vacilar a Cristo en su fidelidad
al Padre y, de este modo, en la fidelidad a la misién que habia recibido
justamente del Padre. Jamas el Hijo amado se desvi6 del camino que habia
elegido y nuestra verdadera alegria es poder recibir de él una misma fideli-
dad. Pues el secreto de la fidelidad esta alli: ella es un don y por eso no
puede florecer mas que en un «corazén quebrantado» y desbordante de
humildad. Después de Jestis ;No serd la Virgen Maria el modelo de esta
alianza de la fidelidad y de la humildad?

Abadia de Timadeuc
F — 56580 Bréhan
Francia

2 Cf. san AGUSTIN en su Tratado sobre el Evangelio de san Juan, 21,8. Juan Pablo II se ha
inspirado en estas palabras en su enciclica Veritatis Splendor, en 1993: «Regocijémonos y demos gracias,
exclama san Agustin dirigiéndose a los bautizados, no s6lo nos hemos convertido en cristianos sino
en Cristo (...). Sorpréndanse y alégrense. Nos hemos convertido en Cristo» (n® 21).
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