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SILENCIO Y PALABRA EN LA EXPERIENCIA ESPIRITUAL
DE AYER Y DE HOY*

Dos temas son hoy actuales: el lenguaje y el silencio, ;(No se tratari sdlo de
una moda, o mis exactamente, de dos? En una época en la que la publicidad dis-
pone de medios eficaces para crear comportamientos colectivos, 1a necesidad de
seguir la moda puede introducirse en todo, hasta en estos dos campos. Sin embar-
go, pareciera en este caso que se trata de una realidad mds profunda. Por una par-
te, en filosofia, en teologia, en espiritualidad, en las ciencias humanas y en el estu-
dio de lo divino, la reflexién se realiza ahora, mucho més que en otros tiempos,
sobre este aspecto de la experiencia humana, religiosa, cristiana, que- es la capa-
cidad de hablar, el uso que se nace de la palabra, La lingiifstica en sus vanantes,
examina estos fenbmenos a los que las investigaciones sobre la vida monéstica de-
ben igualmente prestar atencibn.

Por otra parte, sin duda para compensar la invasion del ruido bajo todas sus
formas en la existencia, muchos de nuestros contemporéineos experimentan una
fuerte aspiracibn al silencio; a veces, ellog buscan satisfacerla por caminos extrafios
a la tradicibn cristiana, que son ora beneficiosos, ora extrafios o tal punto que se
transforman en ocasiébn de extravio. Esa aspiracion también debe ser controlada,
evaluada, orientada o reorientada.

Al tener que tratar de la ubicacidn de estos dos fendbmenos en la experiencia
mistica de aquellos de nuestros contemporineos que han tenido una, he experi-
mentado desde el inicio, un gran sentimiento de impotencia, En primer lugar por-
que se trata de uno de los aspectos més misteriosos de la existencia cristiana. Ade-
més, porque no soy experto ni en lingiiistica ni en teolog{a. Dedicado tan sblo a la
historia, no puedo mis que constatar log hechos, procurar ordenarlos, intentar in-
terpretarlos de una manera empirica, sin a-prioris de ninguna clase. Pero dado que
las realidades cristianas en cuestion forman parte, como todo en la Iglesia, de una
tradicibn, no podemos ni debemos evitar el recurso a 1a herencia recibida del pasa-
do, No serd necesario citar muchos testimonios antiguos. No obstante, su recuerdo
ocasional podra guiar la investigacién y ofrecerle criterios de discernimiento,

Ahora bien, jcudl parece ser hoy la situacidén en relacidon al pasado? Una en-
cuesta sobre la historia del silencio en la vida religiosa revela que, antes del siglo
XIX, éste no ha ocupado el lugar importante que entonces se le atribuyé, durante
un perfodo en £l que tanto, en este camlpo como en muchos otros, el ambiente de
nuestro tiempo ha comenzado a poner fin?, :

*  De Collectenea Cisterclensla — Tomo 45 — 1983 — 3.

1.  Articulo Sflenzio nella vita relgiosa, por aparecer en Dizionario degli Istituti di Perfe-
zione, Roma (Ed. Paoline), vol. VIL
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La edad de las luces, estuvo signada por el.triunfo de la inteligencia a secas, del
cientismo, del literalismo biblico, y en moral, de la casuistica, Producida la, réac-
cibn romintica se reencuentra el fervor y el entusiasmo; se conservan, sin embar-
go, muchos métodos del pasado reciente y sucede asimismo que el fervor los hace
més invasores. En particular se insiste, como parece que nunca se hab{a hecho an-
tes, sobre el silencio como una préctica, una observancia que consiste en no hablar,
salvo en circunstancias muy limitadas, o en hablar para no decir, nada, a2 modo de
compensacibn por la tensibn asi creada. .

Hoy asistimos a un retorrfo a la tradicién. En las fuentes, se redescubre que
ésta ha ignorado tanto el silencio absoluto como losrecreos, tanto el mutismo como
la charla erigida en institucibn. Otras formas de reequilibracion se han dado gra-
cias a la renovacidbn carismética. También se buscan “vias de silencio™ en las re-
ligiones del Extremo Omente, en las tradiciones del Oriente cristianc y en las de
1a Cartuja. Todos estos esfuerzos resultan legitimos, con la: condicién de que nun-
ca se los vea como medios absolutos que garantizan un solido recogimiento, v que
nunca se menosprecie nada de lo que nuestra tradicién occidental, en su totalidad,

" tiene que ensefiarnos.

Aqui debemnos tratar del silencio considerado en su relacidn con la mistica,
o sea en su relacibn con la experiencia de oracibn: no solamente la de los grandes
misticos excepcionales, sino también la de los misticos comunes de nuestro tiempo.
No para elaborar teorias elevadas, expresadas en un vocabulario dificil que actual-
mente algunos cultivan tanto, sino desde un punto de vista eminentemente practi-
co: hoy tenemos demasiada tendencia a evadimos en ideologias que no compagi-
nan con lo real y que los hechos desmienten. Lo que es vilido en el campo de Ia
politica, puede serlo también ex el de la mistica.

En consecuencia, sin pretender decir nada nuevo, esta exposicidn querria
recordar una temditica tradicional y general que serd comodo ilustrar 2 1a luz de mu-
chos autores y de temas particulares,

1. LA MEDIACION DEL LENGUAJE EN LA ORACION

Se pueds partir de una dable constatacidén. En primer lugar, en los escritos de
los misticos de todos los tiempos, se trata a la vez, del silencio y del habla: no eligen
uno u otro sino que consienten tanto en uno como en otro. ;Cémo los concilian,
cbmo explican que ambos son necesarios?

. Iuego, y este primer hecho lo revela ya, Dios ha puesto en el hombre una nece-
sidad y una cipacidad de'silencio a 12 vez que de expresion verbal. JEn qué forma
establecer, en el plano de la reflexion, un 1azd ¥ un ordén entré estos dos datos?
Los textos del pasado v.la experiencia actual parecen sugerir una hipbtesis de inves-
tigacion; segin la cual el silencio mistico se sitiia entre dos ejercicios del lenguaje:
procede de lx palabra y vuelve a conducir a ellg. J

=" sy texto bréve pero denso de'san:Bémardo puede toménzar'a orientarnos:
es un sermén “Sobre la miseria del hombre”2 ' ;Qué grinide es nuestrd miseria y

e i avge oxm bl oo i
2, Sermones De diversis 110: ed, S Bernardi opera, V'I, |, Romnid, p. 384-385. Esfe texto sblo
»edy ¥p analiza aqui astitulo-de ejemplo: Podriamos poner todo iin- florilegio’ delcitas tomadas
de los autores espirituales de todos los tiempos alipiede las pigivas siguientes. »
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qué abundante nuestra pobreza!”. Nuestra indigencia es tal que estamos llenos de
necesidades: “Inclusc tenemos necesidad de palabras”, para comunicarnos entre
nosotros, pero ademis, lo que es todavia méis asombroso, con nosotros mismos.
“Nadije sabe lo que hay en el hombre sino el espiritu del hombre que estf en €l
Pero tanto entre nosotros y nosotros mismos, entre 1o que somos y la conciencia
que tomamos de ello, como entre nosotros ¥ los otros, hay un abismo abierto;
solamente el instrumento de las palabras nos permite franquearlo haciendo posi-
ble que los pensamientos de nuestros corazones pasen de nosotros a nosotros mismos
y de nosotros a los otros. El lenguaje responde a esta necesidad. Porque tenemos ne-
cesidad de hablarnos a nosotros mismos”. Enseguida se presentan los ejemplos
sacados de los Salmos, en los que hablamos de muchas maneras 2 nuestra alma:
“,Por qué estds triste, alma mia..?””” o, “Bendice alma mia al Sefior..” §i, mi
propio corazbn estd como gusente de mi, estoy reducido a hablarme a mi mismo
como si fuera otro. Pero todo esto es vélido s6lo mientras esperamos, en ese interim
que todavia nos separa del pleno cumplimiento de todo en el reino; todo esta liga-
do al hecho de que “no he vuelto an a mi corazén, no he retornado a mi, es de-
¢ir no estoy unido a m{ mismo. Cuando esto se haya realizado, cuando nos volva-
mos a encontrar todos por medio de nuestra unién con el hombre perfecto, el lengua-
je cesard, no habrd més necesidad ni de mediacién ni de intérprete: el {inico Media-
dor lo habra reunido todo en la caridad; por él todos nos habremos vuelto uno con
los que son verdadera y eternamente uno entre ellos: Diog Padre y el Sefior Jeshs™,

Lo que Bemardo presenta aqui como algo que debe acabar en la escatologia
totalmente revelada, debe comenzar ahora: es necesario pasar de la divisibn y la se-
paracion a la unidad en nosotros, a la union de nosotros con todos los demis y con
Dios. En este movimiento, las palabras cumplen su papel, Pues hablar: es inherente
a nuestra naturaleza: esta capacidad forma parte del don de la vida que hemos reci-
bido de Dios. En todos nosotros se verifica lo que se ha escrito a proposito de un
pueblo del Africa: “Vivir es hablar3,

Sin embargo, como todo lo que forma parte de nuestra naturaleza en su con-
dicidn pecadora, ese don es smbivalente: ofrece una posibilidad de mediacidon, pero
también puede tornarse un obsticulo para la verdadera comunicacidn, esa que sub-
siste conforme a nuestra naturaleza a pesar de que haya sido herida por el pecado:
la expresion de la caridad. Hablar puede convertirse en una fuente de jlusién en
nuestras relaciones con nosotros mismos, dejindonos sumergir en una oleada de
palabras iniitiles y andrquicas, simbolos de nuestras pulsiones desgrdenadas. Tam-
bién en nuestras relaciones con los otros ¥ con Dios.

Puesto que el don de la palabra es bueno, fio se debe ni suprimirlo —como
si el mutismo fuera mejor— ni reprimirlo como si el hecho de hablar lo menos po-
sible fuera un bien, contra lo cual protesta toda la tradicién: el exceso de silencio
puede engendrar en nosotros desorden y ruido4, Es menester utilizar la palabra
controléindola, moderindola, orientindola hacia Dios. Todo discurso {dis-cursus)
comporta un rodeo: es necesario re-centrarlo. Debo elevarlo al nivel de un medio
que me permita hablar de Dios a Dios, 2 m{ mismo, a todos, y, si debo hablar de

3. L MARFURT, Musik In Afrika,

4,  Este peligro, que no debe ser desconocido, ha sido sefialado, por ejemplo, por San Gre-
gorio Magno, Moralia VII, 60; PL 75, 801 {multiloquium in corde); 1bid.,V, 19, 725
(strepitus silentii); ibid., IV, 57, 667, B (didlogo interior del hombre encolerizddo) y
en otras partes.
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m{ y de los otros, hacerlo en conformidad con la verdad, con el amor. Es todo el
campo de la ascesis del lenguaje gque no trataremos aqui. Pero al menos es necesa-
tio  recordar que hoy, como siempre, segin toda la tradicibn, esta ascesis es una
condicidn de la experiencia mistica.

Hablar es en si, uno de los componentes de esta experiencia. Forma parte
de la oraciébn puesto que e¢s un fendmeno humano que utiliza nuestra naturaleza,
de ningin modo la niega. Transformado en medio de comunicacidébn con Dios, la
tibera de sus limites y de su anarquia, Ia ordena y la vuelve capaz de expresar ple-
namente toda su exigencia de vida, de celebrar el don de la existencia que hemos
recibido: nos volvemos el lugar de una fiesta interior que tiende a manifestarse de
manera ritual.

La oracidn, es simultineamente proclamacion de Dios y afirmacion del yo:
consiento a Dios y me acepto en su presencia, me sitho en mi exacta relaciéon con
él, que es de dependencia puesto que es d¢ amor. Rezo, luego existo de la (inica
maneta en que se colman todas las aspiraciones de mi naturaleza. Porque existo delan-
te de Dios es que puedo hablarle, de 8], de mi, de todos. Es la oracidn quien cum-
ple Ia presencia total, la Qinica totalmente real, de mi en Dios, en los otros, en mi
mismo ¥ de todos en todos. Poco importa, entonces, que esta presencia se exprese
en el lenguaje de la alabanza, de la ofrenda, de la peticidn, de la confesibn o de cual-
quier otra relacién con Dios. Lo esencial es que, expresindome en su presencia, ad-
quiero 1a certeza de que estoy unido a El Y como todo hombre es capaz de lo uni-
versal en cuanto ha sido creado para tender hacia la universalidad, uniéndose al
Universal Amor, ocurre que aun en la plegaria més solitaria, “cumple su deber de
universalidad”, seg@in una férmula de san Pedro DamianoS,

El Universal Amor se ha encamado en Jesuctisto: si nos unimos a él por me-
dio de una oracibn que su Bspiritu hace posible en nosotros, participamos en su
obra universal de salvacidn, Bn Dios hecho hombre la mediacion del lenguaje humano
ha alcanzado su pleno valor. De ahora en més, cuando me hablo 2 mi mismo de Dios,
por la gracia de Jesucristo, hablo en nombre de todos; cuando hablo de Dios con
otro, &1 es simbolo de todos y cuando Ie hablo a Dios de mi, le hablo de todos.

Este misterio y este ministerio de universalidad sblo se realizan en las personas
_una infinidad de personas— de las cuales cada una es finica; cuanto més ella esti en
presencia de Dios, conforme a su identidad, mis est en ella misma —por consiguiente
diferente de las otras— y es més comunicante. Porque es personal, la oracibn compro-
mete a la totalidad del ser concreto que somos: nuestro cuerpo con su peso pero tam-
bién con sus impulsos, nuestra afectividad con todas sus tendencias; nuestra imagina-
¢16n, nuestros sentidos con sus riesgos de desviacion, pero también con sus posibili-
dades de percepcién y de expresién; nuestra inteligencia con su capacidad de inter-
pretacidn, de anilisis y de reflexion, de ordenar lo que estid confuso; en fin, nuestra
aspiracidn espiritual hacia los valores que nos trascienden, hacia un més alli de noso-
tros, que sabemos se nos ha hecho accesible en Jesiis, La palabra orante es la que da
cuerpo a todo este conjunto ¥y lo hace pasar del nivel de las necesidades humanas al
del deseo de Dios. Se comprende que san Gregorio Magno y tantos otros misticos
hayan identificado a la actitud orante con este deseo. Pero comprendemos también
que hayan mostrado que nuestro lenguaje es inadecuado para expresar el misterio in-
conmensurable de Dios, el misterio del hombre que permanece oscuro para si mismo

5.  Liber qui dicitur “Dominus vobiscum”, c. 16: PL 145,245,
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y el misterio del encuentro de ambos. Es asi que, en el acto de la oracibn, la palabra
siempre es insuficiente e impotente y causa de insatisfaccion. Por eso debe desapare-
cer ante el silencio que colmaré el vacio producido por ella y del gue ha hecho tomar
conciencia.

IL. LA SUPERACION DEL LENGUAIJE EN EL SILENCIO

Ya que hablar es necesario y es bueno cuando se lo hace segiin el orden de la
caridad, el silencio no puede ser un valor en si mismo. Como el lengugje, no puede
ser sino un medio. La tradicion es undnime acerca del fin que debe permitir alcan-
zar: si uno calla es para escuchar a Dios a fin de oir su palabra y de responder a sus
exigencias. “Una ausencia de ruido que estuviera vaciada de nuestra atenci6n a la pa-
labra de Diocs, no seria para nada silencio™6.

Pero, ;Dios habla? ;Y como? 8i lo propio del hombre es 1a palabra, jlo pro-
pio de Dios, no es acaso el silencio? ‘Nos encontramos aqui, como toda vez que in-
tentamos decir algo sobre €1, en el campo de las imégenes, de las necesarias analo-
gias. Ahora bien, respecto de esto, la Escritura y la tradicibn slternan, de manera
paradojal, las categorias del silencio v de la palabra: se nos exige que nos unamos a
ambos aspectos de su ser, Participar asi, de su silencio, de su palabra depende de la
experiencia: nos invita a ella y nos da los medios, a decir verdad: el medio, el Media-
dor,

Inicislmente, se nos presenta como silencioso, después expresindose en una
palabra creadora: “Y Dios dijo...”, luego, reveladora: “Dios se calla, pacientemen-
te, reservando a Israel el privilegio de la salvacién™7, Llegada la hora, s¢ manifiesta a
Abraham y luego a su descendencia. Cuando los tiempos se han cumplido, su Verbo
inexpresable se hace uno de nosotros, a fin de poder decirse a nosotros, en nues-
tro lenguaje. Dios se expresa en su Verbo y el Verbo se hace came, para volver
al silencio del Padre, arrastrindonos a él, por su Espiritu, Sus palabras y sus ac-
ciones nos revelan y comunican su identidad. Pero también sus silencios nos ense-
flan por qué via podemos, como él, unirnos al Padre. Este es todo el dmbito —bi-
blico, dogmitico y espiritual— de los silencios de Cristo, reveladores del misterio
de su silencio. Cuando Jes(s se calla es para consentir a la voz del Padre que, por el
Espiritu, habla en él; es para cumplir su palabra y es un silencio que no es un vacio
sino una plenitud; actividad de presencia sbsoluta en su Padre y en nosotros, por
quienes se ha hecho carge y con los que se ha identificado: silencio de solidaridad,
de eficacia salvadora universal. Mis se calla, m4s su consentimiento silencioso nos
une a El y nos reine con el Padre, nos reconcilia entre nosostros y con éL

Pero a veces; para el mismo Jess, Dios parece callarse; es la noche, la oscuri-
dad, el abandono, el sufrimiento, el descenso a 1o méas profundo de la kénosis. Es la
aceptacion de la muerte y es también el momento del mayor amor, més fuerte
que todas las distancias y separaciones que parecen darse entre 6l y su Padre. Tam-
bién para nosotros, participar en esas experiencias de silencio que han comenzado
en Jeslis, experimentar el vacio y como la ausencia de Dios, es el momento del

6,1 M. DELBREL, Le silence dans la ville, en Christus n°49, 1966, p. 4. :
7. S HILARIO, In Marthaeum 15, 4: PL 9, 1004.
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amor mis profundo. Se trata de perseverar, “permanecer”, como’ dice san Juan,
o “aguantar” como decian los Padres de los martires; continuar mirando sin ver
y escuchando sin oir nada. Tanto para nosotros como para’ Cristo, el silencio se
nos presenta como condiciébn de la unibn con Dios, expresion negativa pero su-
prema de la presencia de Dios y de la presencia en Dios.

La oracidn, como ya lo explicaba san Agustin, es una actividad de conversién®;
no modifica el plan de Dios, pero nos cambia haciéndonos adaptar a &1 y consentir.
Por consiguiente, en ella se cumple esa especie de alquimia, si podemos expresar-
nos. asi, que transforma lo que algunos psicblogos actuales llaman nuestras “necesi-
dades™ fneeds) en lo que denominan nuestro “deseo”: se trata en este caso no de
“deseos™ en_plural, que podrian no ser sino otras tantas manifestaciones de nuestras
necesidades, sino de ese finico deseo que consiste en estar en tensidn hacia eso solo
que transformara nuestro vacic en plenitud; en lenguaje cristiano, hacia Aquel que
es lo finico necesario. Nuestras necesidades nos hacen buscar una satisfaccion para
nosotros mismos; el deseo, en cambio, es esa actitud oblativa que hace tender hacia
el otro por &l mismo. El simbolo del pasaje de las necesidades al deseo es precisa-
mente ese silencio en el cual, después de haber pedido cosas para poseer, para con-
sumir, no recibimosrespuesta, Entonces aceptamos que sea colmado sdlo ese deseo
que Dios mismo ha puesto en nuestro corazdn, que su Espiritu no cesa de expresar
alli por medio de sus propias aspiraciones indecibles, y a las que se nos pide simple-
mente que nos asociemos. Liberdndonos de nuestras necesidades, liberamos nuestro
deseo. El silencic de Dios, nuestro silencio de consentimiento en su silencio, nos
liberan del lenguaje de nuestro egoismo sustituyéndolo por el lenguaje del amor.

Estas distinciones pueden ayudar a interpretar las variantes inagotables a las
que, en todos los tiempos, se han entregado los espirituales sobre los temas comple-
mentarios de los silencios y de las palabras de Cristo y de los cristianos.

En Jestis, en primer lugar, desde el tiempo en que, viviendo en Maria, “el Ver-
bo eterno se confina en el silencio”, en que “la Omnipotencia estd inactiva como si
no pudiera nada”?, hasta el momento en que, en la Cruz, Jeshs experimentard a la
vez, angustia y confianza, En-el instante mismo en que se siente abandonado, se aban-
dona: su-“gran grito™, segin Mateo y Marcos, es simultdneamente una queja y una
interrogacitn: “Dios mfo, Dios mfo, gpor qué...?” Seglin Lucas es una afirmacién
mis fuerte que el silencio del Padre, y que le responde: “En tus manos encomien-
do mi espiritu...”> En el intervalo, entre ese silencio del infens —de quien todavia
no puede hablar— y el del agonizante, que muy pronto ya no podré hacerlo en esta
vida, estin ubicadas todas las palabras que éI nos ha dicho para invitamos al amor.
Palabras de hombre dirigidas a hombres: para expresar su propio misterio ha hecho
uso de nuestras palabras, del lenguaje de su tiempo y de su entomo. Jesis partio de
1as necesidades de quienes lo rodeaban, de las del comfin de los hombres, para trans-
formarlas en deseo. Para ensefiamos a hacerlo, superd sus necesidades, renunciando
a satisfacerlas, comenzando por aquella que ¢s tan profunda en nosotros, la denomo-
rir. Fue puro deseo: consentimiento al deseo de su Padre, aceptacion de su querer so-
bre 6l: Abba. Tom6b sus imébgenes, su lenguaje mediador, de las alegrias y de los sufri-

&  Epist 130 ad Probam de orando Deo, n, 26: CSEL 34, p. 71. En esta epistola, Agustin
ﬁata también de! desec como elemento esencial de Ja oracién (n. 17-19) y expresion de
oracién (n. 19-22).

9. GUERRICO DE IGNY, In Annuntiatione 111, 4: ed. Sources chrétiennes 202, p, 157.
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mientos de los hombres para ensefiamos a elevamos sobre ellos, partiendo de ellos,
No se nos pide que en la plegaria los olvidemos; pero tampoco que nos detengamos
demasiado en ellos, sino que los transformemos, Es normal y conforme a nuestra
naturaleza que comencemos por hablarle de nosotros a Dios antes de llegar a hablar-
le de &L Nuestras necesidades devienen la ocasion de donde surge nuestro deseo de
encontrarlo, de adelantarnos al desec que €] tiene de nosotros: en esta blisqueda re-
ciproca es €l quien lleva toda la iniciativa.

“Habiendo entrado en la lucha —en agonja— oraba todavia mas largamente™ 10,
Asi, en este momento final, la oracibn es mostrada por Jeshs como un combate,
Pues esa renuncia a la necesidad de seguir viviendo, ese pasaje al deseo de la unibn
a través de la muerte, no le fue nada facil. También para nosotros, la oracion revis-
te, algunas veces, carfcter de lucha: vencer la resistencia de las necesidades que son
inherentes a nuestra naturaleza sin suprimirlas ni negarlas; al contrario: constatar-
las, a veces sentirlas més fuertemente, pero acceder a un mdés alla que las sublima y
las transforma haciéndolas ocasion de amor. Aceptar licidamente, libremente, humil-
demente que no sean satisfechas, a fin de que nuestro deseo de Dios se tome més pu-
ro, més exclusivo y més intenso,

En ese instante de la superacién, se introduce el silencio: hace callar las nece-
siades para que se afine y refuerce el deseo. Como en Cristo, en su lucha final, nues-
tra oracidon parece ineficaz puesto que es eficaz en otro nivel del de aquello que pe-
dimos espontineamente.

Sin renuncia a los objetos instintivos y pulsionales de nuestros pedidos es-
pontineos, no se da realmente oracién. Esto no es un privilegio de “los grandes
misticos”, aun cuando ellos lo experimenten de una forma més radical. Es inheren-
te a toda oracion cristiana, a toda participacibn en la finica oraciébn que es cristiana:
la-de Cristo. Aunque podemos ser mis o menos conscientes, hay momentos en que
no podemos hacer ofra cosa que escuchar, esperar, desear, finalmente consentir:
jFiat! Que Dios haga en mi seghn su palabra —secundum verbum tuum— segfin su
voluntad. ;Fiat voluntas tua! Y sucede entonces que incluso a este-deseo Dios pa-
rece no responder se calla, y no nos queda més que aceptar esa oscuridad, esa apa-
rente ausencia de ]a Presencia, ese silencio de Dios.

JPor qué es necesario que’Dios guarde ese silencio para con nosotros, como
lo hizo con Jesfis cuando se sacrificaba? ;No es a causa del pecado —el nuestro—,
aquel cuyas consecuencias cargd sobre si Cristo? Nosotros no estamos espontinea-
mente en armonia con el lenguaje de Dios, con la forma en que nos expresa su vo-
luntad; nuestra naturaleza se resiste a aceptarlo, a abrirse totalmente a él. Por eso,
él nos conduce —sin obhgarnos— a la renuncia de aquello que hay de cerrado sobre
nosotros mismos, de egoismo, a lo que hay de limitado en nuestras necesidades, a
aceptar que ellas permanezcan sin ser satisfechas a fin de liberar en nosotros el fini-
co deseo digno de Diog: €l deseo de él, ese que él tiene por nosotros y que debe ha-
cerse nuestro, Solamente a este precio se realiza esta coincidentia oppositorum:
el hombre hecho para Dios ¥ que resiste a Dios. El silencio de Dios es lo que rompe
nuestra resistencia, comenzando por revelarnos la profundidad de nuestra condicién
de pecadores y hasta qué punto ella es una sola cosa con nosotros. Mientras no haya-
mos tomado conciencia, en esta ocasion, de ese abismo de miseria del cual hablaba

10. Le 22,44,
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san Bernardo, no podremos salir para ir al encuentro de la misericordia que quiere
remediarlo.

4Cbmo se manifiesta, en el plano de la experiencia, ese silencio de Dios?
No tenemos més remedio que hablar de &L, por medio de simbolos. Los antiguos
empleaban imagenes concretas: noches, nubes, oscuridad, desaparicién de las imé-
genes y de las sensaciones: “El silencio es para los oidos lo que son las tinieblas pa-
ra los ojos” dice san Agustin, “impiden escuchar y ver”!. Los modernos, prefieren
a menudo, términos més abstractos: aparente absurdo, sin sentido, distancia, dese-
mejanza, impotencia; o més psicolbgicos como angustia, tedio, disgusto y hasta re-
pulsion. Impresién de no creer, de a-teismé, tentacion de rechazar a aquél de quien
nos creemos rechazados: tantas situaciones interiores cuyo contenido esencial fue
vigorosamente formulado en el Mensafe de los contemplativos, €n el Primer Sinodo
de los Obispos, en Roma, en 1967.

Después de haber recordado la manera en la que Dios concede al espiritu,
purificado por la experiencia del desierto, la gracia de alcanzarlo mas alld de todo
discurso sobre Dios, el texto agrega: “... ‘el contemplativo comprende mis facil-
mente hasta qué punto la tentacién de ateismo que amenaza a algunos cristianos pue-
de afectar su fe de manera finalmente saludable, como una prueba que no deja de
tener analogia con las noches de los misticos (...) Aunque pasa por caminos desérti-
cos, con los cuales la tentacidn de atefsmo puede tener alguna semejanza, no por
eso es negativa la experiencia del misterio; 1a ausencia del Dios trascendente, tam-
bién es, de manera paradojal, su presencia inmanente.” 12

Por todas estas vias del silencio, Dios profundiza nuestro deseo de él, nos
ahonda y parece vaciarnos de nosotros mismos, de aquello que habia puesto de
mejor en nosotros. Lo que quiere es intensificar el hambre, la sed que tenemos de
&1: el simbolismo del Cantar de los Cantares siempre ha significado para los escri-
tores espirituales que la separacibn aparente es la condicion de la presencia real;
cuanto mas desaparece el Esposo, mis se lo busca, lo cual es la manera, aci abajo,
de poseerlo, Gregorio de Niza hablé de la vision de aquel que no puede ser visto:
“E] verdadero conocimiento de aguel a quien el espiritu busca y su verdadera vi-
sibn consisten en ver que &l es invisible... En esto consiste la verdadera vision de
Dios, en el hecho de que aquel que levanta los ojos hacia €1 no cesa jamés de de-
dearlo... Seguir a Dios adonde &1 conduce; esto es ver a Dios™ 13,

La analogia del silencio traduce la misma verdad: cuanto més se calla Dios,
mas se pone uno a la escucha y mis s¢ lo oye realmente, profundamente, sin jlu-
sibn, por sobre todos los ruidos que podamos crear en nosotros mismos, incluso a
proposito de sus palabras. No existe resurreccién de la palabra sin morir a ella, sin
esa crucifixibn de la palabra.

Aceptar que Dios nos excede,y sinembargo nos atrae, tender hacia €1 sin al-
canzarlo m4s que en la experiencia del alejamiento; quererlo y preferirlo a todo, in-
tensa v libremente, pero en la calma absoluta de la renuncia; consentir en el silen-
cio, tomar parte en él uniéndosele con alegria ;no estd precisamente ahi el vértice

11. Contra episiolam Manichaei, 35: PL 42, 197.

12, " Messagio di moraei contemplativi al Sinodo del. Vescovi su Iz possibilitd dell ‘uomo di ve-
nire a colloquio col Dio ineffabile, Ottobre 1967; en francés en Documentation catho-
ligue, 64 (1967), col. 1907-1910.

13. ° Vie de Moise IT, 1963, 233, 252, ed. Sources chrétiennes, 1 bis, Paris 1965, p. 81,107,113,
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de 1a oracion? Esta certidumbre de unirse a Dios de esa manera oscura és una ex-
periencia que sblo puede sernos concedida: nuestra naturaleza no puede producir-
la puesto que tiende a la palabra, no al silencio. Y puede ser que en este punto pre-
ciso resida lo que constituye propiamente la experiencia mistica *“;Coémo pueden
unirse hasta tal punto tanta alegria y tanto sufrimiento?” se preguntaba Dom Agustin
Guillerand en su agonial4, “Es como si me fueras devuelto después de Ja muerte”,
decia un personaje de Gabriel Marcel15,

Jestis ha vivido ese misterio, que se ha tomado visible para nosotros en él,
capaz no s6lo de mostrarsenos, sino ademds de ser expresado, ensefiado con nues-
tras palabras humanas, aquellas que pronuncio en la Cruz. Pero su Espiritu nos
da la gracia de poder participar en él, de continuarlo y vivirlo realmente. Tanto para
nosotros como para él, la inica via de retorno al Padre pasa por la angustia de] aban-
dono: es la miseria que hace retornar a la casa al hijo que habf{a partido, Ciertamente,
esta experiencia del silencic de Dios en nosotros, de’'nuestro silencio ante él, debe
expresarse ademas con palabras. Pero este lenguaje, ya no es totalmente el nues-
{ro, ya es el suyo. Participa de su silencio pero igualmente de su palabra creadora,
reveladora, liberadora y salvadora. No implica, més ni tumulto, ni muido, Nada de
inQitil hay en él, nada que nos disperse y que nos desvie de Aquel a quien desea-
mos, Es un silencio en el que se lleva a cabo ese encuentro en que la palabra hace
resurgir, resucita.

HI. SILENCIO Y PALABRA AL SERVICIO DE LA CARIDAD

En nosotros, es el silencio el que libera a la palabra. Desde esa renuncia y a
partir de ella, mas alls de ella y de la muerte de la que es simbolo, por medio de
una participacion, en el Espiritu, ‘de la Resurreccidn de Cristo, renace un lengua-
je nuevo: el lenguaje de la accion de gracias, del agradecimiento. Descubrimos que
ese silencio era en si mismo una respuesta y nos alegramos de haber recibido l1a
gracia de consentir g él. Nuevamente todos los recursos de la imaginacidon —todo
aquello por lo que el cosmos creado por Dios vive v obra en mi— todo, es puesto al
servicio de un discurso humano sobre Dios, que se dirige a Dios ¥ a los hombres. Y
como a esas imégenes pertenecen en primeralfneaaguéllas que &1 mismo ha hecho
emplearan los hombres que habian-recibido la mision de revelarlo anunciando su
venida, y luego las que, hecho visible, audible entre nosotros, &1 mismo ha utiliza-
do, es de la Biblia y de las representaciones que tenemos de Cristo que el lenguaje
resucitado toma prestadas sus palabras; es, esencialmente, una poesia cristica. Len-
guaje puro, desinteresado, en el sentido en que Bremond habld de plegaria y poesia
pura, ya que ese lenguaje no quiere decir otra cosa que la certidumbre de la presen-
cia de Dios.

Sin embargo, debe decirla. La experiencia del silencio desborda y tiende a ex-
presarse. Quien ha escuchado 2 Dios experimenta la necesidad de hablar a Dios v
de Dios. Asi comprendemos que tantos misticos se sientan empujados a escribir.

14. Citado por A. Ravier, Un maitre spiritual de notre temps Dom Augustin Guillerand,
Prieur chartreux, 1877.1945, Desclée de Brouwer, 1965, p. 112,

15. G. Marcel, Le monde cassé, dtado y comentado por G. Fessard, Préface 4 G, Marcel,
La soif, Parig, 1938, p. 35.
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En alguna parte Bremond ha ironizado sobre esa libide scribendi, que es muy ca-
racteristica de tantos contemplatives. ;No debeinos tomarla méis bien en serio?
(No es gracias a ella que poseemos-tantos poemas en prosa o en verso, desde la
Iglesia primitiva hasta Dom Guillerand y hasta Thomas Merton? :

El lenguaje mistico es menos nocional, racional, que poético ya que utiliza
todos los recursos imaginativos, toda la mlsica de las palabras. Lenguaje purificado
en y por medio del silencio, decantado de todo ruido, tornado espontaneo de una
manera nueva; no instintiva sino espiritual y, en consecuencia, libre.

Palabra tranquila, pacifica v pacificante, entusiasta pefo que-no proviene de
1a exaltacibn de los-sentidos sino que; por el contrario, surge de la sobria embria-
guez del Espiritu.

La experiencia de la presencia de Dios en si, y de si mismo en Dios,
tiende a manifestdrse de dos maneras que” corresponden a los dos aspec-
tos inseparables de una misma cdridad: hablar a Dios, hablar de Djos a los hom-
bres. En-primer lugar, expresarse a s{ mismo y expresirselo a Dios 2 uno mismo
delante de Dibs y por Dios; existir para él es entrar en un didlogo de donde proce-
der, en mayor o menor grado, seghn &l carisma y la diaconia de cada uno, el he-
¢ho de decir algo de él a 108 otros. Entre el silencio y la palabra, la experiencia
y la expresion se da una relacidn. Estas dos actividades no se suceden necesaria-
mente una a la otra, sino que pueden darse una en la otra y una por medio de Ia
otra. Asi, es durante su coloquio espiritual con el difcono Servando, que san Be-
nito recibe la visién del Creador y de toda la creacidén.l6 En todos los casos, las
palabras que se dicen a los hombres deben proceder de fas que se han oido decir
a Dios: deben surgir de ese contacto intimo con él que fue el silencio. Pero como
el silencio ha puesto comunidbn con el Universal, la palabra que lo desborda respon-
de a esa exigencia de comunibn que s¢ expresa por la comunicacion. '

Seria gravemente perjudicial que a fuerza de hablar del silencio se olvidara
que silencio y palabra estin al servicio.de ese (inico carisma que garantiza, sin ilu-
sibn, la presencia de Dios: la caridad. Asf ha sido en todas las épocag de la literatu-
ra mistica. En la antigiiedad, por ejemplo, leyendo a Casiano se adivina la fuer-
te- impresibn que ejercieron sobre €1 las palabras de los Padres del desierto. Pala-
bras espontineas, no citas tomadas de los libros; palabra no preparada, no preme-
ditada, sino viva y apasionada, condicion inica para que sea apasionante, palabra
que contenia una fuerza convincente de la que estaba desprovistala delos retdricos
de la época. Se ha alabado en san Bemardo —desde sus contemporéneos hasta Gil-
son— su “lenguaje de fuego™17 en las palabras dichas y en el estilo escrito, Esa ex-
pregion del primer bibgrafo habia sidoaplicada por un salmo a la manera mediante
1a cual nos habla de Dios18: pero vale también, perfectamente, aplicada a la manera
por la cual los hombres de Dios nos hablan de 8l ;Y cuéntos otros ejemplos se
podrian citar!19,

16. * 8. Gtegorio, Dialogues, 11, 35. ed, U. Moricca, Roma 1924, p. 128-130.
17. *Geoffroy D'Auxerre, Vita Prima S, Bernardi 111, 7: PL 185, 307,
18. 8ol 118, 140.

19. ~Sobre este carisma de la escritura que poseen muchos misticos: L’amour des letires et le
désir de Dieu, Paris 1957, p. 236-250: Littérature et vie mystique,
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Seinos permitido, antes de terminar, insistir sobre uno de los testimonios
mas leidos actualmente de la literatura cristiana sobre el silencio: Dom Agustin
Guillerand, ese cartujo que murid en 1945, vy cuyos escritos, desde sus titulos evo-
can las realidades de las que tratd en esas piginas: Faceiz a faccia -con Dio, Parola
di Dio e Vita divina, Sienzio certosino, Voce certosina, El Padre Ermanno Ancilli
ha tomado buena parte de estas piginas en su pequefio y bello volumen titulado
Dal silenzio della Certosa?0, En la época actual, por diversog lados, parece exten-
derse una concepcibn idealizada, por no decir mfitica del silencio cartujo, que no
concede lugar alguno al compartir, -al intercambio, a ]a acogida, a la utilizacion
de la palabra al servicio de la caridad; de esa actividad que desborda de la oracion
nada aparece en algunas compilaciones que se extraen de las obras de Dom Gui-
llerand.

Abora bien: su bidgrafo nos permite seguir el itinerario por el que Dios le
hizo salir de si mismo. Sblo después de ocho afios de una existencia de ‘“monje
de clausura”™ que es sélo eso, sin ninguna actividad, sufre de ‘“una fatiga nerviosa
que fue agravindose y poniendo en peligro su equilibrio humano y religioso™, ““Mas
que nunca se encierra en su celda, evita los contactos con la comunidad”, Su Prior
encuentra un remedio: hacerlo salir, “Justo a tiempo: los nervios estaban en el 1i-
mite extremo de la resistencia™?!, El mismo, a su vez, encuentra otro: escribir y
hablar. En adelante serd cuatro meses capellin de los hermanos que fabrican el k-
cor, cinco meses maestro de novicios, seis afios vicario de las cartujas. * Al servicio
material de las monjas...”22, “Al servicio de las almas...”?3; hace traducciones, da
lecciones de canto, se dedica a trabajos de construccidn, de reparacion, de arreglo
de edificios “con dones incontestables de organizacién™24, Ademaés es grafdlogo
y rabdomante. Confiesa mucho, da consejos, redacta y pronuncia exhortaciones,
esctibe cartas a los amigos y dirigidos; de este periodo muy activo datan las que
forman parte de su obra maestra: Silenzio certosino. Después fue prior, covisitador
de una provincia a la que recorre, desde la Toscana hasta Yugoslavia. Esth “a dis-
posicién de todo el mundo, casi demasiado.”25 Recibe, predica, prepara a los es-
tudiantes para rendir exémenes, da explicaciones a los profesores, recibe a extran-
jeros, les hace visitar la casa, realiza la visita candnica a las monjas. De vuelta final-
mente a la Gran Cartuja, recibe visitas, y, sobre todo, continta escribiendo.

Su bidgrafo no disimula en absoluto “lo que podia faltar a su temperamento
para ‘hacer de él ese hombre de perfecto equilibrio que corresponde al ideal cartu-
jo™26, Gracias a Dios, ni Guillerand ni Merton fueron, pues, logros. Pero sin sus de-
ficiencias, y, sobre todo, sin su necesidad de comunicar lo que habian recibido
en sus momentos de silencio, jtendriamos hoy los mensajes que nos han dejado?.
Merton también, incluso en su ermita, fue activo.

20. Roma, 1977. Enla p. 50 el autor da la bibliografia de los escritos de D. Guillerand que

utiliza,
21. A Ravier, op. cit, p. 49-51.
22,  Ibid, p..6l.
23. "Ibid, p. 63.
24, " Ibid, p. 62.
25, Ibd, p. 87,

26. ‘Jbid, p. 113,
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Los escritos de estos dos “maestros espirituales de nuestro tiempo” fueron el
resultado, a la vez, de su contemplacion y de su actividad de servicio, Dom Guillerand
no ha elaborado 1a teoria del hecho de que escribia tanto. Ese estudio, sin duda me-
receria ser intentado, Pero la realizacién permanece: la palabra que nos dirige ha sur-
gido de su silencio y ese silencio lo orientaba hacia ella. Tanto el silencio como el
lenguaje, son un medio de comunidén. No puede ser considerado como una acti-
vidad aparte, que separa y que se basta a si misma. El mismo movimiento de cari-
dad que hace buscarlo remite-a los demds para hacérselo experimentar. De él tam-
bién, en ellos, procedert una palabra viviente que retomna, en la accidn de gracias,
a Aquel de quien procede todo don.

Traduccibn del francés por
Ana Rosa Andrilli, osb — Gaudium Marize
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