Cuadernos Mondsticos 70-71 (1984) 557-565 NOTAS BIBLIOGRAFICAS

YO QUERIA MATAR UN MONJE

Sobre “El nombre de la rosa”de Umberto
Eco, Milén, Bompiani, 1984%,

Todo pasa en un monasterio benedictino. Al abrir el libro, lo primero que llama
la atencién es el dibujo del plano de la abadfa: como se trata de una construccién
medieval, los puntos cardinales estdn indicados para mostrar la consabida orientacién
de la iglesia abacial con su 4bside hacia el este, lleno de simbolismo; y estdn, perfecta-
mente delineadas, todas las instalaciones que corresponden a la vida monéstica:
claustro, dormitorios, sala capitular, hospederfa y enfermerfa, y demés lugares de
trabajo, hasta un edificio exageradamente grande para scriptorium y biblioteca.
Examinando el fndice, se comprueba que el autor ha tomado la divisién de la jor-
nada mond4stica en sus horas (maitines, laudes, prima, tercia, sexta, nona, visperas
y completas) para utilizarlas a la manera de capftulos. Y ademds, ésta cefiida estruc-
tura de espacio y tiempo aparece ordenada seglin una pauta trascendente, traslucien-
do a través de multiples simbolismos su arraigo en la eternidad. También lo indica
la misma voz narrativa, que es la de un monje, quien preludia asf su relato: “En el
principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Esto era en
el principio en Dios, y la tarea del monje fiel serfa repetir cada dfa con salmodiante
humildad el Ginico inmodificable evento del que se pueda afirmar la incontroverti-
ble verdad...” Todo concurrir{a, pues, para atraer al desprevenido lector, amante de
la espiritualidad benedictina. Todo convida a entrar y beber una experiencia que
sabemos rica y saciante... *

Entramos, pues. El monje narrador nos conduce, ayuddndonos con sus expli-
caciones. Si madrugamos con él, nos recordard que “‘el monje debe levantarse en la
oscuridad” para ‘“‘iluminar las tinieblas con la llama de la devocién”. Con €] asistire-
mos a Maitines, “saborearemos el ardor de la fe renovada ante las sesenta voces dedi-
cadas a las alabanzas del Altisimo”, participaremos del “recogimiento cuya dulzura
nadie puede comprender si no ha vivido estas horas de mfstico ardor y de intensfsi-
ma paz interior’”. Con €1, durante Laudes, adivinaremos “‘el claror pélido sobre el
altar”, figura del “Verbo que viene a iluminar a las gentes” y que “reluce en las pa-
labras del himno”. Exaltados, dando gracias “‘por este momento de gozo inenarra-
ble”, empero en este preciso momento seremos interrumpidos por algo que contra-
dice toda esta atmésfera: clamores de terror afuera, porque descubren un hombre
muerto, un monje asesinado. Entonces cae el velo, y el mismo monje que nos habia
llevado, segn decfa, al “vestibulo de las delicias del Paraiso™, y que definia a la aba-

*  Larecension de este mismo libro figura en p. 566.
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dia como “receptaculo de santos, ceniculo de virtud, relicario de sapiencia, arca
de prudencia, torre de sabiduria, recinto de mansedumbre, bastion de fortaleza,
turibulo de santidad”, nos describe ahora los rostros descompuestos de los miem-
bros de la comunidad, pélidos unos, cefiudos otros, contraidos, o nerviosos, o impe-
netrables. ;Qué ha sucedido? Lo que se repite constantemente a través de toda la
novela: se nos demuestra una y otra vez que hemos caido en una trampa; es una pa-
rodia, y el mecanismo es siempre el mismo: utilizar a este monje-guia que cuenta
sus impresiones de joven e ingenuo novicio, precedidas por lecciones aprendidas
de memoria, repetidas por él mecénicamente, y que resultan siempre “desmenti-
das™ por los hechos a los que asiste. El ingenuo aparece entonces desconcertado,
tironeado entre lo que le ensefiaron y lo que ve, y esta perplejidad que nos trans-
mite y las explicaciones que imagina, se suman para alertarnos sobre lo que real-
mente ocurre en una abadia. A esto se agregan las ensefianzas que ‘‘a posteriori”
recibe el novicio por parte de un franciscano al que llama su maestro. De sus labios
oiremos nosotros también, por ejemplo, esta definicibn: “Una abadia es siempre
un lugar donde los monjes luchan entre si para asegurarse el gobierno de la comu-
nidad”. ;Henos aqui despabilados! Pero no, no basta esto para abrirnos los. ojos.
Todavia agregard: “Una abadia benedictina, en los tiempos 4ureos de la Orden,
era el lugar desde el cual los pastores controlaban a la grey de los fieles”, “desde
alli se gobernaba el mundo”. ;Cémo? “Dominindola con el esplendor de los ri-
tos...” Llegados a este punto, estd claro que los ritos que nos llevaron a admirar
quedan por completo desvirtuados, y nos hacen sentir casi como tontos por ha-
bernos conmovido, y aun extasiado ante ellos,

El velo ha caido, y “descubrimos” que el bello oficio litlirgico era pura facha-
da; fachada para dominarnos. ;Es esto suficiente? No, ademds se nos presentara a
un Abad engolado, pagado de si y de la Orden, que engrana cita tras cita para pon-
derar su grandeza, y sobre todo sus riquezas, “testimonio —seglin dice— de su po-
tencia y santidad”, Con intenciébn, se buscan ocasiones-clave para mostrirnoslo,
como aquel mediodia, en la iglesia, en que “la luz entraba a raudales por las ven-
tanas del coro... formando blancas cascadas como mfisticos torrentes de divina
sustancia”. Esta descripcidbn la hace, como siempre, el novicio, y nos damos cuen-
tade que estavezla leccibn que recita le viene de la mistica lumfnica del Pseudo-
Dionisio Areopagita. Y en seguida es el Abad en persona quien, rodeado de cili-
ces y vasos cuajados de piedras preciosas, ante el altar “enteramente de oro”, aca-
riciando un crucifijo de marfil y perlas, cae en un arrobo contemplativo al estilo
del mismisimo abad Suger, y se le prestan, para expresarlo, sus propias palabras,
cuando describe su vivencia ante el coro de la primera abacial gética, por él con-
cebida, imbuido también de la mistica lumfnica del Areopagita: ““Cuando, mien-
tras me deleito con todas las bellezas de la casa de Dios, el encanto de las piedras
multicolores me aparta de los cuidados externos (jy la parodia se refuerza al pen-
sar uno en los monjes asesinados!)... y una digna meditacién me induce a reflexio-
nar, transfiriendo lo material a lo inmaterial, acerca de la diversidad de las sacras
virtudes; entonces me parece encontrarme... en una extrafia regién del universo
que no estd del todo encerrada en el fango de la tierra ni del todo libre en la pu-
reza del cielo; y me parece que, por gracia de Dios, puedo yo ser transportado de
este mundo inferior al superior por via anagbgica...”. Bafiado por la luz que le lle-
ga desde los vitrales, continfia hablando del simbolismo irradiante de esos objetos
que provienen del “Padre de las luces”, de la “luz de la potencia creadora”, que los
hace bellos “seglin las reglas de proporciéon, nfimero y orden”, de modo que su
“alma llora, conmovida de gozo, y no por vanidad terrena, sino por amor purisi
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mo de la causa primera no creada...”. En el contexto parbdico, esta teologia mis-
tica verdadera pierde su sentido, y el “licido™ franciscano es el encargado de desva-
lorizarla por completo al contestarle “con perfecta humildad™ que “ésa es en ver-
dad la mas dulce de las teologias”, y al observar el novicio que “‘usaba de aquella
insidiosa figura de pensamiento que los retoricos llaman ironia”, agregando que el
Abad, en su “mf{stico rapto”, por cierto no la captb...

Pero ;quién es este franciscano insidioso? Es un inglés que ha estudiado en
Oxford, que se dice discipulo de Roger Bacon, amigo de Guillermo de Ockham y
enviado en misibn a esta abadia por Marsilio de Padua. Habiendo renunciado al
cargo de inquisidor, har alli el papel de detective. Es un espécimen inventado por
el autor para reflejar los nuevos tiempos que se anuncian a comienzos del siglo XIV
y para desacreditar los anteriores. Después que el siglo XIII coronara con las Sumas
de sus teblogos santos la obra de diez siglos tendiente a unir la revelacién y el cono-
cimiento natural, la fe y la razén, segin los lemas fides quaerens intellectum e in-
tellectus quaerens fidem, en este momento asoma el peligro de la “doble verdad™,
sentencia de muerte para la teologia y la filosofia cristianas. Y este franciscano en-
carna las nuevas tendencias destructoras. Como admirador de Roger Bacon, pre-
fiere cefiirse a la observacibn empirica méds bien que perderse en las que llama “‘dis-
cusiones de escuela” que toma por “juegos intelectuales para doctos”. Como ami-
go de Ockham, se ha vuelto nominalista, niega que puedan conocerse esencias uni-
versales y aun que exista un orden universal, ya que ello “implicaria que Dios es-
tuviera atado™ a él, y alega que esto es imposible porque Dios “es absolutamente
libre y, si quisiese, con sblo un acto de su voluntad, podria querer que el mundo
fuese de otra manera”. ;COmo no ironizar, entonces, acerca de ese bello orden
luminoso que presenta el Abad, en que cada cosa trasluciria una idea divina y aun
seria simbolo y espejo de su Creador? Empirismo y nominalismo alientan cons-
tantemente el escepticismo de este personaje quien, ademds, se halla comprome-
tido con la causa del emperador Luis IV de Baviera en contra del papa reinante
en Avignon, Juan XXII. Desde el principio éste es presentado como ‘“‘antipapa”,
“herético” y “simoniaco”, y el candidato del emperador, Nicolds V, como autén-
tico papa. Como es sabido, Marsilio de Padua tomé entonces partido contra el Su-
mo Pontifice, alegando en su obra “El defensor de la paz™ los derechos del pueblo
a elegir a sus representantes eclesiasticos y negando la sucesibn apostblica y el pri-
mado de Pedro. Es que Marsilio, siendo un filésofo aristotélico-averrofsta, dejd
de lado los datos de la revelacion y de la tradicibn, y sblo tomé en cuenta el modo
“natural” de organizarse la sociedad: en ella, la Iglesia no es sino un componen-
te, y debe aceptar ser regida por el que es reconocido como su jefe, en este caso,
el emperador, Marsilio termind huyendo a la corte imperial, lo mismo que Ockham,
quien colaboré asimismo con estas ideas desde el momento en que, descartando
un ordg.r_x universal perenne, quedaria librado a los hombres el establecer el orden
que quisieran,

En la novela se da por sentado que el Qinico objetivo de este enfrentamiento
papa-emperador es el poder, pero ademés, para confundir més al desprevenido lec-
tor, se afirma que ésta ha sido siempre la meta de los que han gobernado la Iglesia.
Miréndolo todo desde esta nueva perspectiva, lo que queda atrés, la tradicion de tre-
ce siglos de historia cristiana, también es vaciada: de ella se muestra tan solo el ejer-
cicio arbitrario de una pretendida autoridad que se toma como sinénimo de “domi-
rin”’. Bvidenternente esto es la proyeccién de una ideologia contemporinea, pero
a ella le vienen bien las teorias de estos iniciadores. Tomados a la letra, tanto el em-
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pirismo de Bacon, como el escepticismo nominalista de Ockham, como el natura-
lismo de Marsilio, concurren para despojar a la Iglesia de su forma substancial —cuer-
po mistico de Cristo, en que se armonizan la variedad de funciones bajo una cabeza
visible que lo representa—, y para no ver en ella sino lo que aparece temporalmente:
una suma de individuos que, si tratan de ensamblarse, no tienen un criterio trascen-
dente que los gufe. No habra “autoridad”, y sblo su voluntad, tan ciega como la de
Dios mismo, los llevard consecuentemente a tratar de imponerse los unos sobre los
otros, y se impondran los més fuertes.

Es asi como se interpreta también la historia de la Orden de San Benito: en
ella la finica “tradici6én’ consiste en el dominio sobre la grey. Se dice que, antes,
tal dominio se ejercia por medio de la cultura. Proyectando una teoria economicis-
ta, se postula que son los bienes los que otorgan poder. La Orden dominé en los tiem-
pos pasados, mientras los bienes reconocidos por todos eran los libros y las obras
de arte. Pero en este comienzo del siglo XIV ya “habria que adaptarse al tiempo del
poder de las ciudades, que comercian y se enriquecen”, cuya nueva“arma es el di-
nero”. Por eso el perspicaz franciscano le indica al ingenuo novicio que “también
los sacerdotes, y los obispos, v hasta las 6rdenes religiosas, deben hacer las cuentas
con el dinero” y que ya, entre los benedictinos, los mis avisados piden, en nombre
de su tradicidon, que las abad{as enteras, con “sus mismas bibliotecas, se vuelvan ta-
lleres y fabricas de dinero”.

Desde esta Optica se explica asimismo el nacimiento de los “movimientos
de pobreza”: ‘“Naturalmente —recalca el franciscano—, la rebelibn contra el poder
se manifiesta como reclamo de la pobreza, y se rebelan los que estin excluidos de
la relacibn con el dinero...”. Es claro que uno se pregunta entonces qué sentido
tiene “reclamar la pobreza” cuando se es pobre por exclusion y se desea el dinero,
pero él sigue impertérrito con su razonamiento: “...y la ciudad entera, desde el
obispo al magistrado, siente como enemigo propio al que predica demasiado la po-
breza”. Y aqui se inserta el tema urticante de la Inquisicion, malévolamente presen-
tada como mero instrumento de violencia de la Iglesia, apoyada por los poderes
seculares, para aplastar a aquellos incomodos predicadores. Asi, a través del libro
se confunde la pobreza de los que “no tienen dinero™ con la pobreza de las Biena-
venturanzas, exaltada desde siempre por la Iglesia gracias al voto mondstico, y reva-
lorizada nuevamente por ella al aceptar las nuevas d6rdenes del siglo XIII, la Fran-
ciscana y la Dominica, llamadas “mendicantes”; y no se toma en cuenta que una
de ellas, la Orden de Santo Domingo, naci6 al mismo tiempo para predicar el dogma
cristiano y el orden cristiano de la sociedad, atacados por la herejia citara. Aqui
se invierten los datos histéricosy se pretende que ésta y toda otra herejia provie-
nen del abusivo poder de la Iglesia. Se dice que es ésta, a través de la Inquisicion, la
que les pone el “rbtulo” de herejes a cuantos “puedan minar el poder de Roma”.
La herejia no es sino un “nombre”, y por ello le viene de perlas al autor poner en
boca de un “nominalista” esta definicibn que luego deja libre el campo a las inter-
pretaciones sociologicas, que evidentemente son proyectadas “ante litteram” desde
una ideologfa contemporinea materialista: ésta no quiere ver en la historia sino
el enfrentamiento de “esclavos” y “amos’, y el choque entre éstos para asegurarse
la hegemonia sobre aquéllos, o su eventual acuerdo para mejor mantenerlos domi-
nados. “Mientras el emperador y el papa —dictamina el franciscano— se destrozaban
en sus diatribas de poder, ellos continuaron viviendo al margen. Excluidos como
eran de la grey, todos estaban prontos a escuchar, o a producir, cualquier predica-
cibn que, refiriéndose a las palabras de Cristo, pusiese de hecho bajo acusacién el
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comportamiento de los canes (poderosos seculares) y de los pastores (poderosos
eclesiasticos) y prometiese que serian castigados un dia...”. No interesa la verdad,
pero si aparece el tema actual de la “concientizacion™: *... por eso los excluidos
(o “leprosos™) que tomaban conciencia de su exclusibn andan rotulados como
herejes, independientemente de su doctrina; acicateados por su exclusién ( jy uno
piensa en la instruccibn que durante siglos brindaron los monasterios y escuelas ca-
tedralicias, abierta para todos, de la cual es ejemplo un Suger, hijo de labradores,
compaiiero en Saint-Denis del heredero del trono de Francia y luego consejero del
reino, y a cargo de él durante la II Cruzada!), no les interesa en realidad ninguna
doctrina... no cuenta la fe de un movimiento, cuenta la esperanza que propone.
La ilusibn de la herejia es ésa: todas las herejias son banderas de una realidad de
exclusion. Rasca la herejia, encontrards al leproso. Y toda batalla contra la herejia
quiere solamente esto: que el leproso permanezca tal. En cuanto a los leprosos,
(qué quieres pedirles? ;Que distingan en el dogma trinitario o en la definicién de la
eucaristia lo que es justo y lo que estd equivocado? Estos son juegos para riosotros,
hombres de doctrina. Los simples tienen otros problemas... Por eso se vuelven he-
rejes...” Al novicio desconcertado que le pregunta por qué algunos de los sabios y
poderosos los apoyan, le responde: “Porque sirven para su juego, que rara vez tiene
que ver con la fe, y con més frecuencia con la conquista del poder”. Al novicio se
le abren los ojos, claro, y saca su conclusién: “;Es por esto que la iglesia de Roma
acusa de herejia a todos sus adversarios?”’. “Es por esto —aprueba el perspicaz ‘‘so-
cidlogo™, ya abiertamente convertido a la politiqueria de Marsilio y a la de cuantos,
en todo tiempo, odian a la Iglesia—, y es por esto que (la iglesia de Roma) reconoce
como ortodoxia a aquellas herejias que pueden reconducir a su propio control, o
que debe aceptar porque se han vuelto demasiado fuertes y no estaria bien verlas
como adversarias...”.

Llegados a este punto, ya el escepticismo antimetafisico y el voluntarismo
teologico del nominalismo han :ido llevados hasta sus Giltimas consecuencias y, su-
perando al pobre Ockham, han sido puestos al servicio del vaciamiento total: a la Igle-
sia ya no sblo no se le reconoce autoridad, ya no le queda doctrina, y mucho menos
espiritualidad. Todo en ella es engafio que, ante tales denuncias, no podremos menos
que rechazar. Si “la Inquisicién atribuye a unos los errores de otros”; si los ecle-
siasticos no se ocupan de la fe sino de enriquecerse y dominar; si la orden benedicti-
na ha mantenido sus prerrogativas mediante el “orgullo del saber” y el “orgullo de
las imégenes™; si las brdenes mendicantes estin comprometidas en los vaivenes de la
politica pontificia ofreciendo sus frailes como inquisidores (“esos hombres que quie-
ren producir la verdad con fuego incandescente’); si han fracasado las tentativas “an-
gélicas” de un san Francisco y de un san Celestino V de poner en marcha la nueva
época del Espfritu Santo profetizada por el buen Joaquin de Fiore y reclamada
por los “espirituales” herejes; si estos franciscanos herejes y los que no lo son no
son distinguibles entre si y tampoco son capaces de distinguir entre “mistica divi-
na” y “mfstica diabolica”; si la misma Sagrada Escritura confunde y se presta a in-
terpretaciones opuestas, como se hace ver en el Apocalipsis, donde la belleza de
la “mujer vestida de sol” resultaria equivalente a la de la “meretriz de Babilonia”,
o como en el “Cantar de los Cantares”, cuyo simbolismo mistico puede llegar a
leerse en forma invertida, como camino a la lujuria; si Dios y el diablo se parecen,
y las imégenes que los representan pueden resultar intercambiables..., entonces nos
vemos obligados a darle la razébn al franciscano sutil que nos ha abierto los ojos
y al autor que nos ha metido en esta abadia como en una trampa...
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Y esto es en verdad lo que éste queria. En las “Apostillas” que escribid acer-
ca de su novela, Umberto Eco declara, entre otras cosas: “Yo queria con todas mis
fuerzas que se disefiara una figura de lector que, superada la iniciacion, se volviese
mi presa, o mejor, presa del texto, y que no pensase ya querer otra cosa sino la que
el texto le ofrecia”. Y no sblo a nosotros, atraidos por nuestro amor a la espiritua-
lidad benedictina; también a los que “se avergonzarian de aceptar a esta venerable
pacotilla” con sus ritos, latines y teologfa “a montones”, nos ha cazado en una tra-
ma que, como la descomunal biblioteca del monasterio, quiere ser un laberinto,
expresamente un laberinto de “callejones sin salida™, una “red” que “no tiene cen-
tro, ni periferia, ni salida”. Dice que esta red es el “espacio de la conjetura™, “po-
tencialmente infinito” pues “nunca definitivamente estructurado™, y asi justifica
el “juego’ que, segin él, nos propone: que ejercitemos lo que el monje relator llama
“la plegaria del desciframiento®, a fin de convencernos de lo que €l quiere: que “no
hay historia”, ni en su libro ni en la vida real, sino signos sin significado capaces de
“generar lecturas diversas’; y a partir de aqui, que no hay orden en el mundo, y
que por tanto, tratar de “leerlo” buscando un sentido profundo es una ilusion. La
inteligencia, el “intus légere” estd4 demés para un escéptico nominalista. De alli el
titulo que ha inventado, “el nombre de la rosa”, nombre, dice, que, puesto que sig-
nifica tantas rosas distintas, no se refiere a nada, es vacio.

Sea. Concedimosle lo que quiere: que el titulo “no nos reglamente las ideas,
sino nos la confunda’” y nos “despiste”. Pero entonces, ;no podriamos acusarlo
nosotros a él, al autor, de lo mismo que se condena en el libro? Esa voluntad de po-
der, esa inquisidora manfa de aprovecharse de lossimples, esa tactica de escandalizar
a los ingenuos, de mezclarlo todo y desvalorizar todo, ;no es la que €l nos aplica
para tenernos a su merced y hacer de nosotros lo que quiere? Bien se ve que Eco,
como novelista, estd imitando al Dios omnipotente del que hablaba Ockham, lanzan-
do a la existencia un mundo, aunque sea ficticio, por decreto de su voluntad total-
mente arbitraria. El pretende que no tiene un designio. Pero en esta misma arbitrarie-
dad se esconde el designio. Al fin, todas las declaraciones de Eco resultan pura facha-
da. Menos afortunado que Dios, que al menos crea, €l sblo logra destruir, como to-
do impotente, “envenenando” lo creado. De todo lo que afirma en las “apostillas”,
después de haber leido la novela, lo finico que le creemos es lo que dice sobre su
“jdea seminal”: “Yo querfa envenenar a un monje”. Esta es la idea, el “disefio”,
el “designio”, v esto sf lo consigue: y no solo a los monjes de la ficcion, sino a cuan-
to monje la lea, y a cuantos apreciamos y amamos a los monjes y a la Iglesia.

Luego, fuera ya de la red, declaramos que su intencion es blasfema.

Inés de CASSAGNE
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