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SEIS REFLEXIONES
para un tiempo de rumia

El pueblo que andaba a oscuras

vio una luz intensa.

Sobre los que vivian en tierra de sombras
brillé una luz....

Porque un nifio nos ha nacido,

un hijo se nos ha dado.....

Is 915

TIEMPO DE ADVIENTO

El que me ama, serd fiel a mi palabra,
y mi Padre lo amard;
vendremos a él, para estar con él.
Jn 14,23

Serior, vos lo sabés todo; vOs sabés que te amo.
Jesus le dijo: —“‘Cuida a mis ovejas”.
Jn 21,17

Antes de partir para aquel lugar lejano, v hacia aquel tiempo indefinido,
el esposo le habfa dicho con una voz que la partida hacfa més espesa de conteni-
do:

— Te encargo los chicos.

En esa frase ella habfa intuido todo el programa para ese tiempo de espera, que
alimentarfa el anhelo del retorno. Los intereses de su esposo ausente, serfan para
ella ahora sus propios intereses. En cada actitud suya de interés, de esfuerzo sufrido,
o de alegrfa conquistada, sentirfa estar cumpliendo la confianza que en ella habfa
depositado el ser amado al partir. La presencia constante del ausente en regreso,
serfan para ella la motivaciébn constante de cada una de sus acciones. La fuente
viva de la fuerza para el actuar en las pequenas verdades provisorias de cada dia,

Muchas veces en su historia de compromiso y de amor habfa vivido la au-
sencia de su esposo. Y muchas veces habfa tenido que alimentar la espera, ¥y ha-
bfa tenido la experiencia de la fidelidad del retorno. Pero nunca la ausencia habfa
sido como ésta. Nunca lo habfa sentido tan lejos. Ni habi{a sido tan larga la espera.
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Poco a poco sus cartas se habfan hecho menos frecuentes. Los amigos que ve-
nfan trayendo noticias de él, eran raros y hablaban s6lo de datos lejanos y como si
fuera de ofdas. Y fue entonces que muchas otras voces y comentarios comenzaron
a llegarle cada vez con mds insistencia. Se decfa de €l que ya no volverfa. Que se
hab{a olvidado de sus promesas, y que habia roto con su fidelidad. Le decfan que la
hab{a olvidado. Que su corazén ya no estaba con ella. Que tenfa sus intereses en
otra parte.

Esa ausencia tan prolongada, ese silencio tan espeso ;no eran acaso una prueba
de que tal vez los comentarios tuvieran razén?

Y entonces la fidelidad comenz6 a hacerse dificil. Cada esfuerzo por lo suyo,
se convertia en dolorosa duda, ;serfa que realmente todavia El sentirfa esas cosas
como suyas? Esos esfuerzos exigfan una fidelidad mds profunda. ;Pero justamente,
no era esa fuerza de fidelidad lo que empezaba a flaquearle?

Fue entonces que los demds comenzaron a notar en ella una actitud nueva. O
al menos, que ellos sintieron como nueva. Por las noches la comenzaron a ver que se
encerraba en la intimidad de su alcoba, y que allf en el silencio de la noche su ldmpa-
ra permanec{a encendida, Muchos pensaron que se encerraba para llorar; para desaho-
garse sin que nadie la viera. Para vivir en lo secreto la amargura que su orgullo no le
dejaba reconocer ante los demds. Para reconocer en lo secreto lo que todos crefan
saber, y que sblo ella parecfa querer ignorar. Para confesarse a s{ misma sin testigos,
que tampoco ella ya crefa en el retorno del que amaba.

Y sin embargo hab{a un detalle misterioso en esta actitud. Y era que ella salfa
de esas largas rumias de intimidad, més animosa, Salia de esas noches con una ale-
gria serena, y una fuerza nueva que le permitfa una profunda fidelidad a las exi-
gencias de cada detalle de su vida de espera y de dedicacién a los intereses de El.
Volvia a encender en cada hijo el carifio por el Padre ausente, y a alimentar en to-
dos la vigilante espera por su proximo retorno.

Lo que nadie sabfa, tal vez, era que en esa intimidad de alcoba, habfa un teso-
ro que sblo ella conocfa, Porque esta mujer tenfa un corazén profundamente feme-
nino, Un corazén con capacidad de conservar todo lo que habifa recibido de vida.
Y allf en el silencio de sus noches de espera solitaria, volvia a releer y meditar aque-
llas antiguas cartas de amor que hab{a recibido de El. Cartas que en tiempos ya ma-
duros habfan alimentado sus esperas, siempre cumplidas. Cartas que le hablaban de
ausencias vividas y de reencuentros profundos gracias al crecimiento mutuo de la
ausencia,

Allf volvia a encontrarse con el corazén de El, volvia a sentirlo latir. Lo recono-
cfa, y no podfa negarle de nuevo su si. Cierto que esos retornos habfan sido retormnos
provisorios, y que siempre habfan exigido nuevas partidas. Pero en esa vieja historia
de amor y fidelidad, habfa crecido un conocimiento del corazén de El. En la lectura
de esas cartas, y en la rumia de esos acontecimientos, ella volvia a reencontrar todo
el sentido de su espera, y la fuerza para vivir su Adviento.

*
* *

Como monje, pienso que para m{ el adviento tiene dos exigencias profundas:
° Una porfiada dedicacién a la rumia de la Palabra de Dios en las Escritu-

ras, Sobre todo allf donde los profetas y los salmos me hablan de ausen-
cia, de retorno, y de fidelidad,
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Una profunda y fiel dedicacion a los intereses de Dios, especialmente
manifestado en mi preocupacién por los hombres, sus hijos, y por todo
lo que ellos necesitan, record4ndoles siempre su proximo retorno y ali-
menténdoles el cuerpo y el alma con carifio.,

BAILECITO DE NAVIDAD

Porque fuiste pobre
te ha mirado Dios;

y en tus 0jos mansos
anid6 su amor,

Entre las mujeres
El te prefirio;
por eso su hijo
en ti se encarné.

Prefiada de historia
vas rumbo a Belén;
nosotros tus hijos
nos vamos también.
Tralaralaraila
tralarailaila;
nosotros tus hijos
nos vamos también,

Por ser de los pobres
nadie te alojb;

y en una tapera

tu hijito nacio6.

Andando los afios
tu hijo Jests

te tuvo a su lado
al pie de la cruz.

LA NOCHE BUENA

No tengan miedo, porque les anuncio una gran alegria
para ustedes y para todo el pueblo.
Le: 2,10

Era bravo enfrentarse con la noche, solos y campo afuera. Porque la noche
es mala. Nos quita las seguridades de afuera, y nos deja indefensos frente a los mie-
dos de adentro. g

Los pastores tenfan que enfrentarla por oficio. Por eso habian puesto en co-
min sus miedos, y habfan tratado que la noche fuera menos mala, enfrent4ndola
juntos. Ellos no habian elegido la noche, La noche era una realidad mala que tenfan
que soportar por amor a sus rebafios, y por ser, por oficio, hombres centinelas de
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las vidas indefensas de sus ovejas.

Tampoco Marfa y José habfan elegido la noche. Ellos habrfan preferido la
compafifa de los hombres. Pero los hombres decidieron que no habfa lugar para ellos
en la posada, Y contra su voluntad tuvieron que adentrarse solos y en la noche. Sa-
bfan que les esperaba afuera en el campo, una noche mala. Noche de pobreza. No-
che de frio. Noche més dura todavia por la falta de amor de los dem4s hombres ex-
presada en el rechazo del albergue que habfan pedido.

Y sin embargo, Alguien hab{a elegido libremente la noche. Nadie se la impo-
nia: ya que por oficio vivia en la luz, y gozaba del amor en su Reino. Ven{a desde
all4, desde donde alumbran las estrellas. Y como las estrellas, necesitaba de la no-
che para poder ser comprendido y aceptado. No es que necesitara de la noche para
brillar. Las estrellas brillan también de dfa. Pero la abundancia de luz en el dfa,
amputa en los ojos de los hombres, la capacidad de ver las estrellas. Es la noche,
la noche mala que roba junto con la luz todo lo inmediato, la que capacita nues-
tros ojos para ver las estrellas.

Es esa estrella, inmensa y ardiente, pero que llega hasta nosotros pequeiia y
tibia a través de nuestros ojos dilatados por la noche, la que nos dice que no esta-
mos solos. La que nos habla de otros mundos tan reales como el nuestro. La que
nos muestra una luz que nos sirve de gufa para ponernos en marcha en el corazén
de la noche.

El Hijo de Dios, fulgor de la luz eterna, engendrador de estrellas, lleg6 as{ al
corazén de la noche mala, pequefio y tibio y fue visto por un grupito de hombres
con miedo y pupilas dilatadas.

Y cuando la noche mala se prefia con una estrella, se convierte en noche bue-
na, Realidad aparentemente pequefia y quiz4 indefensa e initil, pero que nos pone
en camino en la alegria de una pequeifia intuicién. Pequefia intuicién que seguida
con la fidelidad de los pobres, con la fidelidad de Marfa, es capaz de conducirnos
hacia la madrugada en que la noche serd vencida por el dia.

*®
* *

Como monje, pienso que para m{ la Navidad tiene profundamente dos exi-
gencias,

L] Ser un hombre que acepta internarse en la noche, campo afuera, ve-
lando por oficio la vida indefensa de las ovejas, y dilatando las pupi-
las hacia la capacidad de ver las estrellas.

° Ser capaz de descubrir la inmensidad de la estrella que llega hasta m{
pequeifia y tibia, para ponerme en camino hacia la madrugada.

Este es un mensaje de alegrfa para m{, y para todo el pueblo.

LOS REYES MAGOS

Hemos visto su estrella en el naciente,

y hemos venido para adorarlo.
Mt 2,2

Era un grupo de hombres con capacidad de sofiar. Con capacidad de mirar
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las estrellas y largarse a andar. Hombres rastreadores de signos, con capacidad de
reconocer a Dios en lo pequefio.

Se necesitaba tener bien ubicadas las estrellas para tener la capacidad de re-
conocer en ese nuevo brillo un signo distinto: un llamado. Lo que permiti6 a esos
sofiadores reconocer en esa estrella nueva la capacidad de ser gufa, fue el conocer
la finalidad y el movimiento de todas las demds estrellas que poblaban su cielo.
Para poder descubrir esa noche la estrella signo: icuéntas noches habian pasado en
la fidelidad a las estrellas ordinarias!

Ademds, eran hombres con esperanza. Habfan intuido que algo estaba por su-
ceder: que estaba por nacer un Gran Rey. Por eso, frente a ese brillo distinto y
nuevo, interpretan su mensaje y se largan a andar.

Mientras van por el desierto, bajo un cielo de estrellas conocidas, siguen el
rumbo de su estrella siempre hacia el oeste. Es entre los hombres, que se desorien-
tan. Es porque pensaron que elGran Rey tenfa que nacer en la Gran ciudad de los
hombres, por lo que estos hombres dejaron de fiarse en su estrella, y entraron en
la ciudad. Allf, el brillo de las luces de la ciudad de los hombres les eclipso el bri-
llo de las estrellas y perdieron su estrella gufa. Tal vez pensaron que ya hab{an lle-
gado, 0 que ya no la necesitaban mis.

Pero tuvieron que darse cuenta de que en la ciudad de los hombres, nadie
se habia enterado del nacimiento del Gran Rey, ni tampoco habfa reparado en su
estrella gufa. Porque en la ciudad de los hombres, los hombres estaban demasiado
ocupados en cosas importantes como para perder el tiempo con las estrellas, fueran
éstas viejas o nuevas,

Pero estos reyes magos eran leales en su blsqueda. Es cierto que los hombres
(los politicos, los jefes religiosos, los estudiosos de la verdad), no sabfan que habfa
nacido el Gran Rey. Pero estos sabios del naciente sabfan también que todos los
hombres tienen elementos que los podrian orientar a ellos en su btsqueda. Esos
elementos indicaban a Belén, la pequefia,entre las ciudades de mi pueblo, como
la direccién. Los hombres no les entregaban una solucién cémoda, pero volvian
a ponerlos en camino a nuestros reyes magos. Y eso es todo lo que pueden hacer
los hombres, frente a otros hombres que buscan a Dios: ponerlos en camino:

Vayan, averigilen exactamente todo;
y después vengan y cuéntennos
para que también nosotros vayamos.

Y los reyes magos, sofiadores y estrelleros, vuelven a montar sus camellos
arenosos detris de una esperanza. A poco andar recuperan su estrella, y con ella
la alegrfa. Y también su capacidad de reconocer a Dios en lo pequefio, ¥ de adorar-
lag !

Avisados en suefios, regresaron a su tierra por otro camino. Ese regreso a su
querencia, a su tierra, sdlo fue posible en ese camino nuevo, por su conocimiento
de las estrellas. De esas estrellas viejas, esas que ellos conocian de sus noches de
desierto. Esas estrellas que tal vez no podfan conducir a Cristo, porque Cristo es
una realidad nueva, distinta de la vieja direccibn de las estrellas. Pero que en cam-
bio permiten a los hombres que se han encontrado con Cristo, regresar a su tierra
por un camino nuevo, con la alegrfa ocupando el lugar del oro, el incienso y la
mirra dejados alla.
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PRESENTACION EN EL TEMPLO

Evangelio de san Lucas cap. 2 versiculos 22 hasta 35

La Virgen y la rumia

Mar{a guardaba muchas de estas cosas en su corazén, Tal vez no todas las co-
sas que habfa vivido con Jesiis. Pero s{ esos acontecimientos pequefios, que tenfan
un no sé qué de misterio, y que se aquerenciaron en su corazén.

La vida nos va haciendo entregar lo que vivimos, igual que a los 4rboles el
otofio le hace entregar sus hojas ya vividas. Pero entre esas hojas, a veces suele caer
también un carozo. Carozo que puede parecerse tanto a lo demds que cae del 4rbol,
como ya vivido, Y sin embargo esos carozos viven. Los otofios los van tapando de
hojas cafdas, pero la fidelidad de la tierra los guarda, y un d{a revienta la vida que
llevan en ellos, Y esa vida pequefia empieza a nuclear a su alrededor, toda esa otra vi-
da muerta, y todo lo que fueron hojas muertas. Dicen que asi nacen los nuevos 4r-
boles. Y es asf que en cada carozo que empieza a brotar, adquieren sentido todos
los aparentes fracasos de las hojas muertas.

También Marfa tuvo que ir viviendo su historia trenzada de acontecimientos
provisorios, aparentemente dejados atrds. Pero tenfa un corazén fértil. Un corazdn
con capacidad de guardar los carozos con vida, los acontecimientos con misterio.
Y esos recuerdos se fueron agrandando en su corazén y llegaron a florecer en res-
puestas plenas, para s{ misma y para la Iglesia.

Y cuando los entregd a la Iglesia, no los entregd como carozos, duros y agrios,
sino como 4rboles con sombra y fruta. Igual que las vaquitas que en la madrugada
no nos entregan el pasto comido en el atardecer, sino el vaso de leche, que es ese
pasto rumiado, y que ha llegado a nosotros a través de su sangre enriquecida por
la rumia de la noche,

Y no fueron grandes acontecimientos los que la Virgen guardé en su corazédn.
Los carozos en general son pequefios, en general, el residuo de la fruta comida. Ma-
ria guardd en su corazébn lo que en la Nochebuena dijeron unos pobres pastores
asombrados. Lo que no logré entender en el templo cuando su chico Jesis le con-
testd que a El no habfa por qué buscarlo, porque tenfa que estar en las cosas de su
Padre, Y los guard6 y los rumid, justamente porque no los logrd entender.

A nosotros los hombres nos parece importante lo que logramos entender.
O nos parece que entendemos lo que es realmente importante. Y entonces esos
acontecimientos son como esas frutas que una vez comidas las asimilamos y dejan
de existir, Pero la realidad es que en general los acontecimientos importantes los
entendemos sblo con el tiempo y con la rumia, si es que hay fidelidad para guar-
darlos, calor para despertarlos y fertilidad para alimentarlos. Asf{ como la semilla
y los carozos necesitan de la tierra, los acontecimientos que son misterios de Dios,
necesitan de esa geograffa femenina, de ese punto virgen que hay en nuestro cora-
zén humano,

Todo 4rbol ingresa al bosque, a través de la tierra, Todo hombre llega hasta
su pueblo, a través de una mujer. La palabra viva de Dios se incorpordé a nuestra
historia a través de la fidelidad de una Virgen. Desde el 4rbol, hasta el Hijo de Dios
necesitan de lo fiel y de lo fértil para adquirir su plenitud.
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Marfa guardaba los pequefios acontecimientos ricos en misterio, y los medita-
ba en su corazén, Maria, Virgen Fiel, y Madre fecunda.

Un viejo con esperanza

Vivia entonces en Jerusalén un viejo. Se llamaba SIMEON. Era justo, piado-
50, y esperaba el consuelo de su pueblo. Esperaba al Mesfas, el Liberador que te-
nfa que venir a sacar a su pueblo de la triste situacién en que se encontraba. Un li-
berador que darfa finalmente sentido a todas las penas y sufrimientos vividos desde
tiempo atrés.

No fue que llegado a viejo, le hubiera nacido la esperanza. Ella lo hab{a acom-
pafiado toda su vida, Arafiando ya los ochenta, hab{a vivido en ellos muchos momen-
tos intensos de la vida de su pueblo, compartiendo penas y entusiasmos, arriando
siempre por esa esperanza vieja de su pueblo.

Y los afios que habfa venido siguiendo esa esperanza vieja, le habfan permitido
rumiar algunos carozos fundamentales. Tal vez, s6lo un pufiadito de verdades. Reali-
dades simples, pero que las habfa encontrado en cada acontecer que estaba realmen-
te ligado a la vieja esperanza de su pueblo. Tal vez en alguna ocasion, cuando joven,
también &1 se habia ilusionado con alguno de esos acontecimientos que habfan
exaltado a todo su pueblo. Alguno de esos grandes acontecimientos que de repente
habian puesto a casi todos de acuerdo detrds de un jefe o de una idea que parecia
la solucion definitiva, el inicio de la realizacién de la esperanza.

oY luego?... luego habia venido la constatacién de que alli no habfa pasado
nada. Todo se habfa diluido, y cada uno habfa regresado “a su carpa” (como se de-
cia entonces en Israel). El acuerdo se habfa hecho recuerdo, y el recuerdo habfa
pasado al olvido para todos. Para él, tal vez quedado en la huella, se habfa hecho
rumia. Y quizé, como no tenfa de dénde prenderse, sigui6 trasla esperanza.

Quiz4 mis de una vez habfa tenido la amarga experiencia de que la vieja
esperanza de su pueblo no se habifa visto realizada por esos acontecimientos e ideas
que ponen a todos de acuerdo. Decididamente no. Al contrario. Habfa tenido que
constatar que el mensaje profundo que engendra la esperanza, es una realidad en-
tradora. Una realidad que se mete entre las cosas, y que divide los intereses y las
opiniones. En general una realidad pequefia y pobre, pero que al ir creciendo va po-
niendo todas las cosas en crisis, y obligando a los hombres a tomar posicién a favor
o en contra. Una realidad que viene a meterse en el corazoén de cada uno y a exigir-
le, allf en lo profundo, una opcién. Una aceptacibén 0 un rechazo.

El viejo habfa visto que ese mensaje profundo de liberacién, consuelo de su
pueblo, se parecfa a una espada que lo primero que divid{a era el corazén de cada
uno. Que allf estaba el campo més importante donde se decid{a si prendia o no en
la historia de los hombres. Una realidad que al meterse en el corazén del hombre,
lo obligaba a manifestar sus pensamientos, esos pensamientos que a veces estan ocul-
tos hasta para nosotros mismos.

El viejo habfa llegado a comprender como algo fundamental en su vida, que
la esperanza de su pueblo podfa ser para cada uno, causa de salvacién, tanto como
ocasibn de perderse. Que en realidad el consuelo de Israel llegarfa a ser un signo
de contradiccién. Algo discutido por su pueblo. Algo que algunos aceptarian hasta
jugarse enteros por ella, y otros combatirfan por considerarla incluso algo que se
oponfa a Dios mismo. Signo de contradiccién, causa de cafda y elevacién para mu-
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chos en Israel.

Ademés el viejo habfa descubierto otra cosa. Que el corazén que acepta esa
realidad, se compromete con el dolor. El primer atravesado por la espada del dolor
que divide y obliga a optar, es el corazén de aquel que dice: SI, al actuar de Dios en
su pueblo.

La Virgen y el Mensaje

El Espiritu Santo estaba en él, y ese Espfritu le habfa dado la seguridad de que
no habia de morir sin antes haber visto y acunado entre sus brazos la Semilla de la
Salvacion que Dios tenfa destinada para su pueblo.

Y ese dia el Espiritu Santo lo llevé al Templo. jCudntas veces el viejo Simeén
habré sentido palpitar entre sus manos curtidas por el tiempo, la vida nueva de los
nifios ofrecidos a Dios! Esos nifios que las jévenes mamds trafan al Templo para
ofrecerlos a Dios como primicia de la vida aceptada y crecida en ellas.

Pero al tomar a Jes(is en sus manos esa mafiana, sintié que el Espfritu le decia que
alli habfa algo nuevo. Que allf finalmente estaba la semilla que justificaba toda su lar-
ga espera en lafidelidad, Y sinti6 en lo m4s profundo de su almala necesidad de alabar
a Dios.De decirle que ahora su vida tenfa sentido. Y que por ello tenfa sentido también
su muerte, Que podfa només entregar su viejo cuerpo al rastrojo fértil que estaba desti-
nado a ser tierra para aquello que nacfa.Porque sus ojos habfan visto la LUZ que Dios
habfa encendido para iluminar alos paganos. Esa luz que era la gloria de su pueblo.

Después el viejo, levant6 los ojos que tenfa puestos sobre el nifiito. Y sus ojos
se toparon con los ojazos grandes y claros de esa muchacha, mezcla nueva de vir-
gen y madre. Con los ojos de Maria la Virgen, que habia escuchado con asombro
todo eso que el viejo habfa dicho sobre su nifiito. El viejo sinti6 que en esos ojos
también latfa una profunda esperanza. Una confiada esperanza de madre joven
llena de ilusiones, sin las arrugas que son las cicatrices de la experiencia. Pero noté
que por esos ojazos grandes y limpios se entraba hasta un alma con capacidad de
recibir, de guardar y de llevar hacia la rumia las palabras cargadas de vida. El viejo
notd en esos ojos, que Marifa la Virgen era tierra fértil.

Y fue tal vez por eso que el viejo se animé a entregarle el gran secreto de su
vida; la gran verdad que habfa madurado en su larga huella tras la esperanza de su
pueblo:

Y le dijo a Mar{a:

Este nifio ser4 causa de caida y resurreccién para muchos en nuestro
pueblo. Serd un signo de crisis, de opcién. Y a vos misma una espada
te atravesari el corazén. Asi se sabrd lo que cada uno lleva en su cora-
zon.

Marfa probablemente no entendi6é gran cosa de lo que Simeén le dijo. No
entendid, pero atendi6. Y guardé esas palabras para la rumia. Como la tierra guar-
da el carozo, hasta que el clima de afuera, y la fertilidad de adentro se lo vayan
revelando.

Andando los afios, Maria vio a su hijo aclamado por las multitudes, que pa-
recian haberse puesto todas de acuerdo para reconocerlo como rey. Pero pronto
se dio cuenta de que su hijo se convertia en signo de contradiccién. Que ya mu-
chos no lo aceptaban porque pretendia llevar su mensaje mds alli de lo que los
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hombres sienten como itil; mds adentro, hacia lo exigente. Supo que muchos con-
sideraban duras sus palabras y que ya no andaban con él. Que otros comenzaban a
buscar su muerte, o lo tomaban por loco. Fue entonces cuando constatd que las
palabras del viejo comenzaban a largar las dos hojitas por entre las endijas del caro-
zo reventado. Y sintié como muy real la espada del dolor. Que a su alrededor la pa-
labra de Jests no era una realidad unificadora, sino una realidad que suscitaba la
crisis y la opcion.

Al pie de la cruz, floreci6 aquella semilla sembrada aquella mafiana en el
templo. El calor de Pentecostés la maduré en fruto. Y Maria pudo entregar a la
Iglesia que nacfa, ese profundo mensaje que ella misma habia recibido siendo jo-
ven. Mensaje que hab{a sabido guardar como tierra fértil.

Porque Maria, la Virgen, como la tierra era FIEL.

Abadia de Santa Maria
CC8 — 6015 Los Toldos (B)

Mamerto MENAPACE, osb
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