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COMO UNA PERLA PRECIOSAY

“El que ha encontrado en Dios su Paz y su Sabado, es transformado y acogido en esa misma Paz”.

(Por qué nos resulta tan dificil permanecer serenos frente a otro y mas aun frente a nosotros mismos a
lo largo de toda nuestra aventura humana? Es cierto que, cuando se trata de otro, se puede, en rigor, no
perder la paz, permanecer extrafio a su maldad, a su necedad o a su inconciencia, e incluso, frente a su
sufrimiento particular, ser para €l presencia pacifica y pacificante, por ser presencia de amor. En
momentos de tremendas tempestades, he encontrado en mi camino a algunos seres que han disminuido
mi célera o mi desesperacion, tan lleno de luz y de paz estaba su rostro, como una magnifica tarde de
verano o una mafiana de primavera: jserenidad desarmante y encantadora!

Pero la serenidad respecto de uno mismo es rara corno las perlas preciosas, ya que no me refiero a la
beatifica paz de los inocentes ni tampoco a la serenidad estoica o budista sino a la maravillosa
tranquilidad de los santos: la famosa paz que “sobrepasa toda inteligencia” de, la cual habla san Pablo
(Flp 4,7). Se me presenta como un fruto de la vida, una victoria del Espiritu, una invasion del “Dios
tranquilo que tranquiliza todas las cosas” (Sermon sobre el Cantar de san Bernardo). “jAh! escribe el
peregrino serafico el que ha encontrado en Dios su Paz y su Sébado, es transformado y acogido en esa
misma Paz”.

En nuestro mundo tenso y al parecer lanzado a la violencia y a la cdlera jqué importante es esta paz!
Pero (conocemos el camino?

Hay sin duda un factor seguro: la necesidad del buen humor y su ausencia en jay! la mayoria de las
vidas humanas. Podriamos definirlo como “el arte de reir a pesar de todo”. Es un arte dificil, lo
confieso, que solo se adquiere a fuerza de humildad y de verdad, que es su equivalente. Nosotros nos
formamos una idea tal de nosotros mismos y, en cierto modo, tenemos razéon. De hecho, un hombre o
una mujer no son una cosa de nada. {Y ni que hablar de un hombre de Dios! “Cristiano, reconoce tu
dignidad” repite todos los afos Ledn Magno en la maravillosa noche de Navidad. Yo comprendo que
la eterna tentacion del hombre sea la de ocupar el lugar de Dios, o la de hacerse si no como Dios, por
lo menos como un Angel, lo cual es todavia mas catastrofico...

(Qué me ensea la vida, cudl es la ensefianza que recibo en esos meses de soledad que paso de
tanto en tanto en algin desierto camaldulense? Simple y maravillosamente que no existen los
“hombres grandes” sobre la tierra ni mucho menos los “super hombres”; que los santos,
incluso aquellos cuyo nombre esté escrito en el menologio de las iglesias, han sido, son y seran
seres limitados, llenos de miserias, inestables, en la lucha contra el Maligno, que no estan en
absoluto sin mancha y sin temor, y mucho menos confirmados en gracia desde el seno
materno. La vida me ha revelado (jespléndida revelacion!) que todo hombre, ya sea el Papa
gloriosamente reinante, ya sea el ultimo de los pobres que arrastra su desalifio por los caminos
del mundo, es un ser herido jy herido profundamente! Son las famosas concupiscencias de las
que habla san Juan en su primera carta. No se necesita analizar demasiado para descubrirlas en
nosotros mismos y en todos los hombres, en la inteligencia, en la voluntad, en el corazon y en
la carne.

EL HUMOR NO SE ESCANDALIZA

3" De Monastica, afio XXI, N° 3. Tradujo: Hna. Laura Kassabchi, osb. Monasterio Gozo de Maria (San Antonio de
Arredondo, Cérdoba, Argentina).



No hay duda de que, a veces, el espectaculo es desolador, pero ;por qué asombrarse, con mas razén
escandalizarse? ;Y si s6lo nos limitaramos a esto, que en el fondo forma parte de la naturaleza humana
tal cual es! Pero ese aguijon personal que descubrimos dia a dia... por cierto inconfesable a los demés
y que a veces tenemos miedo de confesarnos a nosotros mismos: y cierta herida con la cual quedamos
vulnerados para toda la vida, a fuerza de flirtear con Satanas y de vivir a su calor...

Cuando llegue el declinar de mi vida, podré escribir mi iter monasticum, que indudablemente no tiene
la gravedad del venerable Dom Mabillon. Contaré lo que he visto y oido en aquellos lugares que
creemos privilegiados: las cartujas, las trapas, los carmelos, sin olvidarme por supuesto de los
conventos dominicanos. Disculpenme, pero éste es mi mundo. La conclusién que me animo a sacar de
tantas experiencias es simple: sobre la tierra no existe un lugar que no sea “cours de miracles”, una
piscina probatica mas donde los pobrecitos monjes o monjas, incluido yo, mas o menos yacentes,
esperamos la agitacion del agua, el eventual paso del Angel para ser liberados por fin de nuestra
enfermedad, a fin de poder ser muy honorables. Lo seremos sin duda, pero mientras tanto es una
gracia tan fundamental como preciosa, reconocer el propio rostro de miseria y, en cierto modo, no
irritarse ni caer en la desesperacion. Es por eso que comprendo a los antiguos Padres que decian: “Es
mejor conocer el propio pecado que contemplar a los dngeles”.

La divina Sabiduria me ha revelado mi miseria desde la mas tierna edad. Recuerdo, entre otros casos,
mi primer afio de ministerio dominicano. Debia (jinconsciente!) predicar los ejercicios a los monjes de
En Calcat que vivian “secundum antiquorum modum”. Y por supuesto mi primera preocupacion fue
hablar de su “more benedictino”. Lei pues atentamente la gran Regla de san Benito. Permitanme
expresarles la opresion que experimenté leyendo el capitulo IV: “De los instrumentos de las buenas
obras”. Benito, que luego de los acontecimientos de Subiaco tenia sin duda una experiencia bastante
deplorable de la naturaleza humana (ver Didlogos de Gregorio Magno, 11,3 y 8), pide a sus monjes,
buscadores de Dios, que amen a Dios con todo su corazon y todas sus fuerzas y al projimo,
concretamente tratando de no matar, no robar, no cometer adulterio, no perjurar, no dar falso
testimonio, etc. Si jme sentia abrumado! Hoy admiro la maravillosa sabiduria de este hombre sin
ilusiones y sin embargo lleno de grandes deseos para si y para los demas.

Puedo decir que en mis treinta afios de peregrinacion he visto de todo en los monasterios: asesinatos,
suicidios, adulterios, y otras pequefas cosas por el estilo... ;O beata solitudo, o sola beatitudo!
Entonces, como conclusion ;piensan sin duda que estoy desesperado, que no creo mdas en la vida
mondstica, en la deificacion del hombre? Todo lo contrario. Creo més que nunca. Cuando fui
ordenado sacerdote, obtuve de mi Padre Maestro el permiso de ir a mi casa. jGran acontecimiento! En
aquella época estaban previstas solamente dos salidas de nuestra fortaleza: con ocasion de la profesion
y con ocasion de la ordenacion sacerdotal. ;O tempora, o mores! Fui pues a casa y me encontré con mi
querido viejo parroco que, después de haber recibido mi bendicién de rodillas, se levanté y mirandome
a los ojos me dijo: “Escucha sacerdote, escucha, dominico. Recorreras los caminos del mundo. Veras
y oirds de todo... Si un dia te enteras de que tu Padre General se ha fugado con la Reina de Inglaterra,
haz la sefial de la cruz y dite a ti mismo: atn esto era algo posible y futurible. Y continta tu camino”.
Confieso que esta reflexion sapiencial me ha servido enormemente porque en mi vida no me he
asombrado nunca de lo que pueda sucederme a mi o a los demas. De un hombre o de una mujer se
puede esperar todo: las cumbres del heroismo o de la santidad (que es lo mismo), las peores bajezas,
las dolorosas deserciones. Es por eso que me siento desolado cuando a proposito de los escandalos
provenientes de la altura, veo a unos y otros preocuparse y meterse en las investigaciones, exigir toda
la verdad, hacer declaraciones sobre declaraciones. Permitanme preferir el humor del “Canard
enchainé...”.

Ya no admito mas aquella tristeza perversa que sentia antes, que oprime y separa de los otros, ahora
que me he acordado de la risa de Sara. Los antiguos lloraban mucho (ver 1. Hausherr, Penthos y Pedro
Damiano, Opusculos), pero sin embargo huian de la tristeza como de la peste, de los obispos, de las
mujeres y de los imberbes... “Esta tristeza, dice Casiano, agria, impaciente, intratable, llena de rencor,
de estéril amargura, de aburrida desesperacion, paraliza... reduce a la, nada la oracion y los frutos del



Espiritu Santo”. Bendita la hora en la que por fin comenzamos a reirnos de nosotros mismos y de los
demas. jAdmirable leccion de las cosas, de la edad y de la gracia! Pienso en las palabras del Salvador
a mi amigo Silvano casi desesperado por su miseria pasada: “Anda jpermanece conscientemente en el
infierno y no te desesperes!”. E incluso en un episodio narrado en los Padres del desierto:

«Un hermano interrogd a abba Pastor: “He cometido un gran pecado y quiero hacer penitencia
durante tres afios”. El abba le dice: “Es demasiado”. “;Me aconsejas hacerla por un solo
ano?”. El abba reitera: “Es demasiado”. Entonces el hermano le preguntd: “;La reduciré sélo
a cuarenta dias?”. “Es demasiado” dijo el anciano y continud: “Me parece que cuando un
hombre se hunde en lo profundo de su corazén y no reincide en el pecado que deplora, Dios se
contenta con tres dias de penitencia y que no se hable mas”».

ES NECESARIO ESPERARLO TODO DE DIOS

Sin embargo, siento el extrafio cuchicheo y casi la protesta de aquellos que se han formado un ideal de
la virtud mas estoico que cristiano: “El humor respecto de si y de los demads estd muy bien, pero ;no
conduce fatalmente a la falta de seriedad, a la dimisién, a la aceptacion resignada del propio pecado,
de la propia miseria, de la propia impotencia?”’. jQue estos miedosos se tranquilicen, si pueden! El
humor del que hablo, no excluye en absoluto el violento deseo de la santidad y de la transfiguracion
del mundo; al contrario, sabe que la luz viene del mas alla, del Espiritu que purifica y eleva.

En resumen, la serenidad cristiana estd edificada sobre la esperanza teologal que, con la fe y la
caridad, otorga la capacidad de mirar y vivir nuestra gran aventura de hombres y de hijos de Dios.

Nuestra esperanza es ciertamente expectacion de Dios, y por lo tanto expectacion de los cielos nuevos
y de la tierra nueva, cuando la creacion sea por fin liberada de la vanidad a la cual estd atin sometida a
pesar suyo. Esto ya relativiza todo y ayuda a aceptar que la tierra es solamente un pequeilo comienzo,
un modesto esbozo, la misteriosa gestacion del nifio que estd por nacer y que sin duda esta ya presente
pero arrollado sobre si mismo, sin forma ni belleza, igual que el feto en el seno materno. Entonces
(por qué no sonreir frente al sufrimiento, a los fracasos, a las caidas, a la imposibilidad y a la misma
muerte? jAh! Qué impacientes e inconscientes son aquellos o aquellas atacados de “perfeccionitis”
que aspiran a subir “en un tiempo o medio tiempo” a las mas altas cumbres del amor, aquellos o
aquellas que se entristecen por no ser a sus propios ojos, y sobre todo a los ojos de los demas
“Alguien” ;y por qué no decirlo? jsantos! jQué fastidio da a veces reconocer la propia miseria! jSe
esperaba algo tan diferente! Mas aun, jsi por lo menos con el tiempo uno hubiera mejorado! Pero
constatar que uno no era mejor en su juventud, pero tampoco lo ha devenido en la vejez... Nos damos
por vencidos o, lo que me parece todavia peor, caemos en la banalidad o en la amargura. Es muy triste
no haber entendido nunca la palabra de Jesis a Simén Pedro, la noche de la Ultima Cena:
“Comprenderas mas tarde” o “me seguirds mas tarde” (Jn 13,7). Pedro comprendera, lo seguira,
cuando llegue la hora, después de haberse golpeado la cabeza, después de haber llorado, después que
Jestis haya rogado por ¢l y, sobre todo, después que el Espiritu Santo lo haya sacudido, inflamado
embriagado. Mafiana el “totalmente conforme”, como dicen nuestros hermanos orientales, dara su vida
en la Colina Vaticana. Ahora comprendo el humor de los Padres: “Si ves a un joven subir al cielo por
su propia voluntad, tomalo de un pie y tradelo nuevamente a la tierra, porque no le sirve absolutamente
de nada”.

Pero la esperanza de la que hablo es también espera de Dios. Esto es importantisimo. Vuelvo siempre
a la imagen del arbol caido, tan cara a los Padres griegos y a sus herederos, los cistercienses del s. XII.
La paradoja, la originalidad del cristianismo es que la vida viene de lo alto, que nuestra existencia es
espiritual y no “psiquica”, como decia Bonhoeffer a proposito de la vida comunitaria: es verdad que
debemos dejarnos trabajar por Dios, cincelar e inundar por el Padre y por su Espiritu, porque es El
quien nos transformara en la imagen de su Hijo dilecto. La Providencia no se ocupa unicamente de
hacernos pasar un examen, sino también de guiar toda la vida y toda la historia. “No temas, pequefio
rebafio, porque a vuestro Padre le ha parecido bien daros a vosotros el reino” (Lc 12,32). Esto no



significa apatia, fanatismo, no hacer nada ni desprecio por lo que normalmente se puede y se debe
hacer para mejorar, de aquello que la vida y los demés pueden darnos; pero nada de todo esto es
esencial. Solamente lo es Dios, en absoluto, Dios que es, que trabaja y ama con fidelidad. Es por eso
que los Padres nos animan con tanta fuerza a avanzar sin tregua por la senda de la “amerimnia”, de la
despreocupada serenidad, aquella de la que habla Jesus cuando aconsejaba mirar los pajaros y los
lirios del campo.

No entiendo como puede ser posible para un cristiano estar triste o andar colérico cuando
cambia o falta algo en €l o a su alrededor. Como si Dios no fuera Dios y el resto, resto. He
citado otras veces un proverbio chino que me ha impactado mucho: “Cuando el dedo muestra
la luna, el imbécil mira al dedo”. Nosotros nos dejamos ilusionar por las cosas, por los seres y
por nosotros mismos, y henos aqui sumergidos en la inquietud, a veces la mas tonta de las
inquietudes. Sélo los hombres libres con la bella libertad de los hijos de Dios pueden conservar
la paz porque estan en las manos del Omnipotente y del Fiel. Supongo que precisamente esto
es lo que sucede cuando se trata de la conversion y del progreso espiritual. EI que reposa en
Dios sabra esperar su hora en paz, porque es seguro que Dios quiere mas violentamente que él
“que se convierta y viva” (Ez 18,32).

LA SERENA PRESENCIA DE DIOS EN EL ALMA

Es necesario sin embargo ir mas alla. La serenidad con respecto a nosotros mismos es hija del Espiritu,
es presencia del Espiritu. Pienso en el gran Antonio, cuando a la tarde de su vida

“su rostro tenia una gracia sorprendente. Sin embargo Antonio no se distinguia de los otros
monjes ni por la estatura ni por el vigor, sino por la serenidad de sus rasgos y la paz del alma.
Sin turbaciones interiores, conservaba también la calma exterior y la alegria del corazén
regocijaba su frente”.

Recordemos también el rostro festivo de mi amigo Romualdo, cuya “presidencia” ejercia el Espiritu
Santo. Supongo que a medida que el corazon se purifica y se convierte a Dios, se libera para devenir
capacidad de Dios; se verifica asi la palabra del Sefior: “Si alguno me ama, guardard mi Palabra y mi
Padre le amara y vendremos a él, y haremos morada en é1” (Jn 14,23). Ahora bien, la invasion de Dios
necesariamente se da al mismo tiempo que la de la serenidad, de la calma y de la paz que supera toda
inteligencia. San Bernardo dice que “solamente la Trinidad est4 sentada” y sélo se sientan realmente
aquellos que se dejan invadir por su serena presencia. Pienso en la meditacion de Guigo el Cartujo,
que me parece un perfecto comentario del pensamiento de san Bernardo:

“En los siglos venideros —escribia— los santos estaran por doquiera deseen estar, porque no
querran estar mas que donde estan. De hecho, no es el lugar que da a Dios, sino Dios que da el
lugar. El conocimiento y el amor nos daran a Dios, pero es Dios quien da estos bienes. Dios,
por lo tanto, dard a Dios. Se cambia de lugar por necesidad o por placer. Pero el que posea a
Dios tendra para si lo mas 1til y lo mas deleitable. No comprendo como podria pasarse de un
bien a otro”.

Aqui evidentemente no se trata de una inquietud somaética, sino de una inquietud de la inteligencia y
del corazon.

“El Sefor no quiere que tengas mas preocupaciones, ni deseos, ni tentaciones, ni tribulaciones.
Te quiere despreocupado, libre de la opresion de fabricar ladrillos en Egipto; quiere
conducirte al desierto para iluminar tu camino con la columna de nube, para nutrirte con el
mana, para darte la Tierra prometida, la Jerusalén celestial” (san Juan Crisdstomo).

Esta paz es fruto de la vida que “ni la muerte ni la vida, ni los dngeles ni los principados ni el presente
ni el futuro ni las potestades ni la altura ni la profundidad” (Rm 8,38-39) podran arrebatar.



El hombre de Dios es el icono de la paz eterna, imperturbable frente a cualquier turbacion (no quiere
decir sin embargo insensible), fuente de serenidad, de alegria, de esperanza para muchos. Pienso en
Benito y Domingo, en Felicidad, en Teresa, en Serafin de Sarov, y en Juan de Cronstadt.

El 18 de setiembre de 1526, en el yermo de San Girolamo in Pascilupo, el Hno. Pablo Giustiniani
terminaba su “Secretum meum mihi”, nacido dos afios antes de una experiencia de anonadamiento de
si mismo y de ingreso en la alegria de Dios mientras celebraba la misa. En medio de mil tormentas,
vivia en la serenidad de las Tres Personas divinas, absorto en Dios. Ese dia, mientras esperaba al
Altisimo que lo habia convocado, escribio algo sobre esta paz del alma que nada puede mellar, que
acompafia por doquiera al amor como la sombra acompaiia al cuerpo. De hecho, es imposible que el
alma, enamorada de Dios, colmada de El y escondida en El el Tranquilo, no esté ella misma también
tranquila y siempre en la paz.

“Que yo sea propiedad de mi solo y Gnico amable Sefior... enamorada de ningun otro; aunque
todas las creaturas visibles e invisibles se conjuren contra mi para quitarme este amor, para
sacarme aunque sea un instante de este ardentisimo y suavisimo amor, no lo podran conseguir
jamas.

(Y qué podria hacer, Sefior mio, permiteme hablar asi, que yo no te ame? Si por fuera y por
dentro me das paz, yo te amaré; si por fuera y por dentro permites que me presenten guerras y
batallas, yo te amaré; si por dentro y por fuera me siento consolado, pienso que te amaré; si
por dentro y por fuera me veo afligido por cualquier tribulacién y angustia, creo que no dejaré
de amarte; cuando esté sano te amaré; cuando esté enfermo, no dejaré de amarte; si tengo
cosas exteriores en abundancia, ellas me excitaran a amarte; si me faltan, no dejaré de amarte
siempre... si tal vez soy honrado y alabado por los demas, todo se lo devolveré a Tu amor; si
todo el mundo me censura, me desprecia y me calumnia, no obstante en Tu amor firme y
estable me confirmaré; vivo, siempre te amaré; muerto, no cesaré de amarte; si a las celestes
dulzuras me llamas, no encontraré en ellas mi felicidad sino en Ti solo, Sefor, que serds mi
unica beatitud y a Ti te amaré; si me introduces en el fuego del purgatorio, donde deberé
purgar las culpas de mis defectos y excesos con los cuales siempre te he ofendido, en esas
llamas del purgatorio dulcemente te amaré mucho, pues esas llamas no me quemaran sino que
me confortaran y me pareceran dulces, pensando que por ellas pasaré a Ti, mi tinico amor; y si
en los eternos tormentos del infierno por mi culpa me castigas, si es posible que pueda amarte
en aquel lugar, te amaré; y si puedo amarte, no estaré del todo separado de Ti y Tu amor,
aunque no pueda dulcificar la amargura infernal, por lo menos hara que por tu amor, si a ti asi
te place y es para mayor gloria Tuya, no me niegue a descender a ese lugar; y estaré
igualmente dispuesto a la eterna felicidad o a la eterna miseria. Que amando yo, Sefior, no a
mi misma sino a Ti solo, mi Bien y mi tinico Amor, no pienso ni me preocupo por mi, sea por
lo que fuere, para que se haga Tu voluntad y se cumpla en mi y desde mi y por mi Tu santo
beneplécito” (Secretum meum mihi, pp. 149-152).

Las palabras, sin embargo, no pueden revelar la inefable experiencia.



