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HUBO UNA VEZ UN PAPA

Hubo una vez un Papa que reind treinta y tres dias,
tantos cuantos Jesus paso en esta tierra.

Tal vez no tenga mucho sentido hablar de reinado, pues

se decidi6 a cambiar el trono por una simple silla,

a ser coronado con sélo la celebracion de una misa

en la vasta nave de la Plaza de San Pedro transformada en iglesia,
a la que todo el mundo asistid entre sorprendido y conmovido.

Hubo una vez un Papa que fue llamado el “Papa que sonrie”,

pero que fue, ¢l mismo, como una breve sonrisa en el rostro austero y milenario de la Iglesia,
de quien las profecias dicen que, a semejanza de la mujer fuerte,

sblo reira en el ultimo dia,

pues la vida aqui en la tierra es peregrinacion y valle de lagrimas.

Hubo una vez un Papa que sélo acepté como insignia,

la principal y més humilde,

la que le daba, justamente como Obispo de Roma,

el pastoreo de todos los rebafios:

aquella especie de estola o collar de blanca lana de cordero

que pocos saben lo que es, y a la que se le da el nombre de pallium.

Imposible no pensar en una especie de cuento de hadas,

en un risuefio Domingo de Ramos que se repite,

seguido de cerca por la Pasion. .

Todo el pueblo sentia que era bueno estar en su compaifiia

y hubiera querido armar sus tiendas en la Plaza de San Pedro

para oirlo reir, y sonreir como él,

mientras volvia a ensefiar por medio de parabolas,

citando no so6lo las Escrituras, los Padres de la Iglesia, y los Doctores,

sino también autores casi contemporaneos a los que ¢l llamo “Ilustrisimos”.

Y no sblo autores, mas aun criaturas de autores,
como la legendaria Penélope,

tal vez una figura de la Iglesia siempre tejiendo,
en la espera del Esposo que vuelve,

su interminable tapiceria,

donde coloca hoy, como discreta joya,

la perla de una lagrima.

Hubo una vez un Papa, que, como nuestro Sefior Jesucristo a los Apostoles,
cuando abria los brazos a los nifios,

tal vez llegase a crear, y con razon,

dificultades a los secretarios y protocolos del Vaticano,

necesarios sin duda para un largo pontificado,

pero no para el suyo que, posiblemente, una secreta intuicion

le aseguraba ser efimero como la rosa que se abre por un dia,

0 como el humo que subi6 al cielo anunciando su eleccion.



Hubo una vez un Papa que partié durmiendo para no dar trabajo a nadie
o0 para recordarnos a todos
que el Sefor puede venir de noche como un ladrén.

Hubo una vez un Papa que fue como un suave soplo de brisa

o como el beso al leproso

frente a un mundo convulsionado por drogas, secuestros, abortos y guerras,
mas, que por un instante, un breve instante,

parecio6 respirar aliviado y sentir la caricia maternal

de un Dios que -ya el profeta Isaias lo ensefaba-

nos ama como una Madre.

Hubo una vez un Papa que deseaba abrazar, en los dos que lo precedieron,
todo el linaje de los sucesores de san Pedro,
y los reuni6 en el abrazo de su nombre.

Hubo una vez un Papa que se llamo Juan Pablo 1.
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