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Repercusiones de la muerte de Doña Amalia 
 

D. Pedro Subercaseaux había recibido la noticia de la muerte de su madre de boca del Prior del 
monasterio, Dom Bouvet, al retomar a Quarr de una salida al pueblo de Cowes para atender 
confesiones. “En la portería me esperaba Dom Bouvet, escribe D. Pedro en sus ‘Memorias’ y su 
fisonomía me hizo ver al momento que algo grave había sucedido. En pocas palabras me enteró de lo 
esencial: mi madre había fallecido en el barco, el 7 de marzo de aquel año de 1930, al llegar a 
Barcelona. Mi padre, enfermo, se hallaba solo en aquella ciudad y el P. Prior me urgía que fuese a 
acompañarlo. Sin una palabra me arrodillé a pedirle su bendición y a la mañana siguiente salía rumbo 
a Londres y de allí a Barcelona”. 
 
La intensidad del amor de don Ramón Subercaseaux por su esposa se manifestaba en la de su luto. 
“Hallé a mi padre inmovilizado por el dolor”, escribe. D. Pedro y el mismo D. Ramón anota en sus 
“Memorias de ochenta años”: 
  

“No sé de dónde me vinieron fuerzas al alma en ese terrible momento en que vi expirar, hincado 
al pie de la cama a esa criatura excepcional, adorada en su hogar, estimada en todas partes y 
conocida siempre y afamada por sus virtudes, por su don de gentes, por su distinción y hermosa 
figura y por lo que puedo ya afirmar y divulgar: por su santidad. Ramiro de Maeztu48 que iba 
con nosotros dijo que no había conocido persona más santa ni en Europa ni en América. La 
serenidad y benevolencia eran sus atributos propios y los conservó claros y definidos hasta el 
último momento... Me encerré sin decir, pensando en nada, sometido a Dios y diciéndole con fe 
ingenua: “Tú me la diste, tú me la quitaste, hágase Señor, tu voluntad”49. 

 

Estas no eran idealizaciones de un esposo ejemplarmente afecto a su mujer: el eco que despertó en 
todas partes y en las más diferentes personas la noticia del inesperado deceso de doña Amalia reflejaba 
la profundidad de la impresión que su personalidad había dejado en este mundo. Entre los primeros 
cables había llegado uno del Vaticano que rezaba: 
  

“Consulat Chili, Subercaseaux, Barcelona. 
Vivement affecté douloureuse nouvelle décès Madame Subercaseaux, Sa Sainteté 
envoie condoléances paternelles, recommande à Dieu âme pieuse disparue, envoie de 
coeur bénédiction apostolique gage réconforts divins. Prie agréer mes vives 
condoléances personnelles.      Cardenal Pacelli”. 

 
D. Ramón y su hijo habían dispuesto que el cuerpo embalsamado fuera llevado a Chile, mientras ellos 
seguían viaje a Roma, a fin de renunciar al puesto de embajador ante el Vaticano y ordenar sus 
pertenencias. D. Pedro recibió permiso de su superior para acompañar a su padre enfermo en su 
posterior retomo a Chile. Mientras tanto los restos de doña Amalia habían llegado a Valparaíso y eran 
trasladados desde allí a Santiago, en cuya catedral se celebraron las más solemnes honras fúnebres. 
Sólo dos mujeres habían tenido hasta entonces el honor de ser veladas en la nave central de la catedral: 
doña Magdalena Vicuña, madre de don Ramón y doña Amalia, su esposa. En las exequias, cientos de 
                                                        
47 Ver la 1a Parte en Cuadernos Monásticos 42, julio-septiembre 1977. 
48 Ramiro de Maeztu era embajador de España en la Argentina y se encontraba en el mismo “Giulio Cesare” en que viajaban 
los esposos Subercaseaux. 
49 Ramón SUBERCASEAUX, Memorias de ochenta años, Santiago, 1936, p. 286. 



personas repletaban el templo, desfilaban ante el catafalco para besarlo o tocarlo con rosarios u otros 
objetos. Más que rezar por el alma de la difunta se sentía el sentimiento de tener que encomendarse a 
sus oraciones. Gabriela Mistral, que residía por aquellos años en Italia, publicó en memoria de la 
desaparecida una evocación, que a más de exacta y de magníficamente bien escrita, resucita en nuestro 
espíritu el ambiente en que se formó el primer benedictino chileno. Nuestra historia quedaría trunca si 
no la reprodujéramos en toda su extensión: 
 

«Agonizó en alta mar y se nos murió al tocar su barco la costa catalana, doña Amalia Errázuriz, 
esposa del embajador chileno ante el Vaticano, y chilena en grande. 
Su familia venía de formidable sangre fundadora y gobernadora, de vascos legítimos. Podía 
decirse que dentro de ella se hizo un buen cuarto de la historia de Chile. La gente de aquellos 
tiempos y la suya en especial, disfrutaba de un destino de mando, pero se ponía a justificarlo a 
los ojos de todos, es decir, a trabajar el bien común y su propio bien y se entiende así el que 
Chile aceptase durante siglos su dominación en diversas ramas públicas sin rezongarles ni 
aborrecerles. Eran señores por aquello de gobernar con desembarazo, en una especie de 
costumbre; y eso lo tienen contado nuestros textos de las escuelas; pero eran también señores 
por otras cosas que se saben menos y que yo me aprendí conociendo a una de ellos, a la que 
estoy recordando. 
Como su padre fue en su tiempo don Maximiano, a secas, ella era para Santiago “doña Amalia”, 
a pesar de lo común del nombre, la doña Amalia inconfundible que tenía la mano puesta en 
muchas sociedades de caridad y en otras tantas de cultura y que de este modo formaba uno de 
esos puntos de la red nacional que no se tocan sin conmover a todos en sus intereses como en 
sus cariños. Yo creo que a toda la chilenidad viva sacudió de sacudón fuerte su 
desaparecimiento. 
Aquella muerte en un barco no debe haberle desagradado mucho más que la vida social; eso que 
mejor llamaríamos la vida social chiquita y tonta; la otra, la grande, es la vida entre los hombres 
de todas las clases, la actuación dentro de un gremio, de una fe y de una patria. Esta la amaba 
ella, escuchadora y gran convividora entre las gentes. 
Doña Amalia llenó sus sesenta años más o menos de estas cosas: educar varios hijos –
sobrenaturalmente educarlos–; cultivarse a sí misma en la medida que la obligaba su clase y en 
ella su familia de dirigentes y dar a nuestro catolicismo un sentido social, que es por donde él 
nos renguea aún, sacando del recitado fácil de rezos a la asistencia material, difícil de cumplir 
por los de la mano corta y seca. Ella entendía el pesar y el influir en una colectividad como una 
fuerte exigencia de cultura y, al lado de ella, de virtudes, como un manifestar esa cultura en una 
muchedumbre de acciones generosas, pero, además, finas. Cuando la llamaban “Doña” y no 
“señora”, como a las demás, lo que le subrayaban era el señorío en cuanta cosa ella hacía, 
escritura literaria, o bien público, o conversación o manejo de sociedades. Enemigos, alguno 
pudo tenerlo, y yo creo que el enemigo la ha debido mentar lo mismo: “Doña Amalia”, con un 
peso de aceite rico y suave en el nombre. 
El señorío es como una luz especial que colorea las cosas, las actividades y los actos, dándole 
diferencia respecto a esas mismas cosas y esas mismas acciones que se cumplen un poco más 
allá, por otros, alumbrados de luz distinta. No se dice nada, pues, al decir que escribió, que 
organizó, y que sabía conversar en un salón o en la casa de la pobre gente. Escribió dentro de 
ese señorío, en una línea de dignidad consumada, sacándole el cuerpo a cualquier inquina; 
gobernó aceptando servir y rehuyendo dominar; dirigió mujeres escuchando pareceres que 
valían menos que el suyo y prestándoles su nombre que valía el grupo entero; e hizo vida de 
embajada en una maravilla de equilibrio entre lo mundano y lo cristiano. Su casa era gran casa 
como la de su hermano Rafael; sus huéspedes, los mejores que puede dar Roma; pero la 
Embajadora vestía de negro sin llevar duelo, no se consentía una joya sobre ella; la dama no se 
buscaba una sola preeminencia, buscándose –eso sí– las cargas posibles de pedigüeños y 
necesitados; la conversadora regalaba su atención cristiana a asuntos y personas, escabullendo 
de aceptar charlas sobre cosa suya. Andaba ya en los terrenos de la religión, en los que el 
catolicismo se va adentrando en el cristal cristiano absoluto y ya no se tolera la mundanidad 
grande, y la pequeña se acepta con disgusto y porque hay que aceptarla; estaba ya con el pie en 
la grada mística del desposeimiento y le dolía tener mucho y recibir honras. Unos años más y su 



casa habría tomado muros, amoblados y fisionomía monacales, porque la humildad se le iba 
trepando al gusto de las escaseces y las durezas del pobrecito de Asís, en el que estaban pegados 
los ojos. 
Jorge Mañach diría, esta vez con razón, que ya no era una mujer sino una categoría, una cifra 
alta que no hay para qué explicar porque, como la denominación de un cuerpo en química, 
informa por sí misma totalmente. 
Veinte o más años de Europa. Tres vuelcan y descomponen a nuestros sudamericanos, y a ella la 
dejaron entera en su bondad criolla, que es una bondad “arrebatada” como dicen del pan los 
campesinos nuestros; en su sencillez, también criolla, que se las arregló para ser elegancia sin 
volverse banalidad; en su solidez vasco chilena de criatura que afirmaba a los indecisos con sólo 
mirarlos y hablar un poco. 
Mejor aún conversaba que escribía. Se le miraban los ojos dulces al oírla y se le disfrutaba la 
voz que era su obra maestra natural. Oigo esa voz de ella, ahora mismo diciéndome: “pase, 
Gabriela”, desde el fondo de una sala, y le sonrío con tristeza a esa voz que no debió romperse 
nunca, como los ojos que debieron ser eternos. Una suavizaba y los otros limpiaban. 
Aseguran que en una línea de descendencia salta una criatura que obedeciendo a la tónica de su 
gente en su mayor parte, la rompe y la corrige en un punto, y eso en absoluto. Este miembro 
salvaría a los otros con esa contradicción y su destino sería el de templar una virtud excesiva. 
Yo me acordaba de esto cuando la veía. Los Errázuriz, gente de mando, se traían sus durezas, 
los ángulos secos que deben golpear y la masa sin poros que debe resistir. Doña Amalia nació 
con destino de templarlos y de permearlos, y tan bien lo hizo que ahora corre su hebra de miel 
adentro de ese apellido, por vasco terco, y más aún correrá la de su hijo benedictino y tal vez la 
de sus nietos. 
Cristiana abonada de inteligencia, la interesaban con vehemencia las artes religiosas que los 
fieles de su tiempo han envilecido o dejado de mano con desdén. Sabía como la criatura de 
sentidos dobles que es la latina, tan gustosa de oír lo grato y de ver lo grato, que el templo pide 
música digna del recinto y los nichos imágenes removedoras y cada detalle profundidad y 
fineza. En casa alguna he visto yo selección más preciosa de santos avistores de estancias, 
esculturas, aguas fuertes y cerámicas religiosas de un gusto a la vez cristiano en grande y 
refinado. 
Nacida en la Umbría o en la Toscana, no habría entendido el franciscanismo con más 
traspasadura de belleza, ese dúo franciscano de candor y de agudeza, de acendramiento y de 
calidez. Se había criado, sin embargo, en el arca pétrea del país de Chile, en los costados del 
dinosaurio que es nuestra montaña; pero viajó, tuvo costas y climas, se encontró el suyo en el 
Asís o la Perugia, y a ellos volvía como en un voto cada tres años, a agudizarse el alma sobre 
aquella lima del paisaje y las artesanías de la región y vivía trabajando su alma en las pausas de 
ausencia, de modo que, al volver, no tenía que rehacerse como nosotros, los descuidados o los 
perezosos, sino a lo más, que continuarse. Había adoptado una norma interior y exterior: era 
evidentemente una toscana-umbría a lo Santa Catalina o a lo Santa Clara, tal vez más caída del 
lado clariso que del catarino, porque desconfiaba de la pasión sin dejar de admirarla en sus 
ocasiones grandes. 
Ausente de mi tierra muchos años. yo ignoro si esta alma que se nos ha acabado tiene 
reemplazante a su tamaño o si deja en nuestra nacionalidad esa cuarteadura de las murallas 
patronas que nos inquieta mirar cuando la advertimos. 
Es difícil, cuesta mucho hacer un alma dentro de este ángulo de acción mística; cuesta más de lo 
que creen los hijos del 1789, los optimistas de la revolución francesa, dar a luz una creatura 
humana de veras, a pesar de la instrucción gratuita y obligatoria, a pesar de los bienestares 
regalones de la clase media y a pesar de la pérdida por la conservación de las “élites”. Química 
un poco secreta es la de esos morteros y esas retortas de donde sale de pronto en una raza nueva, 
fermental, pero algo basta, una Amalia Errázuriz, cuya fórmula nadie sabría dar, aunque pusiera 
los sumandos más posibles: sangre de la Vasconia, cristianismo agustiniano, equilibrio de 
facultades, posición social, ascendencia cargada de excitaciones ejemplares y cultura latina 
mayoritaria»50.  

                                                        
50 Publicado en “El Universal” de Caracas, en marzo de 1932. 



 
Han pasado casi cincuenta años desde que la gran poetisa chilena trazara este retrato, en su prosa 
riquísima, aunque a ratos sinuosa, y ninguna de sus líneas parece haberse desdibujado. Más aún: lo 
que deja caer como de paso a propósito de doña Amalia y de su hijo Pedro, aquello de que “ahora 
corre su hebra de miel adentro de ese apellido, por vasco terco, Y MÁS AÚN CORRERÁ LA DE SU 
HIJO BENEDICTINO”, a medio siglo de distancia se revela como profecía pura. 
 
 
Primer retorno de D. Pedro a Chile y proyecto de la abadía en el cerro San Cristóbal (1930) 
 
La conmoción en tomo a la muerte de doña Amalia había hecho crecer en Chile la expectación en 
torno a su hijo mayor, el famoso pintor de las glorias patrias, convertido hacía diez años en monje 
benedictino en una nebulosa isla de Inglaterra. “Con gran sorpresa mía, anota D. Pedro en sus 
Memorias, me hallé con que en todo Santiago parecían soplar vientos de entusiasmo benedictino. 
Sacerdotes y seminaristas me detenían para preguntarme cuándo se fundaría una abadía en Santiago. 
Señoras piadosas se arrodillaban ante el primer benedictino que veían para pedirle su bendición”51. 
A pesar de que la orden del día del abad de Solesmes había sido “Ninguna fundación en Chile”, en 
este país se comentaba ingenuamente no sólo la posibilidad de que se realizara, sino que ya se la veía 
levantarse sobre la cumbre del cerro San Cristóbal, a cuyos pies se extiende la capital. La pródiga 
fantasía de un Daniel de la Vega, expresaría más tarde –en artículo publicado en la revista argentina 
PARA TÍ– el anhelo que en aquel año 30 embargaba los corazones de los católicos santiaguinos: 
 

“Este artista infatigable, escribe refiriéndose a D. Pedro, trajo a Chile un proyecto tan hermoso 
como suyo. Quiso darnos una noble poesía, quiso abrirnos una ventana de espiritualidad, quiso 
edificar en las alturas solitarias del cerro San Cristóbal una abadía de monjes benedictinos. 
Todos nos entusiasmamos. El monje benedictino nos traería ciencia, arte, pensamiento elevado, 
un río de la más alta cultura. Esa abadía, recortándose contra el cielo en la cima del San 
Cristóbal, parecería la frente de la ciudad”. 

 
¿De qué mentes había brotado aquel romántico sueño? Las “Memorias” nos proporcionan una 
explicación anecdótica que no satisface plenamente al investigador. Según esta versión, el rector de la 
Universidad Católica de Santiago, Monseñor Carlos Casanueva, le habría sugerido cierto día a D. 
Pedro que diera en la Universidad una charla sobre la vida benedictina. Ya antes de la hora fijada el 
aula magna estaba repleta de gente y el conferenciante tuvo que abrirse camino a empujones para 
llegar al estrado. No era él persona para ofrecer sesudas disquisiciones doctrinales y así optó por 
narrar, en la forma culta y amena que había aprendido desde su juventud, el pasar de un día en un 
monasterio desde las vigilias a la noche. En la euforia de aquel momento, en que un público 
benevolente y enternecido estaba dispuesto a aceptar todo de aquel hijo predilecto de la sociedad 
capitalina, D. Pedro, después de haber descrito la oración de Completas y “para no terminar la 
descripción de manera demasiado prosaica”, agregó un pasaje de su fantasía sobre uno de los monjes 
que, durmiendo ya toda la comunidad, subía a la terraza envuelto en su cogulla negra, para dedicarse a 
observar las estrellas, murmurando el salmo octavo: “Señor, dueño nuestro, qué admirable es tu 
nombre en toda la tierra”. ¿Quién habría pensado que precisamente este detalle, más pintoresco que 
verdadero, sería el que más hondamente impactaría al distinguido auditorio? Mientras se desvanecían 
los atronadores aplausos finales el rector de la Universidad abrazaba emocionado a D. Pedro y le 
ofrecía para la fundación el observatorio astronómico de la Universidad situado en la cumbre del cerro 
San Cristóbal. Luego, como reguero de pólvora, corrió la nueva por Santiago que los benedictinos, 
como astrónomos que eran, se iban a establecer en el San Cristóbal y edificar una abadía en la cumbre. 
Parece que el mismo presidente de la república, que lo era en aquel entonces don Carlos Ibáñez del 
Campo, iba a tomar cartas en el asunto. Ya todo el mundo se imaginaba el cerro coronado por una 
basílica románica y de pura piedra, con erguidos campanarios, en la que misteriosos monjes cantarían 
melodiosos conciertos gregorianos, copiarían manuscritos, pintarían imágenes de santos y vigilarían 
de noche junto al telescopio de la Universidad Católica. 

                                                        
51 Memorias, Santiago, 1962, p. 258. 



En sus “Memorias”, D. Pedro se desliga sonriente de todas aquellas fantasías y entusiasmos que 
estimaba pasajeros y que se cuidaba bien de transmitir a sus superiores, reacios por temperamento a 
este tipo de motivaciones. Hasta aquí las “Memorias”. 
Pero hay pruebas de que en aquella época de 1930 D. Pedro no era tan ajeno a la idea de un 
monasterio en la cumbre, como el mismo supondría en los años decantados en que escribiría sus 
últimos recuerdos. En una entrevista que Roxane (Elvira Santa Cruz), le hiciera en 1930 para la revista 
ZIG-ZAG, la aludida periodista le pregunta: 
 

“¿Ud. abriga el proyecto de una fundación benedictina en Santiago?”. “Casi no es un proyecto –
contesta D. Pedro–, sino un deseo que someteré a mis superiores cuando regrese a la abadía. 
Conversando con algunos compatriotas surgió la idea de fundar en la colina que enfrenta con el 
observatorio astronómico del cerro San Cristóbal una abadía benedictina. Hay allí una hermosa 
planicie, casi aislada del resto de la montaña”. 
Y concluía la articulista: “Nuestro deseo comulga con el suyo en la idea de levantar una abadía 
benedictina en la colina de San Cristóbal”. 

 
Si esto fuera poco, también se conservan varios dibujos de D. Pedro que representan un monasterio de 
altas murallas y campanarios de piedra, una especie de Mont Saint Michel, en la cumbre de un cerro y 
con el trasfondo de la Cordillera de los Andes como se la ve desde Santiago. 
 
Otros indicios nos revelan que la idea de la abadía en la cumbre capitalina era compartida y quizás 
promovida activamente por D. Juan Subercaseaux mucho antes de 1930. 
 
En 1928, D. Juan había sido nombrado rector del seminario pontificio de Santiago y como tal había 
comenzado a edificar una capilla de piedra en el cerro San Cristóbal, a poca distancia de la gigantesca 
imagen de la Inmaculada que lo corona En esta capilla D. Juan acostumbraría celebrar la misa 
dominical en la forma que en aquel entonces se llamaba “litúrgica”, es decir, junto a un altar de piedra 
separado de la pared, que permitía celebrar “versus populum”, con el sacerdote revestido de amplia 
casulla “gótica”, rodeado de un grupo de fieles que seguía atentamente la misa con ayuda del misal 
latino-castellano. No es de extrañar que D. Juan concibiera la idea de darle a esta capilla, que domingo 
tras domingo reuniría a un grupo selecto de amantes del canto gregoriano y de la renovación litúrgica, 
una mayor irradiación con la ayuda de benedictinos. En este sentido escribía el 18 de noviembre de 
1928 –es decir, dos años antes de la muerte de doña Amalia y la consiguiente visita de D. Pedro a 
Chile– a su padre, a la sazón embajador en el Vaticano, después de describirle la belleza del santuario 
de la Purísima en el cerro San Cristóbal, del cual era capellán: 
 

“¡Qué sería si hubiese allí una comunidad de religiosos...! Sigo creyendo que son los 
benedictinos los indicados para la realización de mis proyectos: BENEDICTUS MONTES 
AMABAT. Nadie como ellos podrían apreciar la hermosura incomparable del lugar, que, en 
bellezas y perspectivas naturales no cede al lugar más atrayente de Europa (no es exageración). 
Una vez instalados arriba podrían ejercer un ministerio apropiado en la ciudad, especialmente 
clases en el seminario y en la Universidad Católica; desde luego Monseñor Carlos Casanueva 
quiere cederles el observatorio astronómico que, como Ud. sabrá, tiene una importancia muy 
grande entre todos los observatorios del mundo por su situación geográfica, por sus aparatos y 
por los estudios de fotografías del cielo que en él se están llevando a cabo y que le merece una 
situación especialísima en los trabajos internacionales. Según me dijo D. Carlos, el Intendente 
estaría dispuesto a ceder una buena dotación de terrenos en las inmediaciones del Observatorio, 
que serviría admirablemente para el cultivo, pues son lomajes suaves de excelentes tierras y 
agua abundante. El terreno ya ha dado buenas pruebas de feracidad. Una consideración muy 
importante es que la comunidad que llegue al cerro cuenta desde luego con una casita de piedra, 
de reciente y buena construcción, con una capilla en el pedestal y con la construcción de la 
nueva capilla de piedra, ya comenzada y que tiene dinero para seguir construyéndose”. 

 
D. Juan cree que los eventuales monjes podrían tener algunas entradas por medio de las limosnas y 
promesas que los futuros peregrinos depositarían en el santuario. Luego sigue: 



 
“Ud. me dice que los benedictinos se vendrían si se les ofrecen 10 cuadras de terreno52 y una 
casa. Esto equivale a una propiedad de cerca de $ 200.000 si se la concibe en las inmediaciones 
de Santiago... La idea, a mi parecer, tiene un grave inconveniente y es que los monjes que en esa 
forma se establecieran correrían el peligro en que han caído otras comunidades que se han 
hallado en esas circunstancias: el apego excesivo a la tierra y a sus hortalizas. Es lo que les ha 
pasado a los benedictinos españoles, que hasta aquí han estado casi totalmente consagrados al 
cultivo de su finca.53 Naturalmente ni el pueblo ni la sociedad ayudarían a un convento cuyo 
apostolado no vieran ni comprendieran. Ahora bien, es preciso hacerse cargo de que nuestro 
ambiente no está aún preparado para apreciar los beneficios de una abadía estilo Solesmes. Creo 
que el género de vida puramente monástico y de actividad casi exclusivamente intelectual no 
corresponde a nuestra situación. Es tanta la falta de clero, de confesores, de capellanes, etc., que 
los católicos y los sacerdotes no harían más que solicitar continuamente a los monjes para 
servicios apostólicos. Por eso creo más conforme a nuestra situación el espíritu de Saint André 
de Brujas, que el de Solesmes”. 

 
El que conoce el terreno pedregoso y abrupto del San Cristóbal, que sólo recientemente y no sin 
ingentes esfuerzos fue plantado de árboles y transformado en paseo público, se admirará de los elogios 
que D. Juan le prodiga en esta carta y de la feracidad que le atribuye. Con todo, la carta revela ya un 
cambio de la imagen que D. Juan se hacía de los benedictinos. Ya no piensa, como en su época de 
seminarista, doce años atrás, en una abadía con gran colegio, pero sigue mostrando una notable 
incomprensión de la vida contemplativa, del trabajo manual e intelectual de los monjes y de paso 
también de la actividad de los benedictinos españoles, establecidos ya en Puente Alto y Viña del Mar a 
partir de 1915-1920. 
 
Otra conclusión se desprende con toda nitidez de la carta que hemos citado: el proyecto de una 
fundación benedictina en el cerro San Cristóbal, lejos de ser el resultado fortuito de la charla de D. 
Pedro en la Universidad Católica, era algo largamente meditado y preparado por toda la familia 
Subercaseaux y en especial por D Juan, el rector del seminario pontificio. 
 
La primera visita de D. Pedro en Chile significó en todo caso la toma de conciencia precisa de la 
necesidad de una fundación benedictina en una u otra forma. Por el momento esta toma de conciencia 
era unilateral, ya que en la casa madre de Solesmes no existía la menor disposición de salir al 
encuentro de tales anhelos. Por el contrario, D. Pedro recibió un día un escueto cable ordenándole 
retornar “cuanto antes” a la abadía de Quarr. Con su acostumbrado buen humor D. Pedro declaró a sus 
consternados amigos que ya habían conversado bastante sobre los valores de la vida monástica y que 
ahora él iba a demostrarles el funcionamiento práctico de uno de los principales, es decir, de la 
obediencia. En resumen: D. Pedro se iba, nada concreto se había logrado respecto de la fundación y 
quedaban en meros proyectos los monjes con o sin observatorio astronómico, con santuario, con 
tierras u hortalizas. El protagonista de todo este piadoso revuelo sintetizaba en la siguiente forma los 
sentimientos de su partida de Chile, a fines de 1930: 
 

“La obra estaba ya lanzada. Dios la protegería y la haría prosperar a su debido tiempo. No se me 
olvidaba por un momento el sabio consejo del P. Prior D. Emilio Bouvet: ‘No trate de 
adelantarse a lo que Dios disponga; no pierda la ocasión cuando ésta se presente’. Sentía 
siempre en el fondo de mi alma la seguridad de que mi santa madre, al irse al cielo me había 
dejado: ‘La fundación benedictina en Chile se hará’”54. 

 
 
Interludio (1930-1935) 
 
                                                        
52 1 cuadra corresponde a 125 m2. 
53 Se refiere al priorato de Las Nieves, Puente Alto, fundado por los benedictinos españoles de la congregación sublacense en 
1915 y suprimido en 1971. 
54 Memorias, p. 261. 



Comenzaron entonces aquellos cinco años de espera renovada sin desfallecimiento, de continuas 
decepciones y ciega paciencia que D. Pedro en sus Memorias tituló “Interludio”. Se abrió, sin 
embargo, esta travesía del desierto con un acontecimiento consolador: 
 

“A mi vuelta a Quarr Abbey me encontré con una grata sorpresa: durante mi ausencia había 
llegado un primer chileno a nuestra isla directamente importado. Llegó un día de sotana y 
hablando en latín, porque ignoraba el francés y el inglés. Su nombre era Eduardo Lagos Arraño. 
El mismo, sin duda, nos contará algún día no solamente sus propios motivos que lo impulsaron a 
llegar hasta este lejano paraje, sino también los acontecimientos que culminarían más tarde en su 
vuelta a Chile y a Las Condes, lo que hará seguramente con la precisión y claridad que merece 
un trozo de historia eclesiástica de nuestra patria, pues las presentes líneas no son sino los 
recuerdos desconocidos de un artista. Sinceros y verídicos, sí, pero de un artista, no de un 
cronista que es algo muy diferente”55. 

 
D. Pedro, pues, ya no sería el único benedictino chileno: calladamente y sin ruido se ponía a su lado el 
segundo, D. Eduardo Lagos. Este, nacido en 1912 en el pueblo costero de Pichilemu, de la provincia 
de Colchagua, del cual provenía también el que en 1946 iba a ser el primer cardenal chileno, D. José 
María Caro, e ingresado al seminario pontificio de Santiago, había sentido nacer en sí el ideal 
monástico en las clases de canto gregoriano y liturgia que daba el mismo rector del seminario, D. Juan 
Subercaseaux. Inspirado y apoyado por éste y dejándolo todo, se embarcó para Inglaterra con el fin de 
iniciar en Quarr su noviciado. Dejaba su tierra natal el 3 de marzo de 1930, cuatro días antes de la 
muerte de doña Amalia. Cuarenta años más tarde en el mismo día y casi a la misma hora en que en 
1930 había subido a bordo, el P. Lagos sería elegido cuarto Prior del monasterio de Las Condes y 
meses más tarde también primer Presidente de la naciente Pre-Congregación benedictina del Cono 
Sur. Al llegar a la abadía de Quarr, tropezando con los dos idiomas que se hablaban allí, el francés y el 
inglés, se encontró con que su compatriota había partido a Chile en el viaje que arriba describimos y 
comentamos. En esa total soledad, la del idioma y la de los lazos afectivos, el segundo benedictino 
chileno se iba a sumergir en las brumas inglesas para comenzar su postulantado. Sólo en 1943, 
establecida ya la fundación en Las Condes, retornaría a su patria. 
 
Pero un segundo acontecimiento importante iba a señalar el primer año de aquel Interludio: D. Juan 
Subercaseaux, después de haber sido por años el principal promotor de los proyectos de fundación 
monástica en Chile, sintió que había llegado el momento de darle mayor peso a sus ideales, 
comprometiéndose él mismo en el seguimiento de Cristo según la Regla de S. Benito. Así se lo revela 
de improviso a su hermano, en carta del 1° de Noviembre de 1931: 
 

“Querido Pedro: Esta vez te tengo que hablar de cosas muy interesantes. Te pido desde luego 
que no te rías con lo que te voy a decir. Tal vez me vas a desconocer. Pues bien, vamos 
hablando de la fundación en Chile. He tenido largas conversaciones con Manuel Larraín y nos 
hemos puesto de acuerdo sobre un nuevo rumbo que podríamos dar a nuestros proyectos. Cada 
uno de nosotros ha pensado separadamente en lo mismo. después de leer tus cartas sobre la 
fundación. Hace bastante tiempo que Manuel quiere, o al menos piensa, entrar él mismo con su 
persona en la fundación, pero nunca le ha halagado la idea de ingresar incondicionalmente en 
una abadía europea. Él ha pensado siempre que lo práctico y lo posible será repetir aquí el caso 
de Dom Guéranger, mutatis mutandis: fundar lisa y llanamente en Chile contigo, con Lagos y 
algún pequeño elemento que quisiera aportar la Congregación de Solesmes, todo esto después 
de cerciorarse que entrarían simultáneamente otros sacerdotes en la fundación y además algunos 
jóvenes. Pero, lo más importante es esto: parece que yo también los voy a acompañar. Y aquí te 
tengo que hacer algunas confidencias. 
Tú sabes los muchos motivos que hay para sentirme atraído por los benedictinos. Antes que tú 
abrazaras la religión, cuando estaba yo en tercer año de filosofía, en Roma en 1917, estuve casi 
resuelto a pasarme de la Gregoriana a Sant’Anselmo y tuve mis cosas bastante adelantadas. Lo 
que me detuvo fue el rector del colegio quien me aconsejó sirviera por lo menos un tiempo en el 

                                                        
55 Memorias, p. 263. 



clero secular y resolviera después. Así lo hice y llevo ya diez años de ministerio en Chile, 
bastante intenso a decir verdad”. 

 
Termina la carta diciendo que Manuel Larraín y él estarían dispuestos a hacer el noviciado en Quarr, 
pero no a ausentarse para siempre de la patria, la cual requería con urgencia la presencia benedictina. 
Desde el instante en que D. Juan se decidió también él por dar el salto para convertirse eventualmente 
en el tercer benedictino chileno después de su hermano Pedro y de D. Eduardo Lagos, sus diligencias 
en favor de la fundación se enriquecieron con el peso de su compromiso personal y perdieron poco a 
poco esa connotación romantizante de los años anteriores. Es significativo que en el informe que el 9 
de noviembre de aquel mismo año enviara a su hermano Pedro dándole cuenta de los lugares que junto 
con Manuel Larraín había recorrido en los aledaños de Santiago, con vistas al futuro monasterio, no 
mencionara ya nunca más el cerro San Cristóbal y su observatorio astronómico. De los lugares que ha 
visitado refiere lo siguiente: 
 

“1. Lo Barnechea, cerca de la Cordillera, ribera Norte del Mapocho: muy pintoresco. Hay una 
iglesia recién construida, de buen estilo, bastante monástica, no inaugurada aún, con una casa 
antigua, terminándose de construir, de dos pisos, estilo chalet, capaz para 8 o 10 personas. 
Habría que aceptar también la parroquia, pero se trata de una pequeña parroquia de campo, sin 
mucho movimiento. Actualmente el recinto de la iglesia y dependencias es un poco estrecho, 
pero se puede ampliar bastante56. 
2. Apoquindo. Se trata del convento de los PP. dominicos con iglesia y claustros. todo muy 
antiguo y en mal estado. Habría que comprarlo y refaccionarlo poco a poco57. 
3. Lo Herrera de don Ricardo Lyon. Es la propiedad que fuimos a ver con D. Ricardo, cuando 
casi nos llevó a la otra vida con su carrera vertiginosa. La casa y parque que vimos y que nos 
ofreció para la instalación provisoria son espléndidos, pero parece que están destinados a las 
salesianas58. 
Seguiremos recorriendo con Manuel, a ver si se presenta algo satisfactorio. Pero todo depende 
de las contestaciones que nos vengan de allá. Yo temo que sean demasiado exigentes. No se 
puede pretender algo completo y hay que comenzar modestamente y conforme a las condiciones 
del país en donde se piensa comenzar la obra”. 

 
D. Pedro desde Inglaterra no podía alentar mucho a su afanoso hermano, dada la conocida reticencia 
de los superiores franceses. Sugirió que se intentara interesar desde Chile a alguna otra congregación 
benedictina, por ejemplo la belga, pero en ese caso él no podría participar en la fundación. Tal 
solución no podía satisfacer a D. Juan, que el 21 de noviembre vuelve a escribir a su hermano: 
 

“Monseñor Fresno le dijo a Manuel Larraín que le agradaba sobremanera la idea de que yo 
ingresara a la orden benedictina. Esto me hace pensar bastante. No siento ninguna atracción 
sensible, por el contrario. Lo que pienso es que hay dos razones que me moverían a abrazar el 
estado religioso: primero, un medio más seguro de procurar la propia santificación; cierto es que 
en la vida de sacerdote no falta ningún medio, aún más, se pueden hacer mayores méritos, 
pero... cuando pasan los años y nos sentimos estacionarios, si no peores. Dado mi modo de ser, 
creo que me encontraría más seguro en el claustro. Segunda razón, la de contribuir de un modo 
muy eficaz a la fundación en Chile, la que sería de un beneficio inmenso para nuestra Iglesia”. 

 
Por entonces D. Pedro comenzó a entrar en contacto epistolar con don Ricardo Lyon, un pariente de su 
esposa Elvira, que había mostrado interés por el proyecto de fundación. De hecho él y su esposa 
Loreto Cousiño de Lyon iban algún día a posibilitar materialmente el establecimiento del monasterio 
de Las Condes. Pero en 1931 las cosas aún no estaban maduras. 
                                                        
56 Lo Barnechea, pueblo en las afueras de Santiago con una parroquia, dentro de cuyo territorio se encuentra actualmente el 
monasterio trapense de La Dehesa. La torre de la iglesia parroquial se divisa desde el monasterio de Las Condes. 
57 Se trata del antiguo convento dominico de San Vicente Ferrer, magníficamente restaurado y sede actualmente de la 
provincia dominicana de Chile. El monasterio de Las Condes se encuentra en el territorio de la parroquia de S. Vicente 
Ferrer. 
58 Lo Herrera, actualmente Tropezón, donde efectivamente tienen un gran colegio de niñas las religiosas salesianas. 



 
El 12 de diciembre de aquel año D. Juan escribía nuevamente a D. Pedro: 
 

“Estamos esperando impacientes y día tras día tus importantes contestaciones. Nos imaginamos 
que dentro de muy poco las tendremos. A ver si la Navidad nos trae un buen regalo... No hemos 
dejado de adelantar los asuntos en este último tiempo, aunque piano piano, por no adelantarnos a 
las instrucciones de Uds. Lo más importante es que hablé con el Sr. Arzobispo sobre los 
proyectos, aunque creo que ya te lo conté. Aunque él no está en antecedentes para apreciar todo 
el alcance de la fundación, con todo nos será muy favorable. Se inclina mucho a Apoquindo y 
dice que deberíamos establecer una especie de colegio o escuela para unos treinta niños muy 
escogidos, pequeños Mauros y Plácidos, acaso pequeños Tomases de Aquino... no sé si esto será 
posible”. 

 
En la misma carta le comunica a su hermano que los aspirantes van aumentando, especialmente en el 
seminario. 
El año 1932 verá a la familia Subercaseaux en plena actividad para conseguir la anhelada y tantas 
veces frustrada fundación: D. Juan desde Chile, D. Pedro desde Inglaterra, Doña Amalia desde el 
cielo; respecto del padre, D. Ramón, dice la carta del 22 de enero de 1932: 
 

“Papá está entusiasmado con la fundación y dice que quiere pasar sus últimos años en el 
convento”. 

 
Desde Inglaterra sólo llegan nuevas exhortaciones de D. Pedro a la paciencia. Un rayo de esperanza 
empieza a relucir cuando se sabe que el Prior de Quarr, Dom Emile Bouvet, estaría dispuesto a 
encabezar personalmente el grupo de monjes fundadores, siempre que el superior mayor, el P. abad de 
Solesmes, diera su autorización; pero al poco tiempo un ataque cardíaco fulmina al generoso Padre y 
los chilenos quedan de nuevo desamparados de apoyo europeo. Una carta de D. Juan del 21 de mayo 
de 1932 enumera los seis candidatos a benedictinos que esperan en Santiago, de los cuales el último es 
“tu hermano Juan”. 
 
Transcurre el resto del año 1932 y no se avanza; transcurre todo el año 1933 en silencio, esperanza, sin 
cartas apenas. D. Pedro en Quarr se dedica al “Ora et labora” sin preocuparse por el día de mañana. 
 
Llega el año 1934. D. Juan decide hacer un viaje a Europa con la esperanza de contribuir con su 
presencia personal a la activación del proyecto. En Solesmes es recibido por el abad D. Germain 
Cozien, quien por primera vez se mostrará inclinado a considerar la posibilidad de hacer una 
fundación en Chile. En aquel mismo mes de febrero de 1934, Dom Cozien, en carta al arzobispo de 
Santiago, declarará que en el plazo de dos años podría enviar algunos monjes a Santiago para preparar 
la fundación. Esta era una victoria de D. Juan, precaria después de todo, pero para él llena de radiantes 
promesas. Tantos años de esperanzas, de gestiones frustradas, de proyectos, habían desembocado por 
fin en lo que le parecía a D. Juan el cielo abierto. Pronto otra entrevista, esta vez en Roma, iba a 
menguar su triunfante felicidad. En efecto, el 30 de mayo de 1934 D. Juan Subercaseaux era recibido 
en audiencia especial por el Cardenal Secretario de Estado, Eugenio Pacelli, el futuro Papa Pío XII. El 
mismo D. Juan comunicará el curso de esta entrevista en carta del 1° de junio a su hermano Pedro: 
 

“Querido Pedro: Esta carta ha ido demorando en salir porque esperaba mi deseaba entrevista con 
el Cardenal Pacelli, antes de escribirte. La audiencia la postergó varias veces, por las 
innumerables ocupaciones del Cardenal y finalmente se efectuó antes de ayer, 30 de mayo. 
Expuse con la mayor claridad que me fue posible y los mayores detalles el estado de nuestros 
asuntos. En un principio el Cardenal se demostró bastante favorable a la afirmativa en mi 
cuestión personal (ingreso a los claustros), con la única salvedad de que habría sido necesario 
que el Arzobispo me dijera que tenía con quien reemplazarme; pero más adelante cambió de 
parecer cuando le dije que, de acuerdo con el P. Prior, mi ingreso estaría subordinado a la 
fundación en Chile y que no me sentía preparado para abrazar establemente la vida benedictina 
en Quarr en caso que por un motivo u otro la fundación no se realizara. Me agregó que no veía 



inconveniente para que un sacerdote joven, recién ordenado hiciera ese ensayo, pero que a mí 
me lo desaconsejaba. 
Como comprenderás, salí algo descorazonado de la entrevista, porque creía que él me habría 
animado en la forma que yo había planeado. Ahora parece que no queda más que hacer sino 
abandonar, por el momento, toda idea y volverme al seminario. “Pastelero a tus pasteles” y 
esperar, seguir esperando la fundación. Fiat!”. 

 
Con este “Fiat!” D. Juan Subercaseaux abandona para siempre sus proyectos de hacerse monje. El, 
que durante 18 años había luchado en las más distintas ocasiones y con los medios más diversos por el 
establecimiento de un monasterio solesmense en Chile y que después de un reñido autoexamen había 
llegado a la conclusión de rubricar con su propia entrada en religión tan acariciado proyecto, recibió 
aquellos consejos del futuro Pío XII como una sentencia definitiva. En el encuentro arriba descrito no 
se sabe qué admirar más: si la obediencia verdaderamente fulminante de D. Juan Subercaseaux o la 
sagacidad espiritual del cardenal Pacelli, quien en el instante mismo en que D. Juan le declaraba que 
su vocación estaba subordinada a la fundación en Chile y que en caso de que ésta no se realizara él no 
se sentiría preparado para abrazar tal género de vida de un modo estable, le retiraba el apoyo que 
inicialmente le había prestado y le desaconsejaba la entrada en religión. A la vocación de D. Juan le 
faltaba aquel distintivo abrahámico del “Sal de tu tierra, de tu casa y parentela” que había 
caracterizado con un sello inconfundible la vocación de D. Pedro en 1920 y la de D. Eduardo Lagos en 
1930. Con ojo certero el cardenal Pacelli había reconocido los condicionamientos, ciertamente 
atendibles, ciertamente celosos desde un punto de vista pastoral, pero condicionamientos al fin, en la 
decisión de D. Juan y por ello le opuso su veto. 
 
Sin embargo no por ello desestimó a D. Juan: su atención había sido cautivada por la personalidad de 
aquel rector de seminario tan noble y tan fiel a la Iglesia y pocos meses después D. Juan recibía el 
llamado papal a la cátedra episcopal de la ciudad de Linares. Como obispo D. Juan iría a edificar la 
admirable catedral de aquella ciudad, inspirada en la basílica de S. Ambrosio de Milán y dedicada 
también a ese santo y su primera carta pastoral explicaría a sus fieles el sentido de una catedral y de la 
liturgia de la dedicación. En 1939 la Santa Sede lo elevaría a la sede metropolitana de La Serena y 
pocos años después iría a fallecer en un trágico accidente automovilístico, que privaría al episcopado 
chileno de una de sus más promisorias luces. Con ocasión de la ordenación episcopal de D. Juan, D. 
Pedro iniciaría un segundo viaje a Chile en abril de 1935. 

 
(continuará) 
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