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EN DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD®

Todos los que me conocen, empezando evidentemente por mis hermanos, saben que no tengo nada de
un occidental empedernido y menos ain de un “latino” a ultranza. Desde hace mucho tiempo he
estado seducido por la teologia, la espiritualidad y la santidad de la Iglesia de Oriente, y a veces he
sucumbido a la tentacion de la que me permito decir aqui alguna cosa: la de no ser lo que soy, o, mas
exactamente, la de no parecer lo que sigo siendo: un occidental, un latino.

Desde hace algunos afios asistimos a un feliz redescubrimiento de las riquezas del pensamiento y de la
vida de la Ortodoxia, es decir de la tradicion oriental de la indivisa Iglesia de Jesucristo. Nadie podria
negar los enormes beneficios que tedlogos, espirituales, pastores, humildes buscadores de Dios, han
podido y pueden beber en estas luminosas fuentes. Evidentemente estoy pensando en la divina liturgia,
pero también en la Patrologia, los escritos monasticos, la Filocalia, los contactos fraternos con
monjes, laicos y sacerdotes de la Ortodoxia que se encuentran hoy dia entre nosotros. Una suerte de
epifania, una tan maravillosa manifestacion de belleza que, dentro de la aridez y fealdad en que
vivimos, ha hecho surgir la tentacion, si no de “pasar” a nuestra Iglesia hermana, por lo menos, de
adoptar algunas de sus costumbres o “maneras” a expensas de nuestra propia tradicion.

Hemos asistido primero a la invasion de los iconos. Hay que reconocer que muchos de ellos son otras
tantas ventanas al cielo. En numerosas comunidades, y no tan s6lo en las celdas de los hermanos y las
hermanas, sino hasta en la iglesia misma, reemplazan a las estatuas o cuadros piadosos, muchos de los
cuales —fuerza es reconocerlo— carecian de valor estético y religioso. Llevamos a modo de brazaletes o
entre los dedos el rosario de lana negra que llevan los monjes y los obispos orientales para la oracion
de Jests, y que reemplaza a nuestros rosarios, que han sido abandonados. Las “metanias”, pequefias o
grandes, reemplazan a la tradicional genuflexion, acompafiadas de majestuosas sefiales de la cruz “al
revés”. Se quema incienso al canto de la ofrenda vespertina de la luz, y los modos bizantinos suplantan
a los “auténticos” y “plagales” de nuestras admirables melodias gregorianas, con mayor o menor éxito,
confesémoslo. Algunos se complacen hasta en celebrar, si no enteramente segun el rito de nuestro
santo Padre Juan Cris6stomo o Basilio, por lo menos seglin algo que querria parecérsele. Monasterios
femeninos y masculinos “se convierten” al Oriente. Y es preciso reconocer que aqui o alld se han
llegado a realizar en efecto hermosas liturgias, consiguiendo un ambiente de gozo celestial. Ahora
bien, si se quiere ser objetivo, esto trac problemas.

Ante todo, hago notar que en general nuestros hermanos y hermanas ortodoxos no estan tan
entusiasmados con estos artificios, con estas maneras de obrar, y comienzo a comprenderlos. Es como
si en Grecia, en Rumania o en la U.R.S.S., los cristianos orientales se pusieran subitamente a celebrar
segun el rito de Pio V o de Pablo VI (lo que —por otra parte— no haran jamas, jestén seguros!), a hacer
genuflexiones, a rezar el rosario, a santiguarse de izquierda a derecha o a cantar en gregoriano. Se sabe
las dificultades que, en Grecia, por ejemplo, tienen los cristianos llamados “uniatas”, que sin embargo
son griegos, pero descendientes de venecianos. El caso no es igual en otros paises, pero se presta a
mayor confusion aun.

Es que adoptar una liturgia, un rito, una manera de actuar, de cantar o de rezar, es ante todo, haber
aceptado “ser” para expresar luego este “ser” con verdad. No se puede ser totalmente auténtico cuando
se es “bi-rito”, segun la horrible jerga convencional, aunque se celebre de manera impecable en ambos
ritos. Y puedo comprender, aunque lo lamento sinceramente, que algunos, a fuerza de crecer en el ser
y el rito ortodoxo, se pasen cualquier dia oficialmente a la Ortodoxia. Me parece que es, justamente,
una cuestion de honestidad consigo mismo y con los demaés.
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Es posible explicar este reciente fendmeno socioldgico que constatamos? Si, es posible. No pienso
que se trate de un menosprecio sistematico de las riquezas de la tradicion occidental y de sus
expresiones religiosas, sino mas bien de una ignorancia casi total, consecuencia de un abandono casi
universal, so pretexto de puesta al dia, de renovacion, de adaptacion al mundo de hoy, de
demitizacion.

No hay duda de que cada pueblo tiene su genio propio, que puede evolucionar porque es vida. Si en
Africa, en las Antillas o en América del Sur se comienza a danzar o a cantar al salir del seno materno,
no ocurre lo mismo por cierto en Alemania, en Escandinavia, en Lovaina, en Gantes o en Lyon. La
cultura latina, el juridicismo romano, el intelectualismo y el “Discurso del método”, asi como el clima
frio y brumoso pueden hacer de nosotros “los occidentales”, hombres y mujeres que canten y bailen
“con moderacion”, que desconfien de su sensibilidad, dejandola desdefiosamente para los napolitanos,
y aprecien al hombre mas bien por su cerebro que por su corazén. Un mal de esta naturaleza viene
aquejando desde hace mucho tiempo a una gran parte de nuestra Iglesia latina, que, sin embargo, nacié
en Jerusalén en medio del viento y el fuego. Es verdad que por algunos siglos se vivio en lo imprevisto
de tal nacimiento, pero poco a poco, los grandes gestos liturgicos, las expresiones de la fe y el amor se
volvieron afectadas, encogidas muchas veces hasta el ridiculo y por fin, tltimamente, barridas en dos
tiempos, tres movimientos, porque ya no “querian” decir nada.

Pienso, entre otros, en el sacramento del bautismo, donde la inmersion del catecimeno fue poco a
poco reemplazada por una juiciosa ablucion sobre la frente “por medida de pudor”, y el gesto del
Epheta, suprimido “por medida de higiene”... Pienso en el sacramento de la eucaristia, en el que el pan
se ha tornado una hostia fragil y transparente, y el vino fue reservado unicamente a los celebrantes, y
el hermoso gesto de las manos que se extienden para recibir el Cuerpo del Sefior se ha mudado en la
timida y grotesca sacada de la punta de la lengua. Y qué decir del beso de paz, que ponia de fiesta a la
catedral de San Trofimo de Arles, reducido a un casto abrazo entre eclesiasticos o al insignificante
apreton de manos que conocemos. En cuanto a la celebracion del Oficio divino, cuyos hermosos textos
nos invitan a exultar, a postrarnos, a aplaudir, a levantar las manos hacia el Sefior, a inclinarnos
profundamente, a danzar alrededor del altar, jtiempo perdido! Nos hicimos y nos seguimos haciendo
los sordos, y permanecemos inflexibles, derechos como postes, o tranquilamente sentados. En cuanto a
las bendiciones, a las procesiones en los dias de fiesta, al uso del incienso, a los ornamentos, a las
flores, a las luces, més vale no hablar. Un prelado, con quien tenia yo el honor de concelebrar y a
quien le hacia notar la ausencia de cirios sobre o junto al altar, me respondia: “Pero, ;jno ve que hay
sol?...”.

Ahora bien, la religion cristiana, quiero decir “el arte de vivir” en Cristo ante el Padre, tanto en
Occidente como en Oriente, no es asunto s6lo de alma y menos aun de cerebro. Es una manera de ser,
una actitud de hombres o de mujeres dotados por Dios de una sensibilidad, de una afectividad, de una
emotividad innegables, y que tienen derecho a expresarse por medio de actitudes, gestos, formulas y
objetos que digan y alimenten el compromiso con las “cosas que agradan a Dios”. Reconozcamos que
el intelectualismo es uno de nuestros mayores defectos, sobre todo entre nosotros, clérigos, religiosos
y religiosas. Por eso hemos partido del principio de que el pueblo, el “laos”, que es o deberia ser el
actor de la liturgia, debe leerlo todo, saberlo todo, comprenderlo todo, reconocerlo todo, o més aun,
que es preciso adaptarse a cualquier precio al ambiente, a la asamblea, a su nivel cultural,
sociopolitico. Y asi hemos llegado a lo que ya sabemos: el “miserabilismo” de las formas. Al escribir
esto tengo la vaga impresion de que algunos pensaran que soy uno de esos nostalgicos del pasado. De
ninguna manera, por lo menos en lo que se refiere a un cierto pasado, por otra parte reciente, al cual se
aferra desesperadamente alguien que ustedes conocen...

El tesoro de la Iglesia de Occidente comprende un conjunto de gestos, movimientos, juegos,
escenografia, representaciones, cantos, vestiduras, de una belleza, una nobleza y un poder evocador
incomparables y que nos conducen al secreto de la fiesta pascual que es el misterio de Jesucristo. Por
es0, les aseguro a las jovenes generaciones que nada tienen que envidiar a las Iglesias de Oriente. S6lo
tienen que tomarse el trabajo de redescubrir el estilo de nuestra Iglesia e ingeniarse para celebrar



magnificamente. Hoy, probablemente mas que nunca, tenemos necesidad de orar y de actuar ante Dios
en un registro de belleza. Y la belleza esta alli, al alcance de la mano, la nuestra, la que agrada a Dios,
y que nuestras Iglesias hermanas esperan desesperadamente.

Hace algunos afios Tomas Merton hacia resaltar que:

“Un arbol glorifica a Dios ante todo siendo un arbol. Porque siendo lo que Dios quiere que sea,
imita una idea que estd en Dios y que no es distinta de la esencia de Dios. Por eso, siendo un
arbol, imita a Dios. Cuanto mas se asemeja el arbol a si mismo, tanto mas se asemeja a Dios. Si
tratara de asemejarse a alguna otra cosa, que jamas estuvo destinado a ser, se asemejaria menos
a Dios y, por consiguiente, lo glorificaria menos”. Y Merton contintia: “La perfeccion de cada
cosa creada no reside simplemente en su conformidad con un tipo abstracto, sino en su identidad
individual consigo mismo. Este arbol determinado glorificard a Dios extendiendo sus raices en
la tierra y alzando sus ramas en el aire y hacia la luz de una manera que, ni antes ni después,
ningun otro arbol lo hara. Cada ser en particular, en su individualidad, su naturaleza concreta y
su entidad, con todas sus caracteristicas, sus cualidades propias y su inviolable identidad,
glorifica a Dios siendo precisamente lo que El quiere que sea aqui y ahora, en las circunstancias
prescritas por él, por su amor y su arte infinito”*,

Un grupito de religiosas ha fundado recientemente un monasterio de rito oriental. jViva la libertad!
Pero cuando uno piensa que su Orden tiene su manera propia de “bailar delante del Arca”, su liturgia,
,como no deplorar que estas monjas —que saben que las quiero— no hayan intentado encontrar su
rostro (tanto mas que es casi oriental) mas bien que adoptar la mascara de san Juan Crisdstomo?...
Pero lo mismo ocurre en mi Orden. La liturgia dominicana tiene una prodigiosa riqueza de textos,
gestos, melodias, devociones, aun cuando tradicionalmente se la celebre “breve y sucintamente” segun
la expresion de nuestras antiguas Constituciones. Ha soplado un huracan y sin que nadie gritara
jCuidado! toda una modalidad propia de la Orden ha caido en el olvido. Comprendo entonces que
muchos de nuestros jovenes hermanos y hermanas, “amantes de la belleza”, como lo prescribe la
Regla de San Agustin, que profesamos, jueguen a los bizantinos cuando no a los archimandritas, o
busquen en los grupos carismaticos o en la practica del yoga y del zen un modo de expresion para
poder “ir hacia Dios” o “expresar a Dios”, a expensas de su identidad y del patrimonio maravilloso
adquirido por sus hermanos y hermanas.

La entrada en los tiempos modernos ha sido para la Iglesia de Occidente extremadamente funesta
desde muchos puntos de vista, pero mas particularmente desde éste de que estamos hablando.
Debemos reconocerlo humildemente y, como nos lo aconseja el decreto conciliar sobre “la renovacion
de la vida religiosa”, volver inteligentemente a las propias fuentes, a los tiempos en que todavia se
hablaba del hombre y no del alma, cuando se pensaba que se va a Dios por entero y que por entero se
expresa uno en su presencia, con su propio aire de familia, con los gustos y el perfume del propio
terrufio. No puedo dejar de pensar, por ejemplo, en nuestro maravilloso canto llamado “gregoriano”.
Si bien es cierto que con demasiada frecuencia se torn6é un canto de estetas, debemos recordar que
originariamente, en sus piezas mas auténticas, es un canto enteramente nuestro, enteramente de Dios.
Durante siglos fue plasmado por el fervor contemplativo y la alegria de la Encarnacion de los
cristianos de Occidente, tanto que permanecera siempre como la prueba notoria de nuestra habilidad
para hacer brotar de lo mas hondo de nuestro ser un auténtico canto de Iglesia. No niego el esplendor
mistico del canto bizantino, especialmente en su version eslava. Me conmueve, pero no brota de mis
entrafias, aun cuando mi voz de bajo me permite llegar hasta el re bemol. Porque mis entrafias no son
ni griegas ni rusas, sino simplemente bearnesas. Y hay que tener la humildad de aceptarse tal como
Dios ha querido que seamos. Asi, pues. representa una gran riqueza y una gran alegria el saber que
somos complementarios, Oriente-Occidente, y el serlo realmente en el servicio de amor de nuestro
grande y noble Sefor.

 Cf. Tomas MERTON : Semillas de Contemplacién, Ed. Sudamericana, Bs. As. 1952, pp. 27-28.



Nunca me ha gustado el “como si”, aunque lo haya practicado, mas por ligereza que por malicia. Y es
esto precisamente lo que me fastidia y me irrita cuando veo a mis hermanos y hermanas de Occidente
“hacerse” los Orientales. No quiero decir que su oracion no sea verdadera ni que sean disfrazados.
Dios me libre de tal juicio, que seria totalmente falso. Pero ;por qué un ruisefior jugaria a ser urraca, o
una urraca a ser ruisefior? “Dios llamé a la tierra ‘tierra’ y a la masa de las aguas ‘mares’ y vio Dios
que eso era bueno” (Gn 1,10).

El afio pasado me encontraba yo en Notre-Dame de Paris para la celebracion de las Visperas de
Pentecostés. Y estaba muy orgulloso y contento de ser hijo de la Iglesia. Sin embargo, nada
extraordinario, nada bizantino en la liturgia: sélo el canto solemne del Veni Creator, los salmos y las
maravillosas antifonas de la fiesta, juntamente con musica de 6rgano, incienso, celebrantes que
“celebraban” la fiesta del Espiritu Santo a nuestro modo tan hermoso, como es posible hacerlo siempre
que uno quiera tomarse el trabajo y darse la alegria de extraer las riquezas del patrimonio de la Iglesia
a la que pertenecemos y de la que podemos estar ciertamente orgullosos.

Francia



