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HACIA LA SANTIDAD DE LA INTELIGENCIA1 

 
 

Integrar la actividad intelectual a la vida es algo que no se hace solo.  
 
Nos imaginamos de buen grado que nos basta elegir los estudios a los cuales nos parece conveniente 
dedicarnos y ordenar el tiempo que debemos consagrarles: durante ese tiempo se tratará solamente de 
una técnica intelectual, de un arte de conducir nuestras facultades de conocimiento y no de una virtud 
moral. La virtud se nos presenta entonces como algo exterior al estudio. Ella es “prudencia”. Es decir, 
que para este estudio debemos utilizar sabiamente el tiempo de que disponemos y nuestras demás 
posibilidades, según nuestras vocaciones, en nuestras situaciones concretas. ¿Que más queremos? 
Santo Tomás nos sorprende cuando coloca una virtud moral presidiendo el estudio2. 
 
Nuestro asombro crece al constatar que él considera a esta virtud como una forma de templanza: no 
solamente desea que demos una sabia medida a nuestras tendencias espontáneas en los actos de 
conocimiento, piensa además que en éstos el acento debe colocarse sobre un freno. Pero, si la moral o 
la espiritualidad (es todo uno) tiene algo que ver en ellos, ¿no es más bien en un sentido opuesto? 
Sabemos muy bien cómo debemos sacudir nuestra pereza, estimularnos a fin de afrontar las 
dificultades, renovar sin cesar nuestro esfuerzo de atención, vencer las tentaciones de facilidad: la de 
registrar simplemente las nociones y la del funcionamiento rutinario de nuestra razón; es difícil 
aplicarnos y hacerlo para penetrar realmente lo que está en causa. Dicho de otra manera, si hay una 
virtud del estudio en sí mismo, parece que tendría que ser una especie de coraje. Ahora bien, no 
contento con querer que efectivamente haya una, santo Tomás hace de ella precisamente un freno de 
la curiosidad ¿No es extraño? Desde el momento que uno permanece sabiamente en los límites que 
corresponden al estudio, ¿puede equivocarse al querer conocer cada vez más? Todos los grandes 
espíritus estimulan nuestro espíritu. San Agustín nos grita: Intellectum valde ama, “Desea mucho 
comprender”, y: “Busca como quien debe encontrar; encuentra como quien debe buscar todavía”. El 
mismo santo Tomás murió antes de los cincuenta años agotado por el exceso de trabajo. 
 
Todo se aclarará si comprendemos radicalmente la malicia de la curiosidad. Entonces veremos cuánta 
moderación hace falta para integrar el estudio a la vida y que es esa misma moderación la que debe 
presidir este estudio, 
 
 
I. EL VICIO DE LA CURIOSIDAD 
 
La curiosidad, el más radical de los vicios 
 
Lo que nos ocupa, es nada menos que la opción más radical que solicita al hombre: ¿en su vida dará 
él la primacía real a la inteligencia o al amor? La pregunta es tan grave que debemos ver bien cómo 
se plantea en su última profundidad y la malicia de la curiosidad nos va a ocupar la mayor parte de 
este artículo. 
 
Cuando uno la profundiza, la cuestión, en apariencia anodina, de la sobriedad, toma de pronto una 
apariencia inesperada: vemos surgir allí el riesgo de conceder, en la vida, la primacía a lo imaginario. 
Las cuestiones de la templanza en la comida y la sexualidad están dominadas por el riesgo –célebre– 

                                                        
1 Tradujo: Hna M. Eugenia Suárez, osb. Abadía de Santa Escolástica, Argentina 
2 IIa. IIae., q. 166. Esta virtud de la studiositas es anunciada en un cuadro de conjunto de las formas de moderación, q. 160, 
art. 2. 



de dar la primacía a los sentidos. Ahora bien, la libido sciendi es más radical en el hombre y sin duda 
le es más funesta, cuando está desordenada, que la exaltación de su imaginación, sus concupiscencias 
sensuales y aún su temor a la muerte. 
 
Nada más radical, porque nada es más íntimo al espíritu y nada hay tampoco a lo cual el espíritu esté 
más inclinado naturalmente. La autosuficiencia es la tentación propia del espíritu, porque éste está 
hecho para darse razón de lo que concibe. Tomarse por norma absoluta le es, pues, un movimiento 
natural, decidiendo por sí mismo y sin otra instancia, los fines y los caminos para alcanzarlos. El 
pecado principal, el de Adán, fue hacerse “árbitro del bien y del mal” (Gn 3,5), “volverse el principio 
de su propia conciencia moral..., decidir sobre su bien y su mal en función de sus deseos y sus gustos... 
hacer de la escala de sus deseos la escala de sus valores3”. Ahora bien, este pecado ha retornado a su 
raíz intelectual; la malicia por excelencia, que es comportarse como causa primera y fin último de sí 
mismo, no deja de incitar a la inteligencia a ejercer sin ninguna norma superior la posesión de sí 
misma: la disposición de su mirada, el desarrollo de su discurso. 
 
“El pecado de conocimiento” es por eso uno de los mitos eternos de la humanidad4: Psyjé quiere ver a 
Eros dormido, enciende su lámpara, y una gota de aceite cae sobre el amante divino que se despierta y 
desaparece para no volver. Orfeo, después de haber arrancado a Eurídice al dios de los muertos, se 
vuelve para verla y la pierde para siempre. La mujer de Lot se da vuelta para ver arder las ciudades 
malditas y se transforma en estatua de sal. El único árbol del que estaba prohibido comer en el paraíso 
es el de la Ciencia. 
 
La Revelación ilumina este enigma inquietante. La “ciencia” culpable y nefasta –y falsa ya en sí 
misma, según la exigencia plena del espíritu– es la del “Bien y del Mal” o dicho de otro modo, como 
lo hemos recordado, la que procede de la pretensión de decidir a su gusto sobre el Bien y el Mal. En sí 
mismo, el conocimiento no es malo. Pero para que se vuelva benéfico y para que sea espiritualmente 
recto es necesario que se desenvuelva bajo la atracción del fin que Dios asigna al destino espiritual. 
Como se ha dicho admirablemente, “para toda la Biblia, conocer es entrar en una gran corriente de 
vida y de amor que ha brotado del corazón de Dios y que conduce a él5”. Cuando se trata de realidades 
espirituales o del significado profundo de cualquier cosa, no se tiene su sentido, como significación 
“según la Verdad total”, sino cuando se va en su sentido, como dinamismo orientado: este sentido va, 
de hecho, a Dios. Es necesario “hacer la Verdad” para reconocer la luz y para acogerla. El insensato es 
el que habla de Dios y de todo lo que se relaciona con Dios, fuera del sentido de Dios. 
 
 
Darle su sentido al saber 
 
Por supuesto, los conocimientos que provienen “del orden de los cuerpos”, como dice Pascal, lo que 
constatan nuestros sentidos, las comparaciones que hacemos entre estas constataciones, sus 
combinaciones indefinidas, los razonamientos que ordenan las nociones, en todo esto, por supuesto, la 
inteligencia tiene todo lo necesario para desarrollar un prodigioso saber, desbordando la capacidad de 
miles de cerebros y construyendo una poderosa civilización técnica. Pero, ¿le da su sentido, según el 
destino real del hombre?... 
 
En esta empresa, los errores que se cometen solamente a nivel “del orden de los cuerpos” son poca 
cosa en relación al carácter doblemente insensato de este conocimiento. En primer lugar, en sí mismo, 
este saber no es más que un tener. Se adquieren nociones. Simple como es, el espíritu debería 
integrarlas a su ser, y esta integración dado que está destinada al infinito, no tendría razón de ser sino 
en virtud del sentido de ese destino, en el movimiento del don de sí a la Verdad. Por el contrario, si 
pone su fin en el interés de esas cosas cuyas nociones adquiere, su apertura infinita no tiene otro efecto 
que el de hacerle multiplicar indefinidamente la búsqueda de nuevas nociones; las mira una y otra vez, 
                                                        
3 Expresiones del P. BARTHELEMY, Dieu et son image, Ed. du Cerf, 1964, p. 46. 
4 Notable meditación filosófica a este respecto por F. D’HAUTEFEUILLE, Revue de Métaph. et de Morale, 1964, pp. 172-
178. 
5 En el Vocabulario de Teología Bíblica dirigido por el P. X. LEON-DUFOUR. 



y otras más, con la avidez insaciable de un mirón. Fuera de la luz que viene de la Verdad, que es de 
hecho el Bien infinito, el Amor eterno, fuera del movimiento del amor que responde a esa animación, 
la curiosidad presenta entonces esta primera perversión de ser esencial e indefinidamente posesiva, de 
ser una forma de la concupiscencia de los ojos. Sin duda, el simple análisis fenomenológico dará 
cuenta de ello6; la fe da de entrada la ultima palabra al corazón simple. Agreguemos que en esto, como 
en todo, pero aquí en el principio mismo, poseer es ser poseído: la persona se exilia de sí, se ausenta 
de la “verdadera vida” en la multitud de las cosas7. 
 
A esta forma viciosa de la curiosidad le sigue otra: en este régimen, la mirada espiritual no se dispone 
más que para aquellas nociones que la cautivan, colocadas, por otra parte por la razón en el estado que 
le convienen para que pueda pasar de una a otra, discurrir sobre ellas, abstrayéndolas de su sentido 
profundo, vital. La inteligencia usa solamente del poder que tiene de poner en marcha su función 
propiamente racional de abstracción, de juicio y de razonamiento, fuera del sentido verdaderamente 
espiritual de las realidades en causa. Ella deja que este sentido se embote, y aun se obnubile 
completamente8. Los éxitos sorprendentes que obtienen las ciencias cuyos objetos son susceptibles de 
medida y en sus aplicaciones técnicas, la incitan a correr por ese camino, amplio como el universo, 
pero donde todo la distrae tanto de las alturas del espíritu como de las profundidades del drama 
humano, de lo que san Pablo llama “la miseria presente” (1 Co 7,26). Cuando las realidades 
espirituales vuelven a aparecer en el espíritu, éste solamente las puede concebir de aquel modo y le 
parecen irreales y absurdas. Esta es la razón principal por la que la fe se pierde en un mundo donde 
todo tiende a reducirse al régimen de las racionalizaciones. Régimen ciertamente inevitable, pero en 
el cual le corresponde al espíritu guardar su consistencia y su apertura en virtud de su orientación, en 
lugar de dejarse cautivar por lo que Kierkegaard llama “lo interesante”, la “vanidad”, según la Biblia: 
los intereses que no están dirigidos al fin eterno, que perecerán con lo perecedero. 
 
Cuando uno reflexiona sobre estas dos perversiones que entraña el hecho de que en la vida se dé una 
primacía real de la inteligencia sobre el amor, nos preguntamos si no es una lógica muy profunda la 
que hace surgir, a propósito de esta curiosidad, bajo la pluma de santo Tomás, un principio que había 
dejado implícito a lo largo de sus tratados sobre la fortaleza y la templanza: “Para que el hombre 
llegue a ser virtuoso, debe cuidarse de las cosas a las cuales más lo inclina la naturaleza” –
sobreentendiendo, evidentemente, en la medida en que la inclinación es desordenada9. La pereza para 
aprender, las dificultades que hay que vencer provienen de las condiciones a las que está sometido el 
espíritu por su condición encarnada, mientras que el exceso en la libido sciendi es una inclinación 
propia del mismo espíritu. Esta es la razón profunda por la cual la virtud que debe presidir el estudio 
es más bien una templanza que una forma de coraje. 
 
Esta inclinación natural, por fastidiosa que sea, puede no ser moralmente culpable. Es una de esas 
disposiciones malas, innatas y luego inveteradas, que gravan la voluntad por efecto del pecado original 
y de las influencias sufridas. Solamente se vuelve culpable cuando se cede más o menos a ella, 
“mortal” cuando uno pone realmente su fin ultimo en el saber. En cualquier saber, por otra parte: no 
solamente en un estudio de las cosas perecederas que uno no refiere a Dios, sino también en aquellas 
cosas de Dios –Sagrada Escritura, teología– que se dejan en estado “temático” puramente nocional, 
que no se vivifican con el sentido de Dios10. 

                                                        
6 Cf. Emm. LEVINAS, Le signification et le sens, en Rev. de Métpah. et de Morale, 1964, pp. 125-156. 
7 PEREC, Les choses (Premio Renaudot 1965). Hacemos alusión, por supuesto a la famosa frase de Rimbaud: “La verdadera 
vida está ausente”. 
8 El mal que evocamos aquí es el que san Agustín y santo Tomás señalan cuando exigen que en materia espiritual, y 
especialmente en la conducta voluntaria, la razón se refiera a las certezas superiores, a esa ratio superior que tiene el sentido 
de la ley eterna (Ia. IIae., q. 74, art. 7). El embotamiento (hebetudo) u obnubilación del sentido espiritual es la “herida de 
ignorancia” que, poco a poco, falsea toda nuestra visión del mundo. 
9 IIa. IIIae., q. 166, art. 2, ad 3m. Santo Tomás atribuye la fórmula a Aristóteles. Pero más que una cita literal es un resumen 
libre de un texto al cual se refiere y que había comentado en II Ethic., lección 11. 
10 San Pablo, en sus cartas a Timoteo, estigmatiza varias veces ese vicio en “las cuestiones ociosas y querellas de palabras” (1 
Tm 6,4), que engendran “las disputas interminables de gente de espíritu corrompido (5)”: “las búsquedas tontas y estúpidas” 
(1 Tm 2,23); “esas mujeres (¡cuántos hombres se les parecen!) que siempre están aprendiendo y no son capaces de llegar al 
pleno conocimiento de la verdad” (a ese conocimiento de Dios, en la plenitud de esta expresión bíblica, que trae consigo una 



 
 
“La ciencia infla” 
 
Por supuesto, el orgullo y la vanagloria son fácilmente de la partida. El orgullo porque es la malicia 
radical; la vanagloria11 porque el saber con el que uno se satisface –en el sentido etimológico de esta 
palabra, que significa que uno hace bastante– es esencialmente un tener que se infla de suficiencia. 
Así hay que decir a menudo que la “ciencia infla”, scientia inflat (1 Co 8,1). Pero, por frecuente que 
sea esta hinchazón, su evidencia es tan grosera que debería hacerla evitar. Ella no está en la naturaleza 
misma del conocimiento, muy por el contrario. Es la traición del mismo. No hay ningún saber que por 
naturaleza no vuelva modesto, tan pequeño se es delante de cualquier verdad, y la estudiosidad 
aparece como una especie de humildad. Lo vemos en todos los sabios, por lo menos en la línea de su 
competencia propia, en el estricto ejercicio de esa competencia –porque ¡qué revanchas se toma 
también en ellos la vanagloria! En la línea misma del estudio, la tarea de la virtud no es refrenar el 
orgullo o esa vanagloria, sino más bien esta curiosidad, que yo he oído definir tan bien por el P. 
Quelquejeu: “El modo de ser de aquél que busca poseer alguna cosa sin ser, que no es capaz de 
permanecer en el ser”. 
 
Esta curiosidad viciosa resuena en múltiples desórdenes. Siguiendo a santo Tomás12 anotemos: 
 

− la desvergüenza de la inteligencia que se entrega a estudios por los cuales se 
experimenta atractivo mientras que se descuidan los que requieren la vocación, el 
estado; 

− la preferencia que por sobre la sabiduría se concede a la seducción de los maestros 
falaces y de los medios intelectuales que perturban el juicio, desarrollando una 
mentalidad sofística o materialista. (Tendría que caer de su peso que el espíritu, en 
forma proporcional a su poder, que vamos a evocar inmediatamente, debe aprovechar 
los estímulos y las luces que pueden llegarle aún de las fuentes más detestables, pero 
con la condición de que haga su obra de discriminación; el vicio que estigmatizamos 
es el de una enfeudación a maestros o a tendencias, a sistemas de pensamiento cuya 
inspiración es falsa; así, por ejemplo, uno debe aprovechar la crítica de Marx y todos 
sus aportes positivos, pero no se puede ser seriamente marxista y cristiano); 

− la presunción que lleva a emprender estudios demasiado elevados para los pocos 
dones intelectuales que uno ha recibido; 

− la excitación de la sensibilidad, ávida de experimentarlo todo y de gozar de todo13 : 
ella disipa el sentido espiritual en el juego de las imágenes; es inútil, ¿no es cierto? 
insistir sobre la frecuencia de esta desviación en nuestra civilización del “audio-
visual”, y del turismo apresurado, donde la multitud de impresiones sensibles aparta 
del verdadero conocimiento que ella debería informar. 

 
                                                                                                                                                                             
asimilación a Dios por el amor: 3,6). Cf. 1 Co 8, 2-3: “Si alguno cree conocer algo, aún no lo conoce como se debe conocer, 
pero si uno ama a Dios, ése es conocido por Él”. 
11 Es profundamente lamentable, significativo de la pérdida del sentido profundo de las cosas, el hecho de que la vanagloria 
haya sido sustituida por el orgullo en la lista tradicional de los “pecados capitales”. El orgullo es más que capital. Es la 
cabeza de las cabezas, no puede ser colocado ex aequo con ellos (cf. Forma Gregis, abril 1966). En cuanto a la vanagloria, es 
tan corrientemente y de una manera tan determinada motivo de tantos pecados, según una especie de lógica, algunos de cuyos 
rasgos recordamos en el texto, que debe figurar en un lugar destacado entre esos cabos de fila que la experiencia moral ha 
puesto de relieve como “pecados capitales” (Ia. IIae., q. 84). Poner el orgullo en lugar de la vanagloria es alentar el 
movimiento natural que lleva a tener de él un sentido muy superficial. 
12 Transponemos un poco, siguiendo el movimiento del pensamiento de santo Tomás, tres de los cuatro desórdenes que él 
señala como los que pueden afectar el estudio mismo (q. 167, art. 1) Sugestivos comentarios de estos cuatro puntos: P. 
BLANCHARD, Studiosité et curiosité, en Rev. Thom., 1953, pp. 557-559; M. J. NICOLAS, Les raisons d’étudier, en La Vie 
Spirituelle, oct. 1960, pp. 262-264, El P. Blanchard resume así esas cuatro formas de la “curiosidad culpable”: “Los estudios 
de pura fantasía, en detrimento del deber, los estudios peligrosos, riesgo real para la fe, los estudios incompletos que rechazan 
lo sagrado, los estudios ambiciosos que son un peligro real para espíritus demasiado débiles.” Hemos considerado de 
antemano la tercera especie, radicalmente. 
13 Aquí nos referimos a la q. 167, art. 2. 



 
Actualidad del riesgo de la intemperancia intelectual 
 
Agreguemos el gusto por las afirmaciones aventuradas, tanto más perentorias cuanto más aventuradas 
son. Hoy, se las llama a menudo “búsquedas”, sobre todo cuando arruinan las certezas de principio en 
virtud de las cuales las búsquedas necesarias podrían ser serias y fructuosas. La mayoría de las veces, 
proceden de resentimientos contra las caricaturas de la verdad que se han podido recibir de maestros 
mediocres, o contra la manera tonta en la que uno mismo ha creído, en una etapa superada de su 
formación, comprender las verdades que ahora se contestan. En la inmensa adolescencia de un mundo 
que no puede integrar los descubrimientos, los inventos, las concepciones nuevas en las que abunda, 
estas deformaciones del conocimiento son inevitables, forzosamente numerosas, y pueden ser 
desastrosas. Es necesario velar sin cesar para no incurrir en ellas y caer bajo su maleficio14. Nuestra 
civilización nos incita a ellas por todas partes al estar totalmente bajo el régimen de la publicidad y de 
las evidencias inmediatas. La publicidad constituye el clima psicológico de la vanagloria, que cuenta 
entre sus “hijas”, como lo ha visto muy bien san Gregorio, a la jactancia, la disputa, la obstinación, el 
afán de las novedades15. Las evidencias inmediatas hacen que se pierda el gusto de las realidades 
espirituales: ese vacío interior, que es la forma más insidiosa de la antigua acedia16, se compensa con 
la “diversión” (en el sentido pascaliano), de la manera más desastrosa para el progreso en la verdad. 
Santo Tomás describe sus efectos, comentando la enumeración que hace de ella san Isidoro de 
Sevilla17 . (Esperemos que este no sea en absoluto nuestro retrato). 
 
 “En el centro mismo está la importunidad del espíritu que quiere difundirse y dispersarse. Es 
 la curiosidad que busca conocer a tontas y a locas y que nos lleva a la charlatanería18. No 
 solamente la lengua, tampoco el cuerpo se queda en su lugar: es la inquietud revoltosa en la 
 que la agitación de los miembros manifiesta el extravío del espíritu. Si esto va acompañado de 
 una necesidad de cambio, se da la inestabilidad, que se aplica tanto a la movilidad de las 
 resoluciones como a la alternancia de la permanencia en un lugar”. 
 
 
II. LA VIRTUD GENERAL DE LA ESTUDIOSIDAD 

                                                        
14 Puede ser conveniente, en los tiempos que corren, decir estas mismas cosas en otros términos. El espíritu progresa en el 
conocimiento claro y distinto por la contestación. La “cuestión disputada” del siglo XIII ilustra esta verdad de manera 
sorprendente, con relación al estudio de tipo monástico (cf. CHENU, S. Th. d’A. et la Théologie, “Maîtres Spirituels”, Seuil, 
1959, pp. 42-44), –luego, en las ciencias modernas, las experiencias que ponen a prueba las hipótesis y lo que parece 
establecido como ley. (Cf. en filosofía, el rechazo que Bergson veía en el origen de toda gran doctrina.)–. Pero l°) es 
deshonesto apasionarse positivamente por la razón que contesta y negativamente por las doctrinas que se contestan; 2°) y 
sobre todo (pues el 1° debería caer de su peso, y este 2° es espontáneamente desconocido, por el hecho de que la abstracción 
supone esencialmente violencia: cf. Non-viol et consc. chrét,, p. 57 ss.), todo conocimiento exige un modo propio de 
acomodación de la mirada del espíritu; la contestación debe interrogarse severamente sobre el alcance real de su mirada, que 
corre el gran riesgo de no percibir siquiera lo que cuestiona, de “blasfemar lo que ignora”. 
15 Q. 132, art. 5, 
16 Es necesario repetir lo que hemos dicho en la nota 10. La sustitución de la acedia por la pereza en la lista de los “pecados 
capitales” es de una grosería espiritual tanto más escandalosa cuanto que proviene del hecho de que ni siquiera se tiene idea 
de este vicio radical, cuya gravedad y perjuicios son inmensos. Evidentemente, en una moral legalista, una moral que 
consiste en ponerse al día con las obligaciones, y en una espiritualidad de ejercicios considerados adecuados a los efectos que 
se esperan, poco importa que se tenga o no el sentido y el gusto de las realidades espirituales. La pereza no es más que un 
efecto, entre otros, de la acedia. Sin duda no es en muchos niños y adultos más que una resonancia de un estado 
psicosomático que se cura con tratamientos apropiados (en gran parte endocrinos). Pero desde el momento que es un vicio 
espiritual, no es primaria, en el sentido psicológico de la palabra; ella procede de una falta de interés vital por las cosas del 
espíritu; de la acedia. Esta es, por naturaleza, mortal para el alma, pues “la delectación que causa la caridad y que impide la 
acedia es tan necesaria a la vida espiritual como la caridad misma” (de Malo. q. 11, art. 3, ad 7). Cf. 1 P 2,2: “gustar que 
bueno es el Señor” es necesario para el crecimiento de la fe. 
17 Por esta vez san Isidoro nos es más útil que san Gregorio. Este ve la acedia como un disgusto de lo espiritual, poniendo el 
acento sobre el disgusto, subjetivamente, lo que hace que atribuya a este vicio “hijas” tales como el desaliento, la torpeza... 
San Isidoro pone el acento, objetivamente, en lo espiritual, del que la acedia siente disgusto. De aquí el interés de sus 
indicaciones con relación al estudio. 
18 Yo he oído esta notable definición de la charlatanería dada por el P. QUELQUEJEU con la misma agudeza con la que dio 
al mismo tiempo ésta de la curiosidad: “La palabra, cuando corta la relación entre lo que se dice y el sentido de lo que se 
dice”. 



 
Comprendemos pues, que el estudio exige esencialmente refrenar la curiosidad malsana, que ésta 
puede arruinar todo el edificio espiritual y, en consecuencia, que la virtud de la estudiosidad tendrá un 
papel primordial. Tendrá mucho que hacer y material abundante. Nuestro primer asombro es sustituido 
ahora por el de ver esas realidades tan desconocidas. Antes, uno se contentaba con “santificar el 
estudio” con algunas oraciones. Hoy reina el optimismo que alienta toda avidez de la inteligencia y de 
la imaginación. Se impone toda una rectificación espiritual en el arte de saber. 
 
El mejor camino para reflexionar sobre ello es, sin duda, después de haber visto las cosas en 
profundidad, considerarlas en toda su amplitud. El estudio propiamente dicho, la ocupación gracias a 
la cual uno adquiere metódicamente una ciencia o un arte, no es más que el caso privilegiado de lo que 
designa en general la palabra latina studium, aplicación atenta y viva del espíritu a todo lo que debe 
conocer, aunque no se trate más que de las medidas que debe tomar para hacer un trabajo manual. 
Corremos el riesgo de confundir esta actividad de conocimiento, diversificada indefinidamente en el 
transcurso de la vida en informaciones, reflexiones, atención a mil cosas, con la de la virtud de la 
prudencia en su primer paso, que es aconsejarnos con nosotros mismos y con los que pueden 
esclarecernos. El entrecruzamiento, de seguro, es estrecho, pero cuando se trata de decidir lo que se 
debe hacer, la búsqueda de los conocimientos debe estar polarizada por la singularidad del caso, 
mientras que aquí tenemos en vista la aplicación a todo lo que nos interesa, independientemente de lo 
que requiere una acción determinada, nos interrogamos acerca de toda curiosidad virtuosa. 
 
¿De dónde le viene la medida? Evidentemente del fin que se persigue. Es necesario que el fin de toda 
nuestra actividad de conocimiento (ver una hermosa película, hacer un viaje, leer un libro, comprender 
el funcionamiento de una máquina) esté de acuerdo, de la manera más orgánica, con la persona que se 
entrega a ella. Reconocemos aquí la distinción clásica que se debe hacer entre el fin de una obra –por 
ejemplo, construir este armazón para techar esta casa– y el fin del que hace la obra –el carpintero 
trabaja para ganarse la vida–: finis operis y finis operantis. Es precisamente por el lado del fin, en el 
dinamismo vital que él orienta, que se encontrará el principio de integración de las operaciones de 
conocimiento, que es un problema tan grave. Es muy grave porque la verdad sólo dirige al espíritu, 
mientras que la vida humana está dirigida por el bien. Esto no significa que la verdad y el bien no se 
identifiquen en lo absoluto y que toda verdad no sea un bien para el espíritu. Pero, además de que la 
imperfección propia de cada espíritu humano lo obliga a disponer las verdades en serie, a no ocuparse 
seriamente sino de las que puede asimilar, de manera que no todas ellas son buenas para él, en lo 
concreto, el bien de la persona total, según su vocación, en su situación, no es una abstracción, es una 
“verdad de la vida”, principio último del valor humano de los actos de puro conocimiento como de 
todos los otros actos. Se buscaría en vano reglas impersonales para moralizar la curiosidad; no las 
encontraremos ni en los objetos de conocimiento, ni en el modo del mismo. Las vocaciones son muy 
diversas. Hay que saber cuál es el sentido de la vida humana, el de tal vida. Si se lo ignora, nada 
pondrá remedio a los males que hemos observando. Por el contrario, si se descubre ese sentido, si éste 
asegura su imperio, una conciencia leal discernirá poco a poco la naturaleza y la gravedad de las 
desviaciones que ella ni sospechaba, y las direcciones en las cuales se deben orientar sus intereses y 
las grandes constantes que deben presidir esos programas de vida que hay que establecer y que la 
variación de las circunstancias obligan a revisar más o menos. El carácter convencional de lo que se 
dice en general y la arbitrariedad con que se aplica a los casos personales, son demasiado evidentes a 
aquellos a quienes tratamos de predicar. Lo que más falta es precisamente lo más decisivo: el despertar 
al sentido personal de la vida, y luego, en la vida, la fidelidad a ese impulso, orientado con vigor y 
rectitud. El solo constituye, en un mismo movimiento, la grandeza y la modestia de una vida. Su 
grandeza, porque no hay ninguna vida humana cuya significación no sea de una grandeza infinita; su 
modestia, en la medida que la conciencia de esa grandeza lleva consigo la de carecer de ella y también 
la de la pequeñez de las cosas que hay que hacer con grandeza. Si reconsideramos con este espíritu, 
una tras otra, las desviaciones de la funesta curiosidad, ellas aparecen como algo ilógico en una vida 
realmente orientada en su sentido, según su vocación. En principio, entonces, esta vida debe 
reabsorberlas progresivamente. 
 



Al final, la estudiosidad ya no tendría sin duda un objeto propio en tanto que virtud moral. Su papel de 
templanza sería inútil debido a esa reabsorción. Su papel de fortaleza, de valor, de estímulo para 
sobrepasar las dificultades del conocimiento, estaría asegurado por la misma curiosidad, convertida en 
virtud, esa ardiente curiosidad que merecen los objetos de este conocimiento. ¿Qué pasiones están en 
juego en la curiosidad, puesto que es buena? Distinguimos en ella todas las que se dirigen al bien: 
radicalmente el amor a la verdad y luego el deseo de saber, reforzado contra las dificultades por la 
esperanza y la audacia y finalmente dilatado por la alegría en la verdad alcanzada. Los que han 
llegado a ser espirituales no necesitan más motor que estas mismas pasiones para aplicar el espíritu al 
conocimiento. Es tan importante representarse este maravilloso concierto –sí: tenerlo ya presente en el 
corazón, en estado de tendencia efectiva– como estar advertido de la malicia y los males de la 
curiosidad en su agitación indiscreta. 
 
 
III. LA ESTUDIOSIDAD PROPIAMENTE DICHA 
 
En estas perspectivas, vemos fácilmente que la calificación moral corresponderá al estudio 
propiamente dicho, es decir, a la aplicación metódica, regulada técnicamente, del espíritu que adquiere 
una competencia en un sector determinado del conocimiento. 
 
Dado que el estudio es una actividad técnica, con el tecnicismo del pensamiento, dado que, como lo 
recordábamos, sólo la verdad dirige al espíritu, la moralidad propia del estudio será poner al espíritu 
en las condiciones de poder reconocer puramente su bien en la verdad que persigue con aplicación, y 
un bien que se refiere vitalmente a su bien pleno19. Que la virtud moral de la estudiosidad sea el freno 
de la curiosidad desviada, quiere decir, en el fondo, que para que nuestro estudio tenga su rectitud 
moral, nos basta superar lo que lo saca de eje con respecto al sentido de nuestra vida total; sólo 
entonces, pero ahora con toda simplicidad, el camino está abierto, no tiene más que marchar según sus 
propias leyes: entonces será moral sin preocuparse de su moralidad. 
 
Se desconoce de tal modo la malicia y los males que acarrea la curiosidad malsana que debemos 
ponernos en guardia con respecto a ella, como lo hemos hecho, y cada uno de nosotros precisamente 
en las formas particulares que tiene de ceder a ella en los estudios a los cuales se entrega. Pero si 
estamos sobre aviso, si nos cuidamos continuamente de ella, si en nuestros estudios estamos animados 
de una mística de templanza, no será defendiéndonos contra los males que hemos advertido cómo 
ejerceremos mejor la función de freno con respecto a ellos: si cumplimos verdaderamente las 
condiciones que acabamos de mencionar y esto es muy fácil– los dos principios más eficaces para que 
nuestro estudio se integre a nuestra vida y adquiera valor moral, serán la orientación efectiva de 
nuestra vida en el sentido de nuestra vocación y la técnica misma del estudio. Había pues algo exacto 
en nuestro primer sentimiento: que no hay necesidad de una virtud especial de la estudiosidad. Pero 
esto es así solamente gracias a una rectificación general y profunda. 
 
 
El tecnicismo del estudio, factor de santidad 
 
Esta técnica, que varía indefinidamente de un estudio a otro y que, se sobreentiende, no es moral por 
naturaleza, no solamente exige, existencialmente, de quien la aplica como corresponde una singular 
virtud y se convierte, en las vocaciones intelectuales, en el ejercicio privilegiado de todas las virtudes, 
sino que además no hay vida que, en su totalidad, no saque provecho de ella. Me parece que este 
beneficio se experimenta precisamente gracias al temple que recibe el alma, obligada a identificar en 

                                                        
19 San AGUSTÍN: “Todos nuestros pensamientos, toda nuestra vida y toda nuestra inteligencia deben estar referidas a Dios, 
de quien tenemos todo lo que llevamos. Cuando Él nos dice: ‘Con todo tu corazón, con toda tu alma, con todo tu espíritu’ (Mt 
22,37), no deja libre ninguna parcela de nuestra vida, ningún lugar libre donde podamos gozar de otro ser distinto de Él. Si 
algo entra en nuestro espíritu y solicita nuestro amor, debemos transportarlo allí donde se precipita totalmente la corriente del 
verdadero amor” (citado por A. MANDOUZE, Intelligence et sainteté dans l’ancienne tradition chrétienne, Cerf. 1962, pp. 
43-44). 



ella fortaleza y templanza, en la exactitud de la aplicación a los objetos de interés en la intensa lucidez 
de la atención. 
 
En cuanto a la exactitud, no tenemos más que observar lo que significa en una vida la honestidad 
intelectual: qué disciplina personal exige para no pretender más que aquellas verdades a las cuales se 
tiene derecho, a las cuales se les da toda la seriedad que requieren20; los esfuerzos que cuesta esta 
honestidad, tan rara por lo demás, y luego los riesgos que supone para aquel que se atreve a ver lo que 
ve. El es “llevado a donde no quería ir” (Jn 21,18). Por poco que se aplique a los datos actuales de 
cualquier cuestión, los factores en causa sobre los menores puntos parecen tan contradictorios que no 
puede ser honesto sin encontrarse muy pronto tironeado por los dos extremos. La grandeza ha sido 
siempre la presencia simultánea en los extremos, con la moderación que se esfuerza por “llenar lo que 
queda entre los dos”: en el mundo de hoy son tales los extremos a los que uno por honestidad 
intelectual está obligado a dirigirse al mismo tiempo, que muy pronto ella resulta trágica. 
 
En cuanto a la atención, ella requiere la paciencia. El P. Chenu ha dicho, hace ya mucho tiempo21: 
“Hay que conservar la paciencia intelectual en la impaciencia del amor”. Cada uno de nosotros ha 
hecho la experiencia expresada por Simone Weil: “Hay algo en nuestra alma que rechaza la verdadera 
atención mucho más violentamente de lo que la carne rechaza la fatiga22”. Simone Weil describiendo 
esa atención verdadera constataba sobre todo en ella una negación de sí ante la verdad, aún más, una 
paciencia, lo que constituye una fortaleza, pero reteniendo su precipitación, lo que constituye una 
forma de templanza, velando para no creerse “prematuramente colmada” y para “desasirse y retomarse 
como se inspira y se expira”. Ella asignaba al estudio, a cualquier estudio, en toda vida, este fin: la 
educación de la atención receptiva, disponible, en vista de la calidad de la oración y del verdadero 
encuentro con el prójimo. 
 
Estas pocas anotaciones bastarían para hacer sentir que, si la técnica intelectual es un factor de 
santidad, lo es en virtud del impulso vital que le aplica quien va en el sentido querido por Dios. 
Necesitaríamos ahora disponer de tiempo para reconsiderar, una tras otra, las diversas formas de 
curiosidad malsana y veríamos que no solamente se reabsorben, sino que la fidelidad generosa a la 
vocación exalta la inteligencia en todas sus líneas, en favor de la primacía real que asegura al amor. 
Esto será fácil de verificar. Por supuesto, el impulso de todo el ser debe, a la vez, abrir hacia la 
sabiduría todo saber y respetar lo que cada dominio tiene de específico. Y por supuesto también, no 
produce sus beneficiosos efectos sino cuando es una santa “violencia”, un “hambre y sed”, cuando 
consagra al Reino de Dios la misma pasión que los ambiciosos de aquí abajo consagran a lograr su 
éxito, por el cual se equipan de conocimientos y de cualificaciones23. Esta hambre y sed de santidad 
torna “vehemente” la aplicación del espíritu24. No ya por sombrío “deber de estado”, como se dice, o 
como se decía antes, sino por la connaturalidad viva que asegura el amor, desde lo más íntimo del 
corazón a lo más profundo de las realidades a las cuales lo llama el Dios de amor. Durante el tiempo 
del estudio, esta connaturalidad, renovada indefinidamente, facilita la concentración de toda la savia 
de la vida sobre los objetos de la atención. Evidentemente es el amor el que desarrolla las principales 
cualidades del discípulo que santo Tomás, en su clase inaugural como maestro de teología25, 
caracterizaba así: “La humildad, para someterse a la disciplina; el recto sentido para juzgar bien; la 

                                                        
20 Yo me he explicado en otra parte, Portrait spirituel du chrétien, pp. 453-454. 
21 En una conferencia de 1933, cuyas notas he guardado. 
22 Attente de Dieu, p. 119. El P. SERTILLANGES. en su admirable libro La Vie Intellectuelle señala (p. 122): Nuestra 
“pereza original siente repugnancia por el esfuerzo, quiere, caprichosamente, dar aquí y allá algún tirón, pero muy pronto 
vuelve a un automatismo negligente, considerando que un esfuerzo vigoroso y sostenido es un verdadero martirio. Es un 
martirio quizás, dada nuestra constitución; pero es necesario estar preparado para ese martirio o renunciar al estudio”. 
23 Hay que convenir que esto parece raro. Los “hijos de la luz” en general parecen menos apasionados efectivamente por el 
Reino que los hijos de este mundo por sus intereses, o bien lo son para hacer triunfar el sistema en el cual concretizan el 
Reino según sus tendencias partidarias. De este modo su celo no puede dar a sus conocimientos la apertura, la libertad 
espiritual que debería recibir de él. 
24 Q. 166, art. 1. 
25 En los Opuscula theologica, ed. Marietti, t. I, 1209-1215, el P. HAYEN, sj, ha hecho un profundo y sabroso comentario, 
“Science sacrée et vie théologale”, en la revista de la Facultad SJ de Montreal, Sciences ecclésiastiques, enero, 1965. 
 



fecundidad del espíritu, gracias a la cual le basta oír pocas cosas para evocar muchas”. La sabiduría en 
la que el sentido espiritual, la ratio superior, despertada por el amor, abre el saber, es indefinidamente 
interrogativa. El impulso vital nos dilata porque, conforme a la voluntad de Dios, es la atracción del 
fin eterno. Confiere a nuestra curiosidad libertad en el andar y hasta jovialidad. Gracias a él, en todos 
los elementos de la vida se identifican estudio y juego. Esta dilatación del corazón llama al espíritu, y 
el saber respira la alegría de la verdad, tiende, por austero que pueda ser, hacia el “alegre saber” y la 
“sobria ebriedad”. 
 
De este modo la vida de grandeza y de moderación alcanza, por el estudio, una de sus más bellas 
cimas. 
 
 
 

Francia 


