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LA INFANCIA ESPIRITUAL EN LOS PADRES DEL DESIERTO* 
 
 
Para hacer resaltar la novedad del mensaje de Sta. Teresa del Niño Jesús, sus intérpretes lo 
oponen fácilmente a la espiritualidad de los antiguos monjes. Uno de ellos sobre todo, el Padre 
Petitot, ha subrayado nítidamente el contraste entre lo que él llama “el ascetismo de la 
pequeñez”, de Teresa, y “el ascetismo antiguo o ascetismo de grandeza” practicado y enseñado 
por los Padres del desierto, que “habían hecho consistir la penitencia, la mortificación y casi 
todo el ascetismo en la práctica total del silencio, la clausura, el trabajo manual y el ayuno 
continuo a pan y agua”21. Sabemos que Sta. Teresa se muestra a menudo, en su autobiografía y 
en sus cartas como un “alma pequeña” (MA 223; L 340, 401, 403, 405)22, “un alma muy 
pequeña” (L 386, cf. DE 314, 349), “la más pequeña de todas las almas” (MA 219,228), 
“demasiado pequeña para hacer grandes cosas” (MA 235, cf. MA 301), para realizar “las 
acciones de los santos” (DE 314). Sin embargo, nunca menciona expresamente a los Padres del 
desierto, excepto una vez, en una conversación con Sor Genoveva: “¡Qué bien ha hecho nuestro 
Señor en decirnos que hay muchas moradas en la casa de su Padre!... Si existen moradas para 
las grandes almas, los Padres del desierto y los mártires de la penitencia, debe existir también 
una para los pequeños” (CSG 42). 
 
Sea que la mención de los Padres del desierto provenga de la misma Teresa o de su hermana, es 
evidente que, según una costumbre corriente, la expresión designa solamente a los antiguos 
anacoretas de Oriente que han sobresalido por sus grandes austeridades y que están alistados por 
ello, entre los “mártires de la penitencia”. En efecto, los más célebres han llevado una vida muy 
ruda y han hecho llegar su mortificación a un grado asombroso. Pero, en realidad, ellos han sido 
los que encabezaron y arrastraron a una multitud de más “pequeños” en el sentido teresiano, y 
sólo por una lamentable generalización se los ha opuesto a los “niños” en el sentido evangélico. 
En su obra “Vida de los Padres de los desiertos de Oriente” leída en el refectorio del Carmelo de 
Lisieux en vida de Teresa23 el P. Miguel Ángel Marín relataba la historia de todos los monjes 
orientales del siglo IV al VII, incluidos los cenobitas24 y sin excluir los de las comunidades 
urbanas. Actualmente, nuestro conocimiento de la antigüedad monástica se ha enriquecido 

                                                             
* Traducido de: Vie Therésienne, 45, enero 1972. 
21 H. PETITOT, Sainte Thérèse de Lisieux, Une renaissance spirituelle, Paris, 1925, p. 25. Cf. M. M. PHILIPON, 
Sainte Thérèse de Lisieux, Une Voie toute nouvelle, París, 1946, p. 289.  
22 Las referencias teresianas aparecen en el texto entre paréntesis con las siguientes abreviaturas: CSG: Consei1s et 
souveniers, 1952. DE: Derniers entretiens 1971. L: Lettres, 1948. MA: Manuscrits autobiographiques, primera 
edición, 1957. Meester: Conrad de MEESTER, Dynamique de la Confiance, 1969. NV: Novissima verba, 1927. PA: 
Proceso apostólico, Summarium Roma 1920. Piat: Stéphane PIAT, Saint Thérèse de Lisieux a la découverte de la 
voie d’enfance, 1964. Salvo para PA, las cifras indican las páginas. 
- En las notas, se encontrarán las siguientes abreviaturas: 

Alph: Apophtegmes des Pères, série alphabétique (PA t. 65) 
Guy: J.C. GUY, traduction française des Apophtegmes, colección “Spiritualité Orientale N’ 1, Abbaye 
Bellefontaine, 1966. 
N: Apophtegmes des Pères série anonyme du manuscrit Coislin 126. 
Compendio: Recueil ascétique de l’abbé Isaie traduction française par les moines de Solesmes, Colección 
“Spiritualité Orientale” Nº 7, 1970. 
Sent.: Les Sentences des Pères du désert, Solesmes 1966. 
Sent. Nouv.: Les Sentences dus Pères du désert. Nouveau recueil, Solesmes, 1970. 

23 Michel-Ange MARIN, Vies des Pères des déserts d’Orient, avec leur doctrine spirituelle et leur discipline 
monastique, Lyon-Paris 1824. Cf. P. DESCOUVEMONT, Sainte Thérèse de l’Enfant-Jesús, et son prochain, 1er. éd. 
Paris 1962, p. 250.  
24 Se pueden encontrar allí (t. 6, pp. 248-380), en especial extractos abundantes de la enseñanza de Doroteo de Gaza y 
la vida de su discípulo Dositeo, donde podemos descubrir notables semejanzas con la doctrina y la vida de Sta. 
Teresa. Cf. L. REGNAULT, En marge d’une édition de saint Dorothée. Sainte Thérèse de l’Infant-Jésus et les 
anciens moines d’Orient, en la revista “Carmel”, 1963, pp. 181-198.  



singularmente gracias a numerosas publicaciones de textos y estudios25 y volvemos a la 
acepción primitiva del término, que se aplicaba exclusivamente a las primeras generaciones de 
anacoretas egipcios26. En ese sentido hablamos aquí cuando nos planteamos el lugar que 
ocupaba la infancia espiritual, en teoría y en la práctica, en los Padres del desierto. 
 

* * * 
 
Evagrio y Casiano, que a fines del S. IV vivieron una decena de años entre los monjes de 
Egipto, nos ofrecen los dos testimonios más antiguos. Uno y otro hablan de la infancia espiritual 
a propósito de una pieza de la vestimenta monástica que es figura y símbolo de la misma: la 
capucha. Para Evagrio es el símbolo del amor de Dios, nuestro Salvador, que protege la razón y 
mantiene viva la infancia en Cristo, contra aquellos que buscan constantemente abofetear y 
herir. Por eso los que la llevan en su cabeza cantan con toda verdad: “Si el Señor no construye la 
casa y no custodia la ciudad, en vano se esfuerzan el constructor y el centinela”. Tales palabras 
engendran la humildad y arrancan el orgullo...27. Casiano ve sobre todo en este vestido usado 
ordinariamente por los niñitos, una invitación a los monjes para que los imiten en su inocencia y 
simplicidad: “De este modo, llevan constantemente, noche y día unas capuchitas... a fin de que 
imitándolos bajo ese velo, estén atentos en conservar con perseverancia la inocencia y la 
simplicidad de los niños. Vueltos a la infancia, a todas horas cantan a Cristo con todo su 
corazón: “Señor, mi corazón no está inflado ni mis ojos son altaneros. No he tomado un camino 
de grandeza ni de prodigios que me sobrepasen. No, he conservado sentimientos humildes y he 
levantado mi alma, como un niño destetado hacia su madre”28. Esta cita del salmo 130, nos 
muestra que Casiano retiene también la lección de humildad que Evagrio sacaba del salmo 126. 
 
En el siglo V, encontramos en el abad Isaías y en la vida de santa Sinclética otros ecos de esta 
doctrina, pero con referencia al Evangelio. Aunque santa Sinclética y su biógrafo permanecen 
rodeados de misterio esta obra ha salido ciertamente del ambiente monástico egipcio. 
 
“Que a nadie se le ocurra jactarse, decía la santa monja a sus hijas, de comprender las cosas de 
Dios a partir de los conocimientos profanos... En efecto, el mismo Señor ha dicho: ‘Dejad que 
los niñitos vengan a Mí, porque a los que son semejantes a ellos pertenece el Reino de los 
cielos’. Y en otra parte: ‘Si no os hacéis como niñitos, no entraréis en el Reino de los cielos’. 
Fuiste educado para el mundo, vuélvete loco para Dios”29. El abad Isaías de Escete, personaje 
también misterioso30 predica a su vez la perfección de la infancia evangélica: “Si te has 
convertido en un niñito, según la palabra del Señor que dice: ‘Dejad que los niños vengan a mí, 
porque a ellos y a los que son semejantes a ellos pertenece el Reino de los cielos’, te has 
convertido verdaderamente en una novia para Él y su Espíritu Santo te constituyó heredero...”31. 
La mayor parte del discurso 25 está consagrada a desarrollar preciosamente la manera de 
realizar la perfección de la verdadera infancia32. Incluso un pasaje de este mismo discurso 
parece contradecir de antemano la neta distinción establecida por santa Teresa entre “niñitos” y 
“Mártires de la penitencia”: cuando el hombre abandona sus pecados y se vuelve hacia Dios, su 
penitencia lo regenera... “Porque mientras el niñito está en el regazo de su madre, ella lo cuida a 
toda hora contra todo mal; cuando llora le da de mamar... se compadece de él porque ha salido 
de sus entrañas, lo consuela y lo besa. Si le mostramos al bebé oro, plata, piedras preciosas, o 
cualquier objeto de este mundo, los mira; pero cuando está prendido del pecho materno, los 
desprecia. Su padre no lo reta porque no trabaja o porque no va a la guerra, ya que es pequeño y 
no puede hacerlo... Cuidemos entonces de permanecer al amparo de la penitencia y 
                                                             
25 Cf. REGNAULT, Connaissez-vous les Pères du désert? en “La Vie Spirituelle” t. 124, mayo 1971, pp. 609-615.  
26 Es el sentido que encontrarnos, por ejemplo, en un documento del siglo VI, La Vida de san Sabas por Cirilo de 
ESCYTHOPOLIS. Cf. A. J. FESTUGIÈRE, Les Moines d’Orient, t. III/2, p. 110.  
27 EVAGRIO, Tratado Práctico, Prólogo 2, Cuadernos Monásticos 37, p. 232.  
28 CASIANO, Instituciones 1,3.  
29 Vie de Synclétique 86, “Spiritualité orientale” Nº 9, Bellefontaine.  
30 Cf. Dictionnaire de Spiritualité, art. Isaías de Escete o de Gaza, 1971.  
31 Recueil, p. 159.  
32 Recueil, pp. 205-210.  



alimentémonos de la leche de sus santos pechos. Llevemos el yugo de su enseñanza para que 
ella cuide de nosotros; y si al combatir contra nuestros enemigos, estos nos derriban, -¡somos 
tan pequeños!- lloremos delante de ella para que ruegue a nuestro padre que nos vengue de los 
que nos maltratan...”33. 
 
A pesar de los múltiples problemas que plantean estos autores y sus obras, el estado actual de 
nuestros conocimientos nos permite considerarlos, no obstante, como otros tantos testigos de 
una sabia tradición que, más allá de Evagrio, se remonta hasta Clemente de Alejandría y 
Orígenes, pero que no es extraña sin embargo, a la espiritualidad de los antiguos egipcios y que, 
en muchos aspectos, no hizo más que sistematizar y presentar con un revestimiento más o 
menos filosófico y literario la sabiduría práctica de los monjes del desierto. 
 
En lo que se refiere a la infancia espiritual, encontrarnos la misma doctrina de inspiración 
evagriana fuera de Egipto, en un Juan Clímaco34 o un Doroteo de Gaza35. Por su parte, Filoxeno 
de Mabbug tiene dos largas homilías sobre la simplicidad36 que tratan acerca de la infancia 
espiritual en la línea de Clemente de Alejandría. Pero es en las célebres homilías del pseudo 
Macario, identificado actualmente con Simeón de Mesopotamia, donde encontramos el texto 
patrístico más “teresiano”. “El niño de pecho, aunque no pueda realizar nada ni ir en busca de su 
madre por sus propios medios, sin embargo vuelve y revuelve, grita y llora reclamando a su 
madre; y la madre se conmueve y se alegra de ver al niño que la busca con tanto ardor y con 
gritos; y como el niño no puede llegar hasta ella, va hacia él llena de amor, lo abraza, lo acaricia 
y le da el pecho con gran ternura. Esto mismo hace Dios en su bondad con el alma que desea 
acercarse a Él...”37. A Santa Teresa le hubiera gustado leer también en otra homilía, un notable 
pasaje sobre la humildad, como reconocimiento de la pobreza fundamental del hombre y del 
origen divino de todo bien. -“Este tesoro no es mío, sino que es de otro, que lo ha depositado en 
mi casa; yo no soy mas que un mendigo, y cuando ese otro quiera me lo pedirá...”38. 
 
Volviendo a los Padres del desierto propiamente dichos, tal como los vemos y oímos 
directamente en la preciosa colección de sus Apotegmas, debemos reconocer que jamás 
proponen a los niños como modelos de virtud. Para ellos “los niños son para los monjes, más 
que las mujeres, trampas del diablo”39. Este peligro no es ilusorio, pero sin embargo un anciano 
soportaba la presencia de niños turbulentos cerca de su celda40, y Poemen comparaba sus voces 
con las de los ángeles41. Algunos niños podían estar dotados con una gran ciencia de las divinas 
Escrituras y a este respecto decía un anciano: “Hay almas que son muy poco maliciosas; cuando 
desean buscar la sabiduría, enseguida la encuentran”42. Dios podía servirse de un niño para 
trasmitir a un monje una buena palabra43 y tanto un ángel santo como un demonio podía tomar 
la apariencia de un niñito44. Pero en el conjunto de los Apotegmas encontramos sólo un consejo 
como éste: “Sé como un niño que recibe las enseñanzas de un maestro y las aprende una por 
una”45. En los Apotegmas lo mismo que para san Pablo (1 Co 14,20), el niño es generalmente la 
imagen de la falta de juicio46. 
 
¿Debemos extrañarnos al no encontrar en las Palabras de los ancianos ninguna referencia directa 

                                                             
33 Recueil, pp. 223-225.  
34 Juan CLÍMACO, La escala santa, PG 88,636 D.  
35 Doroteo de GAZA, Instrucción I,18-19, SC 92, p. 175.  
36 Filoxeno de MABBOUG, Homilías IV-V, SC 44, p. 157.  
37 SEUDO MACARIO, Homilía 46, PG 34,793 BC.  
38 SEUDO MACARIO, Homilía 15, PG 34,601 AB.  
39 Sent. Nouv. p. 98, N 542-545. Cf. pp. 70-71, N 456-458.  
40 Nº 338, GUY p. 392, Nº 207 o Sent. p. 241, Nº 14.  
41 Alph. Poemen 155, GUY p. 249, Nº 163.  
42 Sent, Nouv., p. 263, Arm. II 148.  
43 Alph. Macario 24, GUY p. 176; N 490 A, Sent. Nouv. p. 80.  
44 Alph. Zenón 5, GUY p. 97 o Sent. p. 257, Nº 7 o Cuadernos Monásticos 40, p. 108.  
45 N 576, Sent. Nouv. p. 108.  
46 Sent. Nouv. pp. 232-233, BU II 168; p. 244, BU II 418.  



a la enseñanza del Señor sobre la necesidad de volverse como niños para entrar en el Reino de 
los cielos? Al igual que los otros “silencios” de los Apotegmas47, éste puede explicarse por el 
carácter ocasional de estos dichos escasos y fragmentarios. En vano buscaríamos en ellos toda la 
espiritualidad de los Padres del desierto, por lo menos su espiritualidad explícita y formulada. 
En este aspecto, Teresa se asemeja a los Padres, al no hacer tampoco una exposición sistemática 
de su “camino”, y al no emplear jamás para designarlo una expresión abstracta como la de 
“infancia espiritual”. Lejos de querer proponer una “enseñanza”, una “doctrina”, parece al 
contrario negarse a ello cuando escribe a su hermana: “Mi pequeña doctrina, como tú la 
llamas...” (MA 221). 
 
Ella solamente muestra un camino, un “caminito”, que describe en términos concretos de 
acuerdo a su experiencia personal enraizada en el Evangelio y guiada por el Señor: “mi camino” 
(L 393), “mi manera” (L 413), “sigo el camino que Él me muestra” (L 412). Los Padres del 
desierto hablaban también de sendero y de camino, de la manera de alcanzar la salvación 
expresándose en forma concreta y práctica, tanto para dirigir a los otros como para describir su 
propia conducta: «El abad Agathon decía: ‘El Señor me muestra en todo momento el sendero 
por donde debo andar”»48. Ciertamente sería un error pensar que todos los santos ancianos no 
tenían mas que una misma y única vía para ir a Dios y arrastrar en pos de sí a sus discípulos. Sin 
embargo, a través de las diferencias, incluso de las divergencias que se pueden constatar o 
adivinar, es más notable el acuerdo profundo que existe entre ellos y santa Teresa, en lo que se 
considera comúnmente como los elementos esenciales, o mejor dicho, los “componentes” de la 
infancia espiritual: humildad, confianza, abandono. 
 

* * * 
 
Todos los intérpretes de la doctrina teresiana reconocen el importante lugar que en ella ocupa la 
humildad. Es “la virtud de base” (Piat 186), «un fundamento, un punto de partida, una condición 
“sine qua non”» (Meester 297). Y las hermanas y novicias de santa Teresa parecían “reducir la 
infancia espiritual a la humildad” (Meester 297, n. 32). La Hna. Genoveva afirma que “para 
nuestra santa, este caminito consistía prácticamente en la humildad” (CSG 36) y que “en las 
instrucciones particulares a cada una de sus novicias siempre se refería a la humildad” (CSG 
20). Sin embargo, Teresa no menciona frecuentemente esta virtud, prefiriendo expresarla y 
enseñarla por medio de sus manifestaciones. El 28 de febrero de 1889 le escribía a Celina: 
“¡Qué dicha ser humillada! Es el único camino que conduce a la santidad” (L 112), y algunos 
meses antes de su muerte: “Sí, basta humillarse y soportar con mansedumbre las propias 
imperfecciones: esa es la verdadera santidad” (L 405). “Para gozar de los tesoros (divinos), es 
necesario humillarse, reconocer la propia nada” (L 430). Al afirmar así la necesidad de la 
humildad, santa Teresa se acerca a los Padres del desierto: a un abad Isaías cuando dice: “Ante 
todo nos hace falta la humildad...”, o a un abad Poimen que compara la humildad con el aliento 
vital49. Para santa Sinclética “es tan imposible salvarse sin humildad, como construir un barco 
sin clavos”50. Agathon se humilló ante un hermano: “Ha encontrado su camino” dijo el abad 
Poemen51. Otro anciano decía siempre: “No hay camino más corto que el de la humildad”52 hay 
que tomar ‘el caminito’ o la ‘humilde vía de Cristo’ para entrar en el reino de Dios53. “En 
efecto, Cristo dijo: ‘Aprended de mí que soy manso y humilde de corazón’: considera al que 
habla así y aprende en su escuela de perfección. Que la humildad sea para ti el comienzo y la 
perfección de las virtudes”54. El abad Juan de la Tebaida dijo: «Ante todo, el monje debe ser 
humilde, porque es el primer precepto del Salvador: “Felices los pobres de espíritu porque de 

                                                             
47 Cf. Sent. pp. 2-4. 
48 Sent. Nouv. p. 312, Eth. Coll. 13, 98.  
49 Recueil, p. 49 o Sent. Nouv. p. 172, PE I 44, 12; Alph. Poem. 49, GUY p. 226 o Sent. P. 219, Nº 32. 
50 Alph. Sinclética S 9, GUY p. 304, Nº 18: Vie de Synclétique parr. 56.  
51 N 495, Sent. Nouv. p. 81.  
52 Sent. Nouv. p. 189, PE III 38,44.  
53 Alph. Arsenio 33, GUY p. 39 o Sent. p. 254 Nº 2, o Cuadernos Monásticos 33-34, p. 246.  
54 Vie de Synclétique parr. 57.  



ellos es el reino de los Cielos”»55. El abad Longino observa igualmente que “el Señor había 
beatificado en primer término a los pobres de espíritu” y que “la humildad es ciertamente la más 
grande de las virtudes”56. 
 
También para santa Teresa la verdadera humildad no es otra cosa que la pobreza espiritual 
según el evangelio; por eso a ella le gusta utilizar cualquiera de las dos expresiones “pobre de 
espíritu” o “humilde de corazón” (cf. MA 77, MA 118, MA 273, CSG 18, CSG 35): «Me 
encanta escuchar esa palabra de Jesús que me dice todo lo que tengo que hacer: “Aprended de 
mí que soy manso y humilde de corazón”» (DE 207); es la misma palabra que inspirara a un 
anacoreta a permanecer en espíritu siempre a los pies de Jesús como María Magdalena57. Otro 
anciano decía: “Sé humilde, no solamente con la boca, sino también de corazón; porque no 
podemos elevarnos con nuestras obras según Dios, sin la humildad del corazón”58. 
 
Santa Teresa, lo mismo que los Padres del desierto, sabe muy bien que las palabras nada son sin 
las obras59: “Vean al pobre Lamennais, ¡había escrito sin embargo tan hermosas cosas sobre la 
humildad! Todo lo que pueda decirse escribirse no significa nada...” (Piat 186). “Es necesario 
poner todo de nuestra parte, decía, dar sin regatear, renunciarnos constantemente; en una 
palabra, probar nuestro amor con todas las buenas obras que podamos. Pero en realidad, ¡qué 
poca cosa es todo eso! Cuando hayamos hecho todo lo que consideramos nuestro deber, 
debemos reconocernos siervos inútiles...” (CSG 50). “Aunque hubiera realizado todas las obras 
de san Pablo, todavía me creería un servidor inútil; pero justamente eso constituye mi alegría, 
porque al no poseer nada, recibiré todo de Dios” (DE 231), Los Padres del desierto recomiendan 
frecuentemente no escatimar esfuerzos y hacerse violencia para realizar toda clase de trabajos; 
pero mucho más todavía insisten en el peligro de apoyarse en las propias obras buenas. Para san 
Antonio, lo primero es no fiarse de su propia justicia60, ya que “muchos monjes cayeron luego 
de grandes trabajos, por haber contado con sus obras”61. Si nos enorgullecemos de nuestros 
actos de virtud, perdemos todo el fruto62. Incluso un anciano llega a decir que más vale una 
derrota soportada con humildad que una victoria llevada con orgullo63. 
 
Es corriente representarse a los Padres del desierto como campeones de la ascesis, que han 
llevado la mortificación hasta el límite de lo posible. De hecho, algunos han superado incluso, 
este límite, San Antonio ya lo observaba64; pero no vayamos a creer que la ascesis era para ellos 
toda la perfección. Ella nos conduce sólo por un trecho del camino, decía Poemen65, ya que está 
absolutamente ordenada a la “ascesis espiritual”66 , que “consiste para el alma en dirigir con 
rectitud sus costumbres y suprimir las pasiones67. Santa Sinclética distinguía cuidadosamente 
“la ascesis real y divina”. que no pasa de la justa medida, de “la ascesis tiránica y demoníaca”68; 
ponderaba sobre todo “la gran ascesis” que consiste en soportar la enfermedad con paciencia y 
acción de gracia69, y confesaba que prefería la obediencia a la ascesis, ya que ésta lleva al 
orgullo y aquella a la humildad70. Como afirmaba otra amma: “no es ni la ascesis ni las vigilias 
ni ningún otro trabajo lo que salva, sino la verdadera humildad”71. He aquí por qué desde el 

                                                             
55 Alph. Juan de Tebaida, GUY p. 146 o Sent. p. 215, Nº 23 o Cuadernos Monásticos 41, p. 231.  
56 N 558, Sent. Nouv. p. 104.  
57 N 487 (Colación de los doce anacoretas, 4), GUY p. 424.  
58 Sent. Nouv. p. 172, PE I 45,57.  
59 Cf. Alph. Teodoro de Fermo 9, GUY p. 107 o Sent. p. 117, Nº 8, Cuadernos Monásticos 40, p. 113.  
60 Alph. Antonio 6, GUY P. 21 o Sent. p. 25 Nº 2 o Cuadernos Monásticos 33-34, p. 236.  
61 Alph. Antonio 37, GUY p. 29 o Cuadernos Monásticos 33-34, p. 241.  
62 Alph. Or 13, GUY p. 389 Nº 200 o Sent. p. 225 Nº 55. 
63 N 316, GUY p. 386 Nº 184 o Sent. p. 230 Nº 74.  
64 Alph. Antonio 8, GUY p. 21 o Sent. p. 129 Nº 1 o Cuadernos Monásticos 33-34, p. 236.  
65 Alph. Poemen 109, GUY p. 239 Nº 111.  
66 Alph. Juan Colobos 34, GUY p. 130 Nº 39 o Cuadernos Monásticos 41, p. 221.  
67 Sent. Nouv. p. 239 BU II 324.  
68 Alph. Sinclética 15, GUY p. 305 Nº, 24 o Sent. p. 152, Nº 72: Vie parr. 100.  
69 Alph. Sinclética 8, GUY p. 302 Nº 10 o Sent, p, 100 Nº 17: Vie parr. 99.  
70 Alph. Sinclética 16, GUY p. 306 Nº 25 o Sent, p. 201 Nº 9: Vie parr. 100.  
71 Alph. Teodora 6, GUY p. 118 Nº 7 o Cuadernos Monásticos 40, p. 119.  



tiempo de Poemen, las hazañas ascéticas de las generaciones precedentes eran alabadas con 
reservas72, y un anciano decía: “Los Padres entraron por la austeridad; nosotros, si podemos, 
entremos en el bien por la humildad”73. Otro proponía una comparación que le hubiera gustado 
a santa Teresa: “Comportémonos en la tentación como la caña que se dobla sin romperse, y no 
como los cedros poderosos que la tempestad rompe o arranca de raíz”74. Un gran anciano como 
Juan Colobos, practicaba ya la técnica de la huída utilizada por la joven carmelita (MA 270)75. 
El Abad Sísoes decía: “El ayuno es la madre de todas las virtudes pero la humildad de espíritu 
es en sí misma más grande que todas las virtudes”76. Esa humildad de espíritu que, según el 
abad Poemen, consiste en suprimir el deseo propio y ceder ante el hermano77. Un anciano 
obtiene con un solo acto de humildad, lo que no había podido obtener con 70 semanas de 
ayunos78. El abad Carion decía: “He llevado a cabo muchos más trabajos que mi hijo Zacarías, y 
no he alcanzado su perfección en lo concerniente a la humildad”79. “Mi caminito consiste en no 
desear ver nada” dirá santa Teresa (DE 218, cf. 303,317,362). Este Zacarías, educado por su 
padre en el desierto, fue muy pronto favorecido con gracias extraordinarias y visiones. Antes de 
morir prematuramente fue beatificado por el abad Isidoro; pero ni él ni los que lo rodeaban 
consideraban que la perfección residía en las visiones ni en los trabajos, sino en la humildad y la 
sumisión80. 
 
Conocemos el vivo deseo de santa Teresa de eclipsarse, de desaparecer a los ojos de los 
hombres: “Vivir desconocida y no ser considerada fue el programa de su perfección”, declaró la 
Madre Inés (PA 749); “evitaba todo lo extraordinario, se aplicaba a pasar desapercibida y a 
permanecer en la mayor simplicidad” (PA 1433). Ella misma confesaba a la Hna. Genoveva: 
“escondo cuanto puedo lo que hago...” (CSG 32). Se comparaba con un granito de arena: 
“¡Cuánto desea ser reducido a nada, desconocido de todas las criaturas! ¡Pobrecito, no desea 
otra cosa que el olvido... !” (L 146). ¿No es esto exactamente ese apsephiston81 al que aspiraban 
los monjes egipcios, ese deseo apasionado de oscuridad que los había conducido al gran 
desierto, y que condujo a Teresa al Carmelo? Se decía de los ancianos de Escete “que si alguien 
sorprendía su práctica, es decir llegaba a conocerla, ya no la consideraban más una virtud sino 
un pecado”82. Especialmente el abad Poemen era conocido por hacer todo en secreto83: “En 
efecto, decía él un día, lo que el hombre hace en secreto es lo que Dios ama; ¿acaso lo puro no 
es el trabajo del interior del hombre?”84. 
 
Por su parte, santa Sinclética decía: “Un tesoro descubierto se dilapida. Lo mismo sucede con la 
virtud: en cuanto es conocida y divulgada, desaparece”85. Los Padres del desierto, “los hombres 
más humildes de la tierra”, como se los ha denominado, habían logrado, huyendo así de toda 
gloria humana, esa perfecci6n de la humildad que consiste en “jamás atribuirse a sí mismo las 
virtudes que se practican... sino en reconocer que Dios coloca ese tesoro de la virtud en la mano 
de su niñito” (NV 126). Mucho antes que santa Teresa (cf. DE 301 y 317), uno de ellos ya veía 
la imagen de esta “humildad de espíritu” en el tallo que se dobla bajo el peso de la espiga86. 

                                                             
72 Alph. Poemen 106, GUY p. 238, Nº 108.  
73 Sent. Nouv, p. 172, PE I 44,11.  
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Para explicar su “caminito”, Teresa asocia de buen grado el amor a la humildad o a la pobreza 
de espíritu: “El único bien es amar a Dios con todo el corazón y ser aquí abajo pobre de 
espíritu” (M 77). “Que tu vida esté hecha enteramente de humildad y amor” (Piat 201). Los 
Padres del desierto prefieren quizá unir la humildad con el temor de Dios87, pero también 
encontramos expresiones como éstas: “Sé dócil a la gracia de Dios, en espíritu de pobreza y de 
verdadera caridad...”88. “Lo que Dios busca no son ni ayunos ni vigilias... sino la caridad y la 
humildad”89. “Si el monje se desaprueba en todo con gran humildad y amor de Dios..., 
encontrará el reposo por la gracia de Cristo”90. ¿No es acaso simultáneamente el secreto de los 
Padres del desierto y de Teresa, el que descubre san Juan Clímaco cuando dice: “Si ves o te 
enteras de alguien que en pocos años ha adquirido la soberana tranquilidad del espíritu, sabe que 
no ha caminado por otra vía que esa (la de la humildad), la más dichosa y la más corta. Es una 
santa asociación la de la caridad y la humildad: en efecto, una eleva y la otra sostiene a los que 
han sido elevados para que jamás caigan”91. 
 
Uno de los padres decía: “Todo trabajo es vano sin humildad, porque la humildad es el 
precursor de la caridad”. Juan era el precursor de Jesús y atraía a todo el mundo; del mismo 
modo la humildad atrae a la caridad, es decir, al mismo Dios, porque Dios es Caridad”92. Sobre 
este punto sería inútil oponer a Teresa y a los Padres del desierto, afirmando que ella deseaba 
más bien adquirir la humildad por el amor, como S. Francisco de Sales (cf. Espíritu de Sta. 
Teresa, 1946, p. 3). En el fondo, el amor está ya incluido en ese temor de Dios que los Padres 
presentan a menudo como el medio fundamental para alcanzar la humildad, ya que en ellos el 
temor tiene rara vez el carácter “servil” que conserva siempre en el pensamiento de Teresa. 
Algunas semanas antes de su muerte, la santa escribía al P. Belliére: “Desde que me ha sido 
dado comprender también el amor del Corazón de Jesús, confieso que ha sido ahuyentado de mi 
corazón todo temor” (L 412), y en una estampa dirigida a su hermano espiritual: “No puedo 
temer a un Dios que se ha hecho tan pequeño por mí... Lo amo...” (Piat 281). ¿Cómo no 
comparar estas palabras con las de S. Antonio: “No temo más a Dios, lo amo, porque la caridad 
echa afuera el temor”93? Pero sin duda semejante confesión es única en los anales de los 
desiertos egipcios. En general, los antiguos monjes tenían una idea tan alta de la caridad que 
presuponía la perfección de todas las virtudes. Como también lo ha observado el P. Hausherr, 
“se diría que siempre temían confundir el amor de Dios con el pensamiento del amor de Dios. 
Desconfiando de las palabras que podrían falsificar la caridad, se aplicaban a las obras que la 
producían”94; pero evidentemente entonces ya es el amor el que los anima y los impulsa. Santa 
Sinclética resumió muy bien su espiritualidad totalmente evangélica diciendo: “En primer lugar, 
debemos observar lo que hemos aprendido por la gracia del Señor, es decir: ‘Amarás al Señor tu 
Dios con toda tu alma y al prójimo como a ti mismo’: por allí comienza la observancia de la ley 
y en ello se basa la plenitud de la gracia... Todo lo útil que puedan decir los hombres por la 
gracia del Espíritu viene de la caridad y acaba en ella...”95. Los Padres del desierto hablan sobre 
todo del amor al prójimo porque está menos sujeto a ilusión, y está tan ligado al amor de Dios 
que un anciano puede decir a un hermano que le pide una palabra de salvación: “Te diré una 
palabra... te bastará para salvarte: Anda, ama a tu prójimo como a ti mismo y todos tus 
enemigos caerán a tus pies”96. ¿No dirá también santa Teresa: “La caridad fraterna lo es todo 
sobre la tierra? A Dios se lo ama en la medida en que se practica la caridad” (PA 653). 
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“¿Cómo podría tener miedo de alguien a quien quiero tanto...? ¡Lo amo! El no me abandonará 
jamás” (DE 241 y 284). En la medida en que el amor creciente ahuyenta el temor, florece en una 
inquebrantable e invencible confianza que constituye el corazón de la infancia espiritual, tanto 
que santa Teresa podía presentar su “caminito” como “la vía de la confianza simple y amorosa” 
(L 430) y llegaba a escribir: “Mi camino consiste enteramente en confianza y amor” (L 393). Al 
final de su autobiografía, resume también en estas dos palabras el camino por el que se va 
subiendo hasta Dios y sabemos que ilustraba su pensamiento con una anécdota extraída de los 
Apotegmas de los Padres: la historia de la pecadora convertida por el abad Juan Colobos (DE 
254 a 272). En este maravilloso relato97, es imposible separar al anciano de su penitente, a quien 
ha sabido inspirar tan bien con pocas palabras “la confianza y el amor”; y no debemos tampoco 
separarlo de los otros Padres de Escete, a quienes representa, y cuya gestión estuvo determinada 
por su caridad y su audaz esperanza. No exageramos al afirmar que en él se manifiesta y 
resplandece el espíritu auténticamente cristiano y evangélico de estos anacoretas. Como escribe 
alguien que los ha frecuentado largamente: “Nadie tiene una idea más alta, más audaz de la 
bondad divina que estos Padres del desierto”98; a tal punto que parecieran rivalizar en 
indulgencia regateando para lograr el perdón de los pecados al más bajo precio. Se distinguen 
entre todos, el abad Poemen y el abad Moisés que afirman en términos casi idénticos: “En 
cuanto el pecador reconoce su falta y dice: ‘¡He pecado!’, esta desaparece e inmediatamente su 
Señor se mueve a compasión por él”99. 
 
Son innumerables las anécdotas divulgadas sobre este tema. Algunas quizá son inventadas, pero 
no por eso dejan de atestiguar la firme confianza en la misericordia divina que animaba y 
sostenía a los monjes del desierto o que los hacía volver a ella luego de alguna defección. De 
aquellos dos hermanos que se habían ido a buscar una mujer y que se arrepintieron, uno pasa su 
año de penitencia en el temor, pero el otro lo pasa en acción de gracias, “lleno de alegría, 
pensando continuamente en Dios”; y aunque los ancianos juzgan que la penitencia de los dos 
tiene igual valor a los ojos de Dios, sin embargo da la impresión de que le otorgan 
preferentemente la palma al segundo100. Sobre todo no vemos aquí teorías, sino la fe y la 
esperanza vividas en una íntima y profunda comuni6n con la misericordia infinita de Dios. Y 
los Padres consideraban su deber mantener en sus discípulos el coraje y la confianza, incluso en 
medio de todas las pruebas y tentaciones. 
 
Adivinamos que ellos también habían meditado largamente el “Evangelio en el desierto”101 y 
que, antes que Teresa, habían sacado de allí el secreto de esa confianza humilde y audaz, tan 
poderosa sobre el Corazón de Jesús: “No hago más que echar una ojeada al Santo Evangelio... 
Me ubico decididamente no en el primer lugar sino en el último; en lugar de adelantarme con el 
fariseo, repito llena de confianza, la humilde oración del publicano; pero sobre todo, imito el 
comportamiento de la Magdalena...” (MA 313). Ya el abad Ammonas aconsejaba a un hermano 
que conservara siempre en el corazón la palabra del publicano para poder salvarse102. Un 
anciano decía a otro hermano: “Ahora que consideras que nada haces bien, eso te basta, 
hermano, para salvarte, porque eso es humildad. Ya que así fue justificado el publicano que 
nada había hecho bien”103. En efecto, “a menudo la humildad ha salvado a muchas personas, 
incluso sin trabajo; el publicano y el hijo pródigo, que pronunciaron unas pocas palabras y 
fueron salvados, son nuestra garantía104. En cuanto a la pecadora que se identifica con santa 
María Magdalena, los Padres recordaban también su ejemplo, y uno de ellos la confundía con 
María, hermana de Marta, como le gustaba hacer a Teresa (cf. MA 92-93, 149, 228, 311-313; L 
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412): “María, después de haber bañado con sus lágrimas los pies del Señor, mereció oír decir 
que había elegido la mejor parte”105. 
 
También los santos del desierto son hermosos ejemplos de confianza en Dios y en su 
misericordia, como los modelos que nos admiran en el Evangelio. Como Teresa que dice: “No 
tengo obras...” (DE 207), ellos confiesan al final de sus vidas que no han hecho nada; y sin 
embargo mueren libres de todo temor, e incluso en la alegría. El abad Matoes decía: “Cuando 
era joven me decía: ‘Quizás algún día haré alguna obra buena; pero ahora que soy viejo, veo que 
no hay en mí ninguna obra buena’”. Es que “cuanto más nos acercarnos a Dios, tanto más 
Pecadores nos Vemos”106. ¿Quién es entonces “aquel solitario que afirmaba: Aunque hubiera 
vivido largos años haciendo penitencia, mientras me quedara un cuarto de hora, un soplo de 
vida, temería condenarme” y cuyo temor decía santa Teresa que no podía compartir (CSG 43)? 
El abad Agathon expresaba sin duda cierto temor en su lecho de muerte, afirmando que sólo se 
sentiría plenamente tranquilizado cuando se hubiera encontrado con el Señor, Pero es que 
también él, lo mismo que Teresa “habiendo hecho todo lo posible para cumplir los 
mandamientos de Dios”, no se fiaba de sus obras ni de sus méritos. “¡Estaba lleno de amor de 
Dios..., y murió en la alegría!”107. El abad Sisoes veía venir a su encuentro a san Antonio, los 
Profetas y los Apóstoles, pero suplicaba a los ángeles que debían llevarse su alma que lo dejaran 
hacer un poco de penitencia. Y los que lo rodeaban se pusieron a decirle: “¡Pero tú no tienes 
necesidad de penitencia, Padre!”, “En verdad, respondió el moribundo, ni siquiera tengo 
conciencia de haber comenzado”. Pero “todos sabían que era perfecto”108. Un día Sisoes recibió 
la visita de tres monjes que le participaron cuánto terror les causaba el pensamiento de los 
tormentos del infierno. Él les respondió humildemente que tenía el corazón duro y que no le 
había sido concedido pensar en todo eso; pero, decía, “Dios es misericordioso y yo espero que 
tendrá misericordia de mí”109. Nosotros sabemos que ese mismo Sisoes había llegado a un 
sorprendente grado de confianza y de libertad con Dios, hasta el punto de poder decir mientras 
rezaba por su discípulo que se había caído: “¡Dios, lo quieras o no, no te dejaré hasta que lo 
hayas sanado! “E inmediatamente el hermano quedó sano”110. 
 
Casiano nos habla de un tal abad Juan que “se iba gozosamente y de buen grado hacia el Señor”, 
ya que jamás había hecho su propia voluntad111. Se contaba de otro anciano muerto en Escete 
que se había reído tres veces antes de entregar su alma, mientras todo el mundo lloraba 
alrededor de su cama112. A santa Teresa, de quien su prima decía: “Es tan alegre, que creo que 
morirá riéndose” (DE 732), le hubiera gustado esta alegría en la proximidad de la muerte. Sobre 
todo hubiera apreciado una anécdota como ésta: “Un hermano de Pharan llamado Aretas, se 
había relajado un poco en su vida monástica. Cuando le llegó el momento de morir, algunos de 
los Padres se encontraban sentados a su alrededor. Y su anciano, viendo que se separaba de su 
cuerpo con gozo y alegría y queriendo edificar a los hermanos, le dijo: “Hermano, créeme, todos 
nosotros sabemos que no tenías demasiado celo por la ascesis; ¿cómo es que te vas así, con 
satisfacción? “El hermano le dijo: ‘Ciertamente, Padre, dices la verdad. Sin embargo, desde que 
soy monje, nunca que yo sepa he juzgado a ningún hombre, sino que en el acto, el mismo día, 
me he reconciliado con él. Por lo tanto, tengo la intención de decirle a Dios: Señor, tú lo has 
dicho: No juzguen y no serán juzgados, y perdonen y serán perdonados’. Todos quedaron 
edificados y el anciano le dijo: ‘Ten paz, hijo mío, porque tú te salvarás sin trabajo’”113. 
 
“Jesús se complace en mostrarme el único camino que conduce a ese gran horno divino; ese 
camino es el del abandono del niñito que se duerme sin temor en los brazos de su Padre...” (MA 
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218). El abandono, último elemento o aspecto de la infancia espiritual, no es sino la actitud filial 
exigida y descripta por el Señor en el Sermón de la Montaña. A decir verdad, la noción de 
abandono es compleja y puede entenderse de muchas maneras. Ni santa Teresa ni los Padres del 
desierto determinan su sentido con precisión; pero es posible reconocer su expresión y su 
manifestación en el modo en que tanto los Padres como la santa, predican y viven el ideal de 
aniquilamiento de la voluntad propia y de indiferencia por todo lo que no es Dios o la voluntad 
divina. 
 
Aunque muchos de los Padres del desierto no practicaron las extraordinarias maceraciones que 
fácilmente se les atribuyen, todos sin embargo, practicaron y exigieron de sus discípulos una 
renuncia total a la voluntad propia, que llegaba frecuentemente hasta el heroísmo y a veces hasta 
el milagro. Se puede decir lo mismo de santa Teresa, cuyos consejos y comportamiento 
recuerdan a menudo lo que se encuentra en los Apotegmas de los Padres: “Aun cuando la 
responsable te exigiera que plantaras repollos cabeza abajo, no te quedaría más remedio que 
obedecer”, le decía a una novicia (Piat 192). Lo mismo que el célebre hermano copista de 
Escete, quien había interrumpido el trazado de una letra para obedecer con prontitud114, Teresa 
había dejado inconclusa una palabra en un billete dirigido a una de sus hermanas, al tocar la 
campana. Ya desde el principio de su vida religiosa se había esforzado por renunciar a sí misma: 
“Mis mortificaciones consistían en quebrantar mi voluntad” (M 168); pero desde mucho tiempo 
antes ya le hacía al señor este pedido: “¡Dios mío... temo una sola cosa: conservar mi voluntad, 
tómala!” (MA 26) y “obedecía a cada una de sus hermanas sin que jamás se notara en ella la 
menor sombra de búsqueda de la voluntad propia, que sacrificaba ante la de los demás” (CSG 
118). Al final de su vida podrá decir simple y humildemente: “Dios tendrá que cumplir todas 
mis voluntades en el cielo, porque yo jamás he hecho mi voluntad en la tierra” (DE 256). ¿No es 
ésta acaso la ley que tan bien había formulado el abad Mios: “Obediencia por obediencia: Si 
alguien obedece a Dios, Dios le obedece”115 o el abad Moisés: “Cuando el hombre abandona sus 
voluntades, entonces Dios se pone de acuerdo con él y acepta su oración”116; porque la voluntad 
propia es el gran obstáculo, es como un muro de bronce entre el hombre y Dios117. Por lo tanto, 
si queremos que Dios tenga piedad de nosotros, dejemos nuestra voluntad propia y obtendremos 
misericordia118. 
 
La lógica de Teresa sobre este punto es la misma que la de los Padres del desierto que decían: 
“Si ves a un joven que se eleva al cielo por su propia voluntad, tómalo del pie y vuélvelo a tirar 
hacia abajo, porque eso no le sirve para nada”119. Para ellos, la vía estrecha del Evangelio no es 
sino esa vía de la renuncia a la voluntad propia120 y es una especie de martirio121. Tal es 
igualmente el “caminito” de Teresa, como lo observa el Padre Piat: «Por más amablemente que 
Teresa lo presente, el ‘caminito’ es necesariamente ‘el camino estrecho’», (Piat 201). Ella lo 
decía: “No crean que seguir el camino del amor es seguir un camino descansado” (PA 1357); y 
un día escribía: “... la energía... es la más necesaria de las virtudes; con la energía se puede 
llegar fácilmente a la cima de la perfección” (L 298). El P. Conrad de Meester ha subrayado con 
muy buen criterio que Teresa escribió semejante frase el 31 de julio de 1895 “en pleno período 
de su descubrimiento del Amor misericordioso” (Meester 344). Es decir que el abandono no 
solamente no excluye el esfuerzo sino que lo implica en la medida en que el alma lo necesita, 
para adaptarse y cooperar con la actividad de Dios en ella: “¡Cuánto quiero aplicarme a cumplir 
siempre, con el mayor abandono, la voluntad del buen Dios!” (MA 211). Lo que la santa 
denomina abandono, corresponde a menudo a esa virtud tan apreciada por los antiguos monjes, 
la amerimnia, el rechazo de toda preocupación inútil, la loable despreocupación o indiferencia 
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con respecto a todo lo que no es pura y simplemente la voluntad divina, es decir con respecto a 
las personas, cosas, acontecimientos y circunstancias. “Sé menospreciado, rechaza tu voluntad y 
quédate sin inquietud” decía el abad Sisoes122. Otro anciano le respondía a un hermano que se 
quejaba de pensamientos que lo perturbaban: “Diles, pues: ‘¿Qué tengo que ver yo con 
ustedes?’ y encontrarás reposo. Sé tenido por nada, rechaza tu voluntad, no tengas cuidado 
alguno y los pensamientos huirán lejos de ti”123. 
 
En los Apotegmas de los Padres encontramos otras expresiones análogas, donde se ve que esta 
actitud está lejos de ser pasiva. Hay que “arrojar todas las preocupaciones en el Señor”, lo cual 
significa en primer lugar para el monje aislado en el desierto, contar con Dios para su 
subsistencia material124, pero también y sobre todo “confiarse a El con todo el corazón”125, en lo 
que respecta a la vida espiritual, especialmente en las tentaciones, como decía Poemen a 
propósito de las palabras de Cristo: “No se preocupen por el día siguiente”126. Continuamente 
hay que arrojar en Dios la impotencia”127 “arrojarse delante de Dios”128, “arrojarse en la bondad 
de Dios” o “arrojarse en Cristo”; “arrójate delante de Dios y dile de todo corazón: ‘Yo no puedo 
hacer nada’ y Él te socorrerá rápidamente”129. Un anciano dice a un monje que le pregunta qué 
debe hacer con unos hermanos recalcitrantes: “Si no te escuchan, muestra a Dios tu dolor y Él te 
consolará; porque el servidor de Dios debe arrojarse delante de Él y dejar de lado sus 
voluntades. Pero cuida que tu preocupación sea según Dios...”130. Esto hace pensar en santa 
Teresa cuando decía que en su tarea con las novicias “sólo buscaba contentar a Dios, sin desear 
que sus esfuerzos tuvieran fruto” (CSG 8); “Como vi que la tarea era superior a mis fuerzas, me 
arrojé en los brazos de Dios...” (MA 284). En el fondo es recurrir a Dios y apoyarse únicamente 
en Él para triunfar en las dificultades y las pruebas y para cumplir su voluntad con humildad, 
confianza y abandono. El abad Poemen decía: “Arrojarse delante de Dios, tenerse por nada y 
rechazar toda voluntad propia, he ahí los instrumentos del alma”131. ¿Son acaso diferentes los 
componentes de la infancia espiritual? 
 
Los Padres dicen: “Arrojarse ante Dios” mientras que Teresa habla de ir “a arrojarse en los 
brazos de Jesús” (MA 313). Quizás nos parezca ver aquí una diferencia de actitud, y tanto más 
porque la misma santa subrayó que su ideal no era el niño a los pies del Señor, sino el niño en 
sus rodillas (DE 238, CSG 39), que besa su rostro antes que sus pies (CSG 46-47). ¿No 
consistirá quizás la novedad del “caminito” en el predominio de la confianza y la ternura sobre 
la humildad y el respeto? Sin embargo, no ignoran los Padres que el Dios a quien recurren es 
Cristo Jesús. En el abad Isaías, por ejemplo, encontramos esta expresión: “Aquél que se arroja 
ante Jesús con todo su corazón”132 y Teresa habla tanto de los “brazos de Dios” como de los 
“brazos de Jesús” (MA 284; cf. DE 230, 242, 364). Tanto en los Apotegmas como en los textos 
teresianos, a menudo “se impone claramente la identificación de Dios con Jesús” (Meester 309). 
De ahí la siguiente expresión de un anciano: “Sin trabajo no se puede poseer a Dios, ya que El 
ha sido crucificado por nosotros”133. Por tanto la actitud es exactamente la misma, simbolizada 
sobre todo por el verbo “arrojarse”, que denota la confianza humilde y el abandono del niño que 
se refugia junto a su padre o en los brazos de su madre. Los Padres del desierto, en sus escasas y 
breves palabras, no podían mostrar su alma y descubrir los secretos de su vida profunda como lo 
haría Teresa en su autobiografía, sus cartas y sus “últimas conversaciones”. Sin embargo, 
algunas frases entresacadas de los Apotegmas, permiten vislumbrar el lugar que ocupaba Cristo 
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Jesús en el corazón de los antiguos monjes egipcios134. “Jesús, ten piedad de mí; Jesús 
ayúdame...” ésta era su oración incesante135. El abad Dióscoro respondía sencillamente a un 
sacerdote que le preguntaba por qué había dado a un mendigo la mejor de sus dos túnicas, la que 
usaba para la liturgia: “Le darías tú la peor a Jesús?”136. Juan Colobos se contenta con decir 
dulcemente a la pecadora que quiere convertir: “¿Qué le reprochas a Jesús para haber llegado a 
esto?”137. Un demonio que había atormentado a Sarra durante años le confiesa finalmente su 
derrota: “¡Me has vencido, Sarra!”; y la valiente Amma le replica: “No soy yo quien te ha 
vencido sino Cristo, mi Maestro”138. Los escasos actos y palabras que conocemos de esta mujer 
fuerte entre todas, nos revelan a un personaje poco común, pero muy cercano a Teresa por su 
humildad, su simplicidad y su sorprendente familiaridad con “su” Jesús: “Cierto día Amma 
Sarra encontró un arroyito en su camino y lo saltó. Un seglar que la vio se puso a reír. Ella, sin 
tener conciencia de la potencia de Dios en su interior, dijo a ese hombre: ¡Detente, vas a 
reventar! Y volviéndose, lo vio tendido con el vientre abierto. Aterrada, rezó: ‘Jesús mío hazlo 
revivir y de ahora en adelante no volveré a pronunciar palabras semejantes’”139. 
 
“Resolví permanecer en espíritu a los pies de la Cruz...” (MA 109). En esto sobre todo se 
asemeja santa Teresa a los Padres del desierto; entre otros podemos citar a aquel santo anciano 
que “permanecía en espíritu llorando allí donde había sido crucificado Cristo”, mientras que un 
hermano y una virgen cometían un pecado a su lado140, o al abad Poemen que deseaba llorar 
siempre junto a la Cruz, con María, la Madre de Dios141. El mismo abad Poemen decía: “El 
llanto es la vía que nos indican la Escritura y los Padres... No hay otra vía más que esa”142. 
¿Pero es esta vía tan diferente del “caminito”? Luego de haber descubierto en la Escritura “el 
único camino... el abandono del niñito...”, Teresa exclamaba: “ ...sólo nos resta callarnos, llorar 
de agradecimiento y amor...” (MA 219). De hecho, habiendo llegado, como ella misma lo 
confiesa, a la perfección del abandono (DE 242), lloraba mucho durante los últimos meses de su 
vida (cf. DE 882 y 887. Índice: palabras “lágrimas” y “llorar”) de arrepentimiento, pero aún más 
de agradecimiento y amor (L 397-398). 
 

* * * 
 
¡Lejos de nosotros querer negar la originalidad de santa Teresa y de su doctrina! Pero nos ha 
parecido que acercarla a sus grandes antepasados, que siempre han sido honrados en la tradición 
carmelitana, de ninguna manera significaba despreciar su genio. Desde el siglo IV, algunos 
cristianos fervientes se fueron a vivir a las soledades de Egipto, rivalizando en ardor con los 
monjes, en lo referente a la renuncia, la ascesis y la oración. Si Teresa Martin hubiera vivido en 
esa época, fácilmente nos la imaginamos abandonando su Normandía a fin de llegar a aquel 
desierto lejano a donde soñaba ir con su hermana Paulina (MA 60), luego de haber jugado “a los 
solitarios” con su prima (MA 56). Nos la imaginamos también discípula y émula de aquella 
Amma Sarra que replicaba a dos venerables ancianos que habían ido a aconsejarla: “¡Soy mujer 
por naturaleza, pero no en el espíritu!”143. Pío XI lo decía: “¡Qué varonil y viril es... santa 
Teresa del Niño Jesús es un gran hombre!” (Piat 363). “Un bebé que es un anciano”, había 
hecho observar ella misma a su hermana (PA 770). “Habiendo llegado a ser más prudente que 
los ancianos (MA 247), pudo a su vez “señalar a los otros un camino seguro de salvación” (Piat 
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350) e “iluminarles el camino que conduce a Dios”144.  
 

monje de Solesmes 
 

                                                             
144 Sent. Nouv. p. 182, PE III 2 B, 22. 
 


