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LA INFANCIA ESPIRITUAL EN LOS PADRES DEL DESIERTO"

Para hacer resaltar la novedad del mensaje de Sta. Teresa del Nifio Jesus, sus intérpretes lo
oponen facilmente a la espiritualidad de los antiguos monjes. Uno de ellos sobre todo, el Padre
Petitot, ha subrayado nitidamente el contraste entre lo que ¢l llama “el ascetismo de la
pequeiiez”, de Teresa, y “el ascetismo antiguo o ascetismo de grandeza” practicado y ensefiado
por los Padres del desierto, que “habian hecho consistir la penitencia, la mortificacion y casi
todo el ascetismo en la practica total del silencio, la clausura, el trabajo manual y el ayuno
continuo a pan y agua”'. Sabemos que Sta. Teresa se muestra a menudo, en su autobiografia y
en sus cartas como un “alma pequefia” (MA 223; L 340, 401, 403, 405)**, “un alma muy
pequena” (L 386, cf. DE 314, 349), “la mas pequefia de todas las almas” (MA 219,228),
“demasiado pequefia para hacer grandes cosas” (MA 235, cf. MA 301), para realizar “las
acciones de los santos” (DE 314). Sin embargo, nunca menciona expresamente a los Padres del
desierto, excepto una vez, en una conversacion con Sor Genoveva: “jQué bien ha hecho nuestro
Sefior en decirnos que hay muchas moradas en la casa de su Padre!... Si existen moradas para
las grandes almas, los Padres del desierto y los martires de la penitencia, debe existir también
una para los pequefios” (CSG 42).

Sea que la mencion de los Padres del desierto provenga de la misma Teresa o de su hermana, es
evidente que, segin una costumbre corriente, la expresion designa solamente a los antiguos
anacoretas de Oriente que han sobresalido por sus grandes austeridades y que estan alistados por
ello, entre los “martires de la penitencia”. En efecto, los mas célebres han llevado una vida muy
ruda y han hecho llegar su mortificacion a un grado asombroso. Pero, en realidad, ellos han sido
los que encabezaron y arrastraron a una multitud de mas “pequefios” en el sentido teresiano, y
solo por una lamentable generalizacion se los ha opuesto a los “nifios” en el sentido evangélico.
En su obra “Vida de los Padres de los desiertos de Oriente” leida en el refectorio del Carmelo de
Lisicux en vida de Teresa® el P. Miguel Angel Marin relataba la historia de todos los monjes
orientales del siglo IV al VII, incluidos los cenobitas™ y sin excluir los de las comunidades
urbanas. Actualmente, nuestro conocimiento de la antigliedad monéstica se ha enriquecido

* Traducido de: Vie Therésienne, 45, enero 1972.
2y, PETITOT, Sainte Thérése de Lisieux, Une renaissance spirituelle, Paris, 1925, p. 25. Cf. M. M. PHILIPON,
Sainte Thérése de Lisieux, Une Voie toute nouvelle, Paris, 1946, p. 289.
22 Las referencias teresianas aparecen en el texto entre paréntesis con las siguientes abreviaturas: CSG: Conseils et
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singularmente gracias a numerosas publicaciones de textos y estudios™ y volvemos a la
acepcion primitiva del término, que se aplicaba exclusivamente a las primeras generaciones de
anacoretas egipcios™. En ese sentido hablamos aqui cuando nos planteamos el lugar que
ocupaba la infancia espiritual, en teoria y en la practica, en los Padres del desierto.
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Evagrio y Casiano, que a fines del S. IV vivieron una decena de afios entre los monjes de
Egipto, nos ofrecen los dos testimonios mas antiguos. Uno y otro hablan de la infancia espiritual
a propdsito de una pieza de la vestimenta monastica que es figura y simbolo de la misma: la
capucha. Para Evagrio es el simbolo del amor de Dios, nuestro Salvador, que protege la razon y
mantiene viva la infancia en Cristo, contra aquellos que buscan constantemente abofetear y
herir. Por eso los que la llevan en su cabeza cantan con toda verdad: “Si el Sefior no construye la
casa y no custodia la ciudad, en vano se esfuerzan el constructor y el centinela”. Tales palabras
engendran la humildad y arrancan el orgullo...””. Casiano ve sobre todo en este vestido usado
ordinariamente por los nifiitos, una invitacion a los monjes para que los imiten en su inocencia y
simplicidad: “De este modo, llevan constantemente, noche y dia unas capuchitas... a fin de que
imitandolos bajo ese velo, estén atentos en conservar con perseverancia la inocencia y la
simplicidad de los nifios. Vueltos a la infancia, a todas horas cantan a Cristo con todo su
corazon: “Sefior, mi corazon no esta inflado ni mis ojos son altaneros. No he tomado un camino
de grandeza ni de prodigios que me sobrepasen. No, he conservado sentimientos humildes y he
levantado mi alma, como un nifio destetado hacia su madre”®. Esta cita del salmo 130, nos
muestra que Casiano retiene también la leccion de humildad que Evagrio sacaba del salmo 126.

En el siglo V, encontramos en el abad Isaias y en la vida de santa Sinclética otros ecos de esta
doctrina, pero con referencia al Evangelio. Aunque santa Sinclética y su bidgrafo permanecen
rodeados de misterio esta obra ha salido ciertamente del ambiente mondstico egipcio.

“Que a nadie se le ocurra jactarse, decia la santa monja a sus hijas, de comprender las cosas de
Dios a partir de los conocimientos profanos... En efecto, el mismo Sefior ha dicho: ‘Dejad que
los nifiitos vengan a Mi, porque a los que son semejantes a ellos pertenece el Reino de los
cielos’. Y en otra parte: ‘Si no os hacéis como nifiitos, no entraréis en el Reino de los cielos’.
Fuiste educado para el mundo, vuélvete loco para Dios”>. El abad Isaias de Escete, personaje
también misterioso® predica a su vez la perfeccion de la infancia evangélica: “Si te has
convertido en un nifiito, segun la palabra del Sefior que dice: ‘Dejad que los nifios vengan a mi,
porque a ellos y a los que son semejantes a ellos pertenece el Reino de los cielos’, te has
convertido verdaderamente en una novia para El y su Espiritu Santo te constituyé heredero...”".
La mayor parte del discurso 25 estd consagrada a desarrollar preciosamente la manera de
realizar la perfeccion de la verdadera infancia®. Incluso un pasaje de este mismo discurso
parece contradecir de antemano la neta distincion establecida por santa Teresa entre “nifiitos” y
“Martires de la penitencia”: cuando el hombre abandona sus pecados y se vuelve hacia Dios, su
penitencia lo regenera... “Porque mientras el nifiito esta en el regazo de su madre, ella lo cuida a
toda hora contra todo mal; cuando llora le da de mamar... se compadece de él porque ha salido
de sus entrafias, lo consuela y lo besa. Si le mostramos al bebé oro, plata, piedras preciosas, o
cualquier objeto de este mundo, los mira; pero cuando esta prendido del pecho materno, los
desprecia. Su padre no lo reta porque no trabaja o porque no va a la guerra, ya que es pequefio y
no puede hacerlo... Cuidemos entonces de permanecer al amparo de la penitencia y
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28 CASIANO, Instituciones 1,3.
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alimentémonos de la leche de sus santos pechos. Llevemos el yugo de su ensefianza para que
ella cuide de nosotros; y si al combatir contra nuestros enemigos, estos nos derriban, -jsomos
tan pequefios!- lloremos delante de ella para que ruegue a nuestro padre que nos vengue de los
que nos maltratan...””.

A pesar de los multiples problemas que plantean estos autores y sus obras, el estado actual de
nuestros conocimientos nos permite considerarlos, no obstante, como otros tantos testigos de
una sabia tradicion que, mas alla de Evagrio, se remonta hasta Clemente de Alejandria y
Origenes, pero que no es extrafia sin embargo, a la espiritualidad de los antiguos egipcios y que,
en muchos aspectos, no hizo mas que sistematizar y presentar con un revestimiento mas o
menos filosofico y literario la sabiduria practica de los monjes del desierto.

En lo que se refiere a la infancia espiritual, encontrarnos la misma doctrina de inspiracion
evagriana fuera de Egipto, en un Juan Climaco™ o un Doroteo de Gaza®. Por su parte, Filoxeno
de Mabbug tiene dos largas homilias sobre la simplicidad® que tratan acerca de la infancia
espiritual en la linea de Clemente de Alejandria. Pero es en las célebres homilias del pseudo
Macario, identificado actualmente con Simeén de Mesopotamia, donde encontramos el texto
patristico mas “teresiano”. “El nifio de pecho, aunque no pueda realizar nada ni ir en busca de su
madre por sus propios medios, sin embargo vuelve y revuelve, grita y llora reclamando a su
madre; y la madre se conmueve y se alegra de ver al nifio que la busca con tanto ardor y con
gritos; y como el nifio no puede llegar hasta ella, va hacia él1 llena de amor, lo abraza, lo acaricia
y le da el pecho con gran ternura. Esto mismo hace Dios en su bondad con el alma que desea
acercarse a E1..”. A Santa Teresa le hubiera gustado leer también en otra homilia, un notable
pasaje sobre la humildad, como reconocimiento de la pobreza fundamental del hombre y del
origen divino de todo bien. -“Este tesoro no es mio, sino que es de otro, que lo ha depositado en
mi casa; yo no soy mas que un mendigo, y cuando ese otro quiera me lo pedira...”**.

Volviendo a los Padres del desierto propiamente dichos, tal como los vemos y oimos
directamente en la preciosa coleccion de sus Apotegmas, debemos reconocer que jamas
proponen a los nifios como modelos de virtud. Para ellos “los nifios son para los monjes, mas
que las mujeres, trampas del diablo™’. Este peligro no es ilusorio, pero sin embargo un anciano
soportaba la presencia de nifios turbulentos cerca de su celda®, y Poemen comparaba sus voces
con las de los angeles*'. Algunos nifios podian estar dotados con una gran ciencia de las divinas
Escrituras y a este respecto decia un anciano: “Hay almas que son muy poco maliciosas; cuando
desean buscar la sabiduria, enseguida la encuentran”®. Dios podia servirse de un nifio para
trasmitir a un monje una buena palabra® y tanto un angel santo como un demonio podia tomar
la apariencia de un nifiito™. Pero en el conjunto de los Apotegmas encontramos solo un consejo
como éste: “Sé como un nifio que recibe las ensefianzas de un maestro y las aprende una por
una”*. En los Apotegmas lo mismo que para san Pablo (I Co 14,20), el nifio es generalmente la
imagen de la falta de juicio™.

(Debemos extrafiarnos al no encontrar en las Palabras de los ancianos ninguna referencia directa

33 Recueil, pp. 223-225.

3 Juan CLIMACO, La escala santa, PG 88,636 D.

35 Doroteo de GAZA, Instruccion 1,18-19, SC 92, p. 175.

%% Filoxeno de MABBOUG, Homilias IV-V, SC 44, p. 157.

37 SEUDO MACARIO, Homilia 46, PG 34,793 BC.

3 SEUDO MACARIO, Homilia 15, PG 34,601 AB.

39 Sent. Nouv. p. 98, N 542-545. Cf. pp. 70-71, N 456-458.

%0 N° 338, GUY p. 392, N° 207 o Sent. p. 241, N° 14.

I Alph. Poemen 155, GUY p. 249, N° 163.

“ Sent, Nouv., p. 263, Arm. II 148.

# Alph. Macario 24, GUY p. 176; N 490 A, Sent. Nouv. p. 80.
“ Alph. Zendén 5, GUY p. 97 o Sent. p. 257, N° 7 o Cuadernos Monasticos 40, p. 108.
* N 576, Sent. Nouv. p. 108.

4 Sent. Nouv. pp- 232-233, BU 11 168; p. 244, BU 11 418.



a la ensefianza del Sefior sobre la necesidad de volverse como nifios para entrar en el Reino de
los cielos? Al igual que los otros “silencios” de los Apotegmas®’, éste puede explicarse por el
caracter ocasional de estos dichos escasos y fragmentarios. En vano buscariamos en ellos toda la
espiritualidad de los Padres del desierto, por lo menos su espiritualidad explicita y formulada.
En este aspecto, Teresa se asemeja a los Padres, al no hacer tampoco una exposicion sistematica
de su “camino”, y al no emplear jamas para designarlo una expresion abstracta como la de
“infancia espiritual”. Lejos de querer proponer una “ensefianza”, una “doctrina”, parece al
contrario negarse a ello cuando escribe a su hermana: “Mi pequefia doctrina, como ta la
llamas...” (MA 221).

Ella solamente muestra un camino, un “caminito”, que describe en términos concretos de
acuerdo a su experiencia personal enraizada en el Evangelio y guiada por el Sefior: “mi camino”
(L 393), “mi manera” (L 413), “sigo el camino que El me muestra” (L 412). Los Padres del
desierto hablaban también de sendero y de camino, de la manera de alcanzar la salvacion
expresandose en forma concreta y practica, tanto para dirigir a los otros como para describir su
propia conducta: «El abad Agathon decia: ‘El Sefior me muestra en todo momento el sendero
por donde debo andar”»*. Ciertamente seria un error pensar que todos los santos ancianos no
tenian mas que una misma y Unica via para ir a Dios y arrastrar en pos de si a sus discipulos. Sin
embargo, a través de las diferencias, incluso de las divergencias que se pueden constatar o
adivinar, es mas notable el acuerdo profundo que existe entre ellos y santa Teresa, en lo que se
considera comunmente como los elementos esenciales, o mejor dicho, los “componentes” de la
infancia espiritual: humildad, confianza, abandono.

k ok %k

Todos los intérpretes de la doctrina teresiana reconocen el importante lugar que en ella ocupa la
humildad. Es “la virtud de base” (Piat 186), «un fundamento, un punto de partida, una condicion
“sine qua non”» (Meester 297). Y las hermanas y novicias de santa Teresa parecian “reducir la
infancia espiritual a la humildad” (Meester 297, n. 32). La Hna. Genoveva afirma que “para
nuestra santa, este caminito consistia practicamente en la humildad” (CSG 36) y que “en las
instrucciones particulares a cada una de sus novicias siempre se referia a la humildad” (CSG
20). Sin embargo, Teresa no menciona frecuentemente esta virtud, prefiriendo expresarla y
ensefiarla por medio de sus manifestaciones. El 28 de febrero de 1889 le escribia a Celina:
“;Qué dicha ser humillada! Es el inico camino que conduce a la santidad” (L 112), y algunos
meses antes de su muerte: “Si, basta humillarse y soportar con mansedumbre las propias
imperfecciones: esa es la verdadera santidad” (L 405). “Para gozar de los tesoros (divinos), es
necesario humillarse, reconocer la propia nada” (L 430). Al afirmar asi la necesidad de la
humildad, santa Teresa se acerca a los Padres del desierto: a un abad Isaias cuando dice: “Ante
todo nos hace falta la humildad...”, o a un abad Poimen que compara la humildad con el aliento
vital®. Para santa Sinclética “es tan imposible salvarse sin humildad, como construir un barco
sin clavos™’. Agathon se humillé ante un hermano: “Ha encontrado su camino” dijo el abad
Poemen”'. Otro anciano decia siempre: “No hay camino mas corto que el de la humildad hay
que tomar ‘el caminito’ o la ‘humilde via de Cristo’ para entrar en el reino de Dios™. “En
efecto, Cristo dijo: ‘Aprended de mi que soy manso y humilde de corazon’: considera al que
habla asi y aprende en su escuela de perfeccion. Que la humildad sea para ti el comienzo y la
perfeccion de las virtudes™*. El abad Juan de la Tebaida dijo: «Ante todo, el monje debe ser
humilde, porque es el primer precepto del Salvador: “Felices los pobres de espiritu porque de

41 Cf. Sent. pp. 2-4.

# Sent. Nouv. p. 312, Eth. Coll. 13, 98.

¥ Recueil, p. 49 o Sent. Nouv. p. 172, PE 1 44, 12; Alph. Poem. 49, GUY p. 226 o Sent. P. 219, N° 32.
% Alph. Sinclética S 9, GUY p. 304, N° 18: Vie de Synclétique parr. 56.

1N 495, Sent. Nouv. p. 81.

52 Sent. Nouv. p. 189, PE 111 38,44.

33 Alph. Arsenio 33, GUY p. 39 o Sent. p. 254 N° 2, o Cuadernos Mondsticos 33-34, p. 246.

* Vie de Synclétique parr. 57.



ellos es el reino de los Cielos”»”. El abad Longino observa igualmente que “el Sefior habia

beatificado en primer término a los pobres de espiritu” y que “la humildad es ciertamente la mas

grande de las virtudes™.

También para santa Teresa la verdadera humildad no es otra cosa que la pobreza espiritual
segun el evangelio; por eso a ella le gusta utilizar cualquiera de las dos expresiones “pobre de
espiritu” o “humilde de corazon” (cf. MA 77, MA 118, MA 273, CSG 18, CSG 35): «Me
encanta escuchar esa palabra de Jestis que me dice todo lo que tengo que hacer: “Aprended de
mi que soy manso y humilde de corazon”» (DE 207); es la misma palabra que inspirara a un
anacoreta a permanecer en espiritu siempre a los pies de Jesus como Maria Magdalena®. Otro
anciano decia: “Sé humilde, no solamente con la boca, sino también de corazdén; porque no
podemos elevarnos con nuestras obras segun Dios, sin la humildad del corazén™®.

Santa Teresa, lo mismo que los Padres del desierto, sabe muy bien que las palabras nada son sin
las obras™: “Vean al pobre Lamennais, jhabia escrito sin embargo tan hermosas cosas sobre la
humildad! Todo lo que pueda decirse escribirse no significa nada...” (Piat 186). “Es necesario
poner todo de nuestra parte, decia, dar sin regatear, renunciarnos constantemente; en una
palabra, probar nuestro amor con todas las buenas obras que podamos. Pero en realidad, jqué
poca cosa es todo eso! Cuando hayamos hecho todo lo que consideramos nuestro deber,
debemos reconocernos siervos inutiles...” (CSG 50). “Aunque hubiera realizado todas las obras
de san Pablo, todavia me creeria un servidor inutil; pero justamente eso constituye mi alegria,
porque al no poseer nada, recibiré todo de Dios” (DE 231), Los Padres del desierto recomiendan
frecuentemente no escatimar esfuerzos y hacerse violencia para realizar toda clase de trabajos;
pero mucho mas todavia insisten en el peligro de apoyarse en las propias obras buenas. Para san
Antonio, lo primero es no fiarse de su propia justicia”, ya que “muchos monjes cayeron luego
de grandes trabajos, por haber contado con sus obras™'. Si nos enorgullecemos de nuestros
actos de virtud, perdemos todo el fruto™. Incluso un anciano llega a decir que mas vale una
derrota soportada con humildad que una victoria llevada con orgullo®.

Es corriente representarse a los Padres del desierto como campeones de la ascesis, que han
llevado la mortificacion hasta el limite de lo posible. De hecho, algunos han superado incluso,
este limite, San Antonio ya lo observaba®; pero no vayamos a creer que la ascesis era para ellos
toda la perfeccion. Ella nos conduce solo por un trecho del camino, decia Poemen®, ya que esta
absolutamente ordenada a la “ascesis espiritual”® , que “consiste para el alma en dirigir con
rectitud sus costumbres y suprimir las pasiones’. Santa Sinclética distinguia cuidadosamente
“la ascesis real y divina”. que no pasa de la justa medida, de “la ascesis tiranica y demoniaca”®;
ponderaba sobre todo “la gran ascesis” que consiste en soportar la enfermedad con paciencia y
acciéon de gracia®, y confesaba que preferia la obediencia a la ascesis, ya que ésta lleva al
orgullo y aquella a la humildad”. Como afirmaba otra amma: “no es ni la ascesis ni las vigilias
ni ningén otro trabajo lo que salva, sino la verdadera humildad””'. He aqui por qué desde el

55 Alph. Juan de Tebaida, GUY p. 146 o Sent. p. 215, N° 23 o Cuadernos Mondsticos 41, p. 231.
BN 558, Sent. Nouv. p. 104.

TN 487 (Colacion de los doce anacoretas, 4), GUY p. 424.

38 Sent. Nouv. p. 172, PE 145,57.

¥ Cf. Alph. Teodoro de Fermo 9, GUY p. 107 o Sent. p. 117, N° 8, Cuadernos Monasticos 40, p. 113.
% Alph. Antonio 6, GUY P. 21 o Sent. p. 25 N° 2 o Cuadernos Mondsticos 33-34, p. 236.

¢! Alph. Antonio 37, GUY p. 29 o Cuadernos Mondsticos 33-34, p. 241.

62 Alph. Or 13, GUY p. 389 N° 200 o Sent. p. 225 N° 55.

8N 316, GUY p. 386 N° 184 0 Sent. p. 230 N° 74.
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87 Sent. Nouv. p. 239 BU 11 324.

% Alph. Sinclética 15, GUY p. 305 N°, 24 o Sent. p. 152, N° 72: Vie parr. 100.

6 Alph. Sinclética 8, GUY p. 302 N° 10 o Sent, p, 100 N° 17: Vie parr. 99.

0 Alph. Sinclética 16, GUY p. 306 N° 25 o Sent, p. 201 N° 9: Vie parr. 100.

' Alph. Teodora 6, GUY p. 118 N° 7 o Cuadernos Mondsticos 40, p. 119.



tiempo de Poemen, las hazafias ascéticas de las generaciones precedentes eran alabadas con
reservas’’, y un anciano decia: “Los Padres entraron por la austeridad; nosotros, si podemos,
entremos en el bien por la humildad””. Otro proponia una comparacién que le hubiera gustado
a santa Teresa: “Comportémonos en la tentacion como la cafia que se dobla sin romperse, y no
como los cedros poderosos que la tempestad rompe o arranca de raiz”’*. Un gran anciano como
Juan Colobos, practicaba ya la técnica de la huida utilizada por la joven carmelita (MA 270)".
El Abad Sisoes decia: “El ayuno es la madre de todas las virtudes pero la humildad de espiritu
es en si misma mas grande que todas las virtudes”’®. Esa humildad de espiritu que, segun el
abad Poemen, consiste en suprimir el deseo propio y ceder ante el hermano’’. Un anciano
obtiene con un solo acto de humildad, lo que no habia podido obtener con 70 semanas de
ayunos’". El abad Carion decia: “He llevado a cabo muchos mas trabajos que mi hijo Zacarias, y
no he alcanzado su perfeccién en lo concerniente a la humildad””. “Mi caminito consiste en no
desear ver nada” dira santa Teresa (DE 218, cf. 303,317,362). Este Zacarias, educado por su
padre en el desierto, fue muy pronto favorecido con gracias extraordinarias y visiones. Antes de
morir prematuramente fue beatificado por el abad Isidoro; pero ni él ni los que lo rodeaban
consideraban que la perfeccion residia en las visiones ni en los trabajos, sino en la humildad y la
sumision™.

Conocemos el vivo deseo de santa Teresa de eclipsarse, de desaparecer a los ojos de los
hombres: “Vivir desconocida y no ser considerada fue el programa de su perfeccion”, declaro la
Madre Inés (PA 749); “evitaba todo lo extraordinario, se aplicaba a pasar desapercibida y a
permanecer en la mayor simplicidad” (PA 1433). Ella misma confesaba a la Hna. Genoveva:
“escondo cuanto puedo lo que hago...” (CSG 32). Se comparaba con un granito de arena:
“;Cuanto desea ser reducido a nada, desconocido de todas las criaturas! jPobrecito, no desea
otra cosa que el olvido... I” (L 146). ;No es esto exactamente ese apsephiston®' al que aspiraban
los monjes egipcios, ese deseo apasionado de oscuridad que los habia conducido al gran
desierto, y que condujo a Teresa al Carmelo? Se decia de los ancianos de Escete “que si alguien
sorprendia su practica, es decir llegaba a conocerla, ya no la consideraban mas una virtud sino
un pecado”®. Especialmente el abad Poemen era conocido por hacer todo en secreto™: “En
efecto, decia ¢l un dia, lo que el hombre hace en secreto es lo que Dios ama; jacaso lo puro no
es el trabajo del interior del hombre?”.

Por su parte, santa Sinclética decia: “Un tesoro descubierto se dilapida. Lo mismo sucede con la
virtud: en cuanto es conocida y divulgada, desaparece™. Los Padres del desierto, “los hombres
mas humildes de la tierra”, como se los ha denominado, habian logrado, huyendo asi de toda
gloria humana, esa perfeccién de la humildad que consiste en “jamas atribuirse a si mismo las
virtudes que se practican... sino en reconocer que Dios coloca ese tesoro de la virtud en la mano
de su nifiito” (NV 126). Mucho antes que santa Teresa (cf. DE 301 y 317), uno de ellos ya veia
la imagen de esta “humildad de espiritu” en el tallo que se dobla bajo el peso de la espiga™.
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Para explicar su “caminito”, Teresa asocia de buen grado el amor a la humildad o a la pobreza
de espiritu: “El unico bien es amar a Dios con todo el corazon y ser aqui abajo pobre de
espiritu” (M 77). “Que tu vida esté hecha enteramente de humildad y amor” (Piat 201). Los
Padres del desierto prefieren quiza unir la humildad con el temor de Dios®’, pero también
encontramos expresiones como éstas: “Sé docil a la gracia de Dios, en espiritu de pobreza y de
verdadera caridad...”®. “Lo que Dios busca no son ni ayunos ni vigilias... sino la caridad y la
humildad™. “Si el monje se desaprueba en todo con gran humildad y amor de Dios...,
encontrara el reposo por la gracia de Cristo™". ;No es acaso simultineamente el secreto de los
Padres del desierto y de Teresa, el que descubre san Juan Climaco cuando dice: “Si ves o te
enteras de alguien que en pocos afios ha adquirido la soberana tranquilidad del espiritu, sabe que
no ha caminado por otra via que esa (la de la humildad), la mas dichosa y la mas corta. Es una
santa asociacion la de la caridad y la humildad: en efecto, una eleva y la otra sostiene a los que

. LT 91
han sido elevados para que jamas caigan™ .

Uno de los padres decia: “Todo trabajo es vano sin humildad, porque la humildad es el
precursor de la caridad”. Juan era el precursor de Jests y atraia a todo el mundo; del mismo
modo la humildad atrae a la caridad, es decir, al mismo Dios, porque Dios es Caridad”®. Sobre
este punto seria inutil oponer a Teresa y a los Padres del desierto, afirmando que ella deseaba
mas bien adquirir la humildad por el amor, como S. Francisco de Sales (cf. Espiritu de Sta.
Teresa, 1946, p. 3). En el fondo, el amor esta ya incluido en ese temor de Dios que los Padres
presentan a menudo como el medio fundamental para alcanzar la humildad, ya que en ellos el
temor tiene rara vez el caracter “servil” que conserva siempre en el pensamiento de Teresa.
Algunas semanas antes de su muerte, la santa escribia al P. Belliére: “Desde que me ha sido
dado comprender también el amor del Corazon de Jesus, confieso que ha sido ahuyentado de mi
corazon todo temor” (L 412), y en una estampa dirigida a su hermano espiritual: “No puedo
temer a un Dios que se ha hecho tan pequefio por mi... Lo amo...” (Piat 281). ;Como no
comparar estas palabras con las de S. Antonio: “No temo mas a Dios, lo amo, porque la caridad
echa afuera el temor”™? Pero sin duda semejante confesion es Gnica en los anales de los
desiertos egipcios. En general, los antiguos monjes tenian una idea tan alta de la caridad que
presuponia la perfeccion de todas las virtudes. Como también lo ha observado el P. Hausherr,
“se diria que siempre temian confundir el amor de Dios con el pensamiento del amor de Dios.
Desconfiando de las palabras que podrian falsificar la caridad, se aplicaban a las obras que la
producian™; pero evidentemente entonces ya es el amor el que los anima y los impulsa. Santa
Sinclética resumié muy bien su espiritualidad totalmente evangélica diciendo: “En primer lugar,
debemos observar lo que hemos aprendido por la gracia del Sefior, es decir: ‘Amaras al Sefior tu
Dios con toda tu alma y al préjimo como a ti mismo’: por alli comienza la observancia de la ley
y en ello se basa la plenitud de la gracia... Todo lo util que puedan decir los hombres por la
gracia del Espiritu viene de la caridad y acaba en ella...””. Los Padres del desierto hablan sobre
todo del amor al projimo porque estd menos sujeto a ilusion, y esta tan ligado al amor de Dios
que un anciano puede decir a un hermano que le pide una palabra de salvacion: “Te diré una
palabra... te bastard para salvarte: Anda, ama a tu prdjimo como a ti mismo y todos tus
enemigos caeran a tus pies”. ;No dira también santa Teresa: “La caridad fraterna lo es todo
sobre la tierra? A Dios se lo ama en la medida en que se practica la caridad” (PA 653).
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“;,Cémo podria tener miedo de alguien a quien quiero tanto...? jLo amo! El no me abandonara
jamas” (DE 241 y 284). En la medida en que el amor creciente ahuyenta el temor, florece en una
inquebrantable e invencible confianza que constituye el corazén de la infancia espiritual, tanto
que santa Teresa podia presentar su “caminito” como “la via de la confianza simple y amorosa”
(L 430) y llegaba a escribir: “Mi camino consiste enteramente en confianza y amor” (L 393). Al
final de su autobiografia, resume también en estas dos palabras el camino por el que se va
subiendo hasta Dios y sabemos que ilustraba su pensamiento con una anécdota extraida de los
Apotegmas de los Padres: la historia de la pecadora convertida por el abad Juan Colobos (DE
254 a 272). En este maravilloso relato’’, es imposible separar al anciano de su penitente, a quien
ha sabido inspirar tan bien con pocas palabras “la confianza y el amor”; y no debemos tampoco
separarlo de los otros Padres de Escete, a quienes representa, y cuya gestion estuvo determinada
por su caridad y su audaz esperanza. No exageramos al afirmar que en ¢l se manifiesta y
resplandece el espiritu auténticamente cristiano y evangélico de estos anacoretas. Como escribe
alguien que los ha frecuentado largamente: “Nadie tiene una idea mas alta, mas audaz de la
bondad divina que estos Padres del desierto™®; a tal punto que parecieran rivalizar en
indulgencia regateando para lograr el perdon de los pecados al mas bajo precio. Se distinguen
entre todos, el abad Poemen y el abad Moisés que afirman en términos casi idénticos: “En
cuanto el pecador reconoce su falta y dice: ‘jHe pecado!’, esta desaparece ¢ inmediatamente su
Sefior se mueve a compasion por é1”%.

Son innumerables las anécdotas divulgadas sobre este tema. Algunas quiza son inventadas, pero
no por eso dejan de atestiguar la firme confianza en la misericordia divina que animaba y
sostenia a los monjes del desierto o que los hacia volver a ella luego de alguna defeccion. De
aquellos dos hermanos que se habian ido a buscar una mujer y que se arrepintieron, uno pasa su
afio de penitencia en el temor, pero el otro lo pasa en accion de gracias, “lleno de alegria,
pensando continuamente en Dios”; y aunque los ancianos juzgan que la penitencia de los dos
tiene igual valor a los ojos de Dios, sin embargo da la impresion de que le otorgan
preferentemente la palma al segundo'®. Sobre todo no vemos aqui teorias, sino la fe y la
esperanza vividas en una intima y profunda comuni6n con la misericordia infinita de Dios. Y
los Padres consideraban su deber mantener en sus discipulos el coraje y la confianza, incluso en
medio de todas las pruebas y tentaciones.

Adivinamos que ellos también habian meditado largamente el “Evangelio en el desierto”'”' y
que, antes que Teresa, habian sacado de alli el secreto de esa confianza humilde y audaz, tan
poderosa sobre el Corazon de Jesus: “No hago mas que echar una ojeada al Santo Evangelio...
Me ubico decididamente no en el primer lugar sino en el ultimo; en lugar de adelantarme con el
fariseo, repito llena de confianza, la humilde oracion del publicano; pero sobre todo, imito el
comportamiento de la Magdalena...” (MA 313). Ya el abad Ammonas aconsejaba a un hermano
que conservara siempre en el corazon la palabra del publicano para poder salvarse'”. Un
anciano decia a otro hermano: “Ahora que consideras que nada haces bien, eso te basta,
hermano, para salvarte, porque eso es humildad. Ya que asi fue justificado el publicano que
nada habia hecho bien”'®. En efecto, “a menudo la humildad ha salvado a muchas personas,
incluso sin trabajo; el publicano y el hijo prédigo, que pronunciaron unas pocas palabras y
fueron salvados, son nuestra garantia'®. En cuanto a la pecadora que se identifica con santa
Maria Magdalena, los Padres recordaban también su ejemplo, y uno de ellos la confundia con
Maria, hermana de Marta, como le gustaba hacer a Teresa (cf. MA 92-93, 149, 228, 311-313; L
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412): “Maria, después de haber bafiado con sus lagrimas los pies del Sefior, merecié oir decir
que habia elegido la mejor parte”'®.

También los santos del desierto son hermosos ejemplos de confianza en Dios y en su
misericordia, como los modelos que nos admiran en el Evangelio. Como Teresa que dice: “No
tengo obras...” (DE 207), ellos confiesan al final de sus vidas que no han hecho nada; y sin
embargo mueren libres de todo temor, e incluso en la alegria. El abad Matoes decia: “Cuando
era joven me decia: ‘Quizas algin dia haré alguna obra buena; pero ahora que soy viejo, veo que
no hay en mi ninguna obra buena’”. Es que “cuanto mas nos acercarnos a Dios, tanto mas
Pecadores nos Vemos”'*. ;Quién es entonces “aquel solitario que afirmaba: Aunque hubiera
vivido largos afios haciendo penitencia, mientras me quedara un cuarto de hora, un soplo de
vida, temeria condenarme” y cuyo temor decia santa Teresa que no podia compartir (CSG 43)?
El abad Agathon expresaba sin duda cierto temor en su lecho de muerte, afirmando que sélo se
sentiria plenamente tranquilizado cuando se hubiera encontrado con el Sefior, Pero es que
también ¢él, lo mismo que Teresa “habiendo hecho todo lo posible para cumplir los
mandamientos de Dios”, no se fiaba de sus obras ni de sus méritos. “jEstaba lleno de amor de
Dios..., y murié en la alegria!”'”’. El abad Sisoes veia venir a su encuentro a san Antonio, los
Profetas y los Apostoles, pero suplicaba a los angeles que debian llevarse su alma que lo dejaran
hacer un poco de penitencia. Y los que lo rodeaban se pusieron a decirle: “jPero tu no tienes
necesidad de penitencia, Padre!”, “En verdad, respondi6 el moribundo, ni siquiera tengo
conciencia de haber comenzado”. Pero “todos sabian que era perfecto”'®. Un dia Sisoes recibi6
la visita de tres monjes que le participaron cuanto terror les causaba el pensamiento de los
tormentos del infierno. El les respondié humildemente que tenia el corazon duro y que no le
habia sido concedido pensar en todo eso; pero, decia, “Dios es misericordioso y yo espero que
tendra misericordia de mi”'”. Nosotros sabemos que ese mismo Sisoes habia llegado a un
sorprendente grado de confianza y de libertad con Dios, hasta el punto de poder decir mientras
rezaba por su discipulo que se habia caido: “jDios, lo quieras o no, no te dejaré hasta que lo
hayas sanado! “E inmediatamente el hermano quedé sano”'"’.

Casiano nos habla de un tal abad Juan que “se iba gozosamente y de buen grado hacia el Sefior”,
ya que jamas habia hecho su propia voluntad'''. Se contaba de otro anciano muerto en Escete
que se habia reido tres veces antes de entregar su alma, mientras todo el mundo lloraba
alrededor de su cama''>. A santa Teresa, de quien su prima decia: “Es tan alegre, que creo que
moriré riéndose” (DE 732), le hubiera gustado esta alegria en la proximidad de la muerte. Sobre
todo hubiera apreciado una anécdota como ésta: “Un hermano de Pharan llamado Aretas, se
habia relajado un poco en su vida monastica. Cuando le llegd el momento de morir, algunos de
los Padres se encontraban sentados a su alrededor. Y su anciano, viendo que se separaba de su
cuerpo con gozo y alegria y queriendo edificar a los hermanos, le dijo: “Hermano, créeme, todos
nosotros sabemos que no tenias demasiado celo por la ascesis; ;como es que te vas asi, con
satisfaccion? “El hermano le dijo: ‘Ciertamente, Padre, dices la verdad. Sin embargo, desde que
soy monje, nunca que yo sepa he juzgado a ningin hombre, sino que en el acto, el mismo dia,
me he reconciliado con ¢€l. Por lo tanto, tengo la intencion de decirle a Dios: Sefior, ti lo has
dicho: No juzguen y no seran juzgados, y perdonen y seran perdonados’. Todos quedaron
edificados y el anciano le dijo: ‘Ten paz, hijo mio, porque til te salvaras sin trabajo’”'".

“Jestis se complace en mostrarme el inico camino que conduce a ese gran horno divino; ese
camino es el del abandono del nifiito que se duerme sin temor en los brazos de su Padre...” (MA
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218). El abandono, ultimo elemento o aspecto de la infancia espiritual, no es sino la actitud filial
exigida y descripta por el Sefior en el Sermon de la Montafia. A decir verdad, la nociéon de
abandono es compleja y puede entenderse de muchas maneras. Ni santa Teresa ni los Padres del
desierto determinan su sentido con precision; pero es posible reconocer su expresion y su
manifestacion en el modo en que tanto los Padres como la santa, predican y viven el ideal de
aniquilamiento de la voluntad propia y de indiferencia por todo lo que no es Dios o la voluntad
divina.

Aunque muchos de los Padres del desierto no practicaron las extraordinarias maceraciones que
facilmente se les atribuyen, todos sin embargo, practicaron y exigieron de sus discipulos una
renuncia total a la voluntad propia, que llegaba frecuentemente hasta el heroismo y a veces hasta
el milagro. Se puede decir lo mismo de santa Teresa, cuyos consejos y comportamiento
recuerdan a menudo lo que se encuentra en los Apotegmas de los Padres: “Aun cuando la
responsable te exigiera que plantaras repollos cabeza abajo, no te quedaria mas remedio que
obedecer”, le decia a una novicia (Piat 192). Lo mismo que el célebre hermano copista de
Escete, quien habia interrumpido el trazado de una letra para obedecer con prontitud'', Teresa
habia dejado inconclusa una palabra en un billete dirigido a una de sus hermanas, al tocar la
campana. Ya desde el principio de su vida religiosa se habia esforzado por renunciar a si misma:
“Mis mortificaciones consistian en quebrantar mi voluntad” (M 168); pero desde mucho tiempo
antes ya le hacia al sefior este pedido: “jDios mio... temo una sola cosa: conservar mi voluntad,
tomala!” (MA 26) y “obedecia a cada una de sus hermanas sin que jamas se notara en ella la
menor sombra de busqueda de la voluntad propia, que sacrificaba ante la de los demas” (CSG
118). Al final de su vida podra decir simple y humildemente: “Dios tendra que cumplir todas
mis voluntades en el cielo, porque yo jamas he hecho mi voluntad en la tierra” (DE 256). ;{No es
ésta acaso la ley que tan bien habia formulado el abad Mios: “Obediencia por obediencia: Si
alguien obedece a Dios, Dios le obedece”'" o el abad Moisés: “Cuando el hombre abandona sus
voluntades, entonces Dios se pone de acuerdo con él y acepta su oracion”''®; porque la voluntad
propia es el gran obstaculo, es como un muro de bronce entre el hombre y Dios'"’. Por lo tanto,
si queremos que Dios tenga piedad de nosotros, dejemos nuestra voluntad propia y obtendremos
misericordia''®.

La logica de Teresa sobre este punto es la misma que la de los Padres del desierto que decian:
“Si ves a un joven que se eleva al cielo por su propia voluntad, tomalo del pie y vuélvelo a tirar
hacia abajo, porque eso no le sirve para nada™'". Para ellos, la via estrecha del Evangelio no es
sino esa via de la renuncia a la voluntad propia'”’ y es una especie de martirio'>'. Tal es
igualmente el “caminito” de Teresa, como lo observa el Padre Piat: «Por méds amablemente que
Teresa lo presente, el ‘caminito’ es necesariamente ‘el camino estrecho’», (Piat 201). Ella lo
decia: “No crean que seguir el camino del amor es seguir un camino descansado” (PA 1357);y
un dia escribia: “... la energia... es la mas necesaria de las virtudes; con la energia se puede
llegar facilmente a la cima de la perfeccion” (L 298). El P. Conrad de Meester ha subrayado con
muy buen criterio que Teresa escribié semejante frase el 31 de julio de 1895 “en pleno periodo
de su descubrimiento del Amor misericordioso” (Meester 344). Es decir que el abandono no
solamente no excluye el esfuerzo sino que lo implica en la medida en que el alma lo necesita,
para adaptarse y cooperar con la actividad de Dios en ella: “jCuanto quiero aplicarme a cumplir
siempre, con el mayor abandono, la voluntad del buen Dios!” (MA 211). Lo que la santa
denomina abandono, corresponde a menudo a esa virtud tan apreciada por los antiguos monjes,
la amerimnia, el rechazo de toda preocupacion inttil, la loable despreocupacion o indiferencia
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con respecto a todo lo que no es pura y simplemente la voluntad divina, es decir con respecto a
las personas, cosas, acontecimientos y circunstancias. “Sé menospreciado, rechaza tu voluntad
b b b
4 s e . 29 ’ . 122 . ’
quédate sin inquietud” decia el abad Sisoes . Otro anciano le respondia a un hermano que se
quejaba de pensamientos que lo perturbaban: “Diles, pues: ‘;Qué tengo que ver yo con
ustedes?’ y encontraras reposo. S¢ tenido por nada, rechaza tu voluntad, no tengas cuidado
. ., . 59123
alguno y los pensamientos huiran lejos de ti” .

En los Apotegmas de los Padres encontramos otras expresiones analogas, donde se ve que esta
actitud esta lejos de ser pasiva. Hay que “arrojar todas las preocupaciones en el Sefor”, lo cual
significa en primer lugar para el monje aislado en el desierto, contar con Dios para su
subsistencia material'**, pero también y sobre todo “confiarse a El con todo el corazén™'>, en lo
que respecta a la vida espiritual, especialmente en las tentaciones, como decia Poemen a
proposito de las palabras de Cristo: “No se preocupen por el dia siguiente”'*®. Continuamente
hay que arrojar en Dios la impotencia”'?’ “arrojarse delante de Dios”'**, “arrojarse en la bondad
de Dios” o “arrojarse en Cristo”; “arrojate delante de Dios y dile de todo corazén: ‘Yo no puedo
hacer nada’ y El te socorrera rapidamente”'*’. Un anciano dice a un monje que le pregunta qué
debe hacer con unos hermanos recalcitrantes: “Si no te escuchan, muestra a Dios tu dolor y El te
consolara; porque el servidor de Dios debe arrojarse delante de El y dejar de lado sus
voluntades. Pero cuida que tu preocupacion sea segun Dios...”"". Esto hace pensar en santa
Teresa cuando decia que en su tarea con las novicias “s6lo buscaba contentar a Dios, sin desear
que sus esfuerzos tuvieran fruto” (CSG 8); “Como vi que la tarea era superior a mis fuerzas, me
arrojé en los brazos de Dios...” (MA 284). En el fondo es recurrir a Dios y apoyarse unicamente
en El para triunfar en las dificultades y las pruebas y para cumplir su voluntad con humildad,
confianza y abandono. El abad Poemen decia: “Arrojarse delante de Dios, tenerse por nada y
rechazar toda voluntad propia, he ahi los instrumentos del alma”"'. ;Son acaso diferentes los
componentes de la infancia espiritual?

Los Padres dicen: “Arrojarse ante Dios” mientras que Teresa habla de ir “a arrojarse en los
brazos de Jests” (MA 313). Quizas nos parezca ver aqui una diferencia de actitud, y tanto mas
porque la misma santa subrayé que su ideal no era el nifio a los pies del Sefior, sino el nifio en
sus rodillas (DE 238, CSG 39), que besa su rostro antes que sus pies (CSG 46-47). (|No
consistird quizas la novedad del “caminito” en el predominio de la confianza y la ternura sobre
la humildad y el respeto? Sin embargo, no ignoran los Padres que el Dios a quien recurren es
Cristo Jesus. En el abad Isaias, por ejemplo, encontramos esta expresion: “Aquél que se arroja
ante Jesus con todo su corazén”'?> y Teresa habla tanto de los “brazos de Dios” como de los
“brazos de Jesus” (MA 284; cf. DE 230, 242, 364). Tanto en los Apotegmas como en los textos
teresianos, a menudo “se impone claramente la identificacion de Dios con Jestis” (Meester 309).
De ahi la siguiente expresion de un anciano: “Sin trabajo no se puede poseer a Dios, ya que El
ha sido crucificado por nosotros”'**. Por tanto la actitud es exactamente la misma, simbolizada
sobre todo por el verbo “arrojarse”, que denota la confianza humilde y el abandono del nifio que
se refugia junto a su padre o en los brazos de su madre. Los Padres del desierto, en sus escasas y
breves palabras, no podian mostrar su alma y descubrir los secretos de su vida profunda como lo
haria Teresa en su autobiografia, sus cartas y sus “Gltimas conversaciones”. Sin embargo,
algunas frases entresacadas de los Apotegmas, permiten vislumbrar el lugar que ocupaba Cristo
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Jesus en el corazén de los antiguos monjes egipcios'™*. “Jests, ten piedad de mi; Jests
ayudame...” ésta era su oraciéon incesante'”. El abad Didscoro respondia sencillamente a un
sacerdote que le preguntaba por qué habia dado a un mendigo la mejor de sus dos tunicas, la que
usaba para la liturgia: “Le darias ti la peor a Jestis?”"*°. Juan Colobos se contenta con decir
dulcemente a la pecadora que quiere convertir: “;Qué le reprochas a Jesus para haber llegado a
esto?”"?’. Un demonio que habia atormentado a Sarra durante afios le confiesa finalmente su
derrota: “jMe has vencido, Sarra!”; y la valiente Amma le replica: “No soy yo quien te ha
vencido sino Cristo, mi Maestro”'"**. Los escasos actos y palabras que conocemos de esta mujer
fuerte entre todas, nos revelan a un personaje poco comun, pero muy cercano a Teresa por su
humildad, su simplicidad y su sorprendente familiaridad con “su” Jesus: “Cierto dia Amma
Sarra encontr6 un arroyito en su camino y lo saltd. Un seglar que la vio se puso a reir. Ella, sin
tener conciencia de la potencia de Dios en su interior, dijo a ese hombre: jDetente, vas a
reventar! Y volviéndose, lo vio tendido con el vientre abierto. Aterrada, rez6: ‘Jests mio hazlo
revivir y de ahora en adelante no volveré a pronunciar palabras semejantes’'”.

“Resolvi permanecer en espiritu a los pies de la Cruz...” (MA 109). En esto sobre todo se
asemeja santa Teresa a los Padres del desierto; entre otros podemos citar a aquel santo anciano
que “permanecia en espiritu llorando alli donde habia sido crucificado Cristo”, mientras que un
hermano y una virgen cometian un pecado a su lado'”’, o al abad Poemen que deseaba llorar
siempre junto a la Cruz, con Maria, la Madre de Dios'"'. El mismo abad Poemen decia: “El
llanto es la via que nos indican la Escritura y los Padres... No hay otra via mas que esa”'*.
(Pero es esta via tan diferente del “caminito”? Luego de haber descubierto en la Escritura “el
unico camino... el abandono del nifiito...”, Teresa exclamaba: “ ...s6lo nos resta callarnos, llorar
de agradecimiento y amor...” (MA 219). De hecho, habiendo llegado, como ella misma lo
confiesa, a la perfeccion del abandono (DE 242), lloraba mucho durante los tltimos meses de su
vida (cf. DE 882 y 887. indice: palabras “lagrimas” y “llorar”) de arrepentimiento, pero atin mas
de agradecimiento y amor (L 397-398).

k ok %k

iLejos de nosotros querer negar la originalidad de santa Teresa y de su doctrina! Pero nos ha
parecido que acercarla a sus grandes antepasados, que siempre han sido honrados en la tradicion
carmelitana, de ninguna manera significaba despreciar su genio. Desde el siglo IV, algunos
cristianos fervientes se fueron a vivir a las soledades de Egipto, rivalizando en ardor con los
monjes, en lo referente a la renuncia, la ascesis y la oracion. Si Teresa Martin hubiera vivido en
esa época, facilmente nos la imaginamos abandonando su Normandia a fin de llegar a aquel
desierto lejano a donde sofiaba ir con su hermana Paulina (MA 60), luego de haber jugado “a los
solitarios” con su prima (MA 56). Nos la imaginamos también discipula y émula de aquella
Amma Sarra que replicaba a dos venerables ancianos que habian ido a aconsejarla: “jSoy mujer
por naturaleza, pero no en el espiritu!”'*. Pio XI lo decia: “jQué varonil y viril es... santa
Teresa del Nifio Jesus es un gran hombre!” (Piat 363). “Un bebé que es un anciano”, habia
hecho observar ella misma a su hermana (PA 770). “Habiendo llegado a ser mas prudente que
los ancianos (MA 247), pudo a su vez “sefialar a los otros un camino seguro de salvacion” (Piat
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350) e “iluminarles el camino que conduce a Dios” ™.

monje de Solesmes
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