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ESPIRITU SANTO Y MONAQUISMO, HOY'

I - LA IGLESIA DEL ESPIRITU SANTO Y LA VIDA MONASTICA

El Cuerpo celestial de Cristo, como Cuerpo sacramental, “mistérico”, es un “Cuerpo
pneumatico” -séma pneumatikon dice el apostol-, es decir, el lugar del Espiritu, el lugar de un
permanente Pentecostés.

A través de todo el evangelio, Jesus se presenta y aparece como el consagrado del Espiritu. El
Espiritu Santo, que es el Reino del Padre, constituye simultaneamente la Uncién mesianica de
Jesus: no cesa de reposar en El, como lo subrayan las grandes teofanias trinitarias del Bautismo
en el Jordan y la Transfiguracion en el monte. En el Evangelio de Juan, en el ultimo sermén
después de la cena, Jesus acaba de revelar el papel del Espiritu: es un nuevo Paraclito que ha de
interiorizar la presencia del Crucificado y comunicar a los hombres el Amor trinitario.

De hecho, después que Dios, “por su diestra”, es decir el Padre, por el Espiritu, hubo resucitado
a Jesus, el “cuerpo pneumatico” de Cristo se convierte en cuerpo eclesial, estructurado por la
“epiclesis” original y como permanente, la del Sefior exaltado a la derecha del Padre e
intercediendo ante El -éste es el sentido de la carta a los Hebreos- para que envie a la Iglesia
expectante el Espiritu de Pentecostés. La Iglesia, Cuerpo de Cristo, derrama en adelante en el
Espiritu las energias de la Resurreccion. Los Hechos de los Apdstoles, jamas interrumpidos en
la vida profunda de la Iglesia, aparecen como el evangelio del Espiritu, donde éste habla y actua
personalmente “en nombre de Jesus”, es decir, en su presencia eucaristica y en su invocacion.
Segun la profecia de Joel que cita Pedro, en los tltimos dias el Espiritu se derramara sobre toda
carne y “todo el que invoque el Nombre del Sefior se salvard” (Hch 2,21).

Mas alla de las consideraciones arqueologicas, hay que insistir en esta estructura epiclética de
la Iglesia: la Iglesia es, en el Espiritu, el sacramento del Resucitado; el cuerpo sacramental de
este ultimo, en virtud de la relacion de mutuo servicio que lo une al Espiritu, aparece como el
espacio por excelencia del Espiritu - no porque el Espiritu esté encerrado alli, sino porque desde
alli rebalsa hasta el corazéon del mundo. Ya que los “misterios”, y en primer término la
eucaristia, nos integran en el Cuerpo de Cristo, entramos en ese lugar -el tnico sin obstaculo-
donde la “vida en la muerte” se invierte en “vida en el Espiritu”. “Te rogamos, Sefior, que
envies tu Espiritu Santo sobre el sacrificio de la comunidad, dice la epiclesis de Hipolito de
Roma, congrégala, unela y concede a todos los santos que la componen la plenitud del Espiritu
Santo”. Recordemos también estas formulas de las liturgias eucaristicas “bizantinas”: “Envia tu
Espiritu Santo sobre nosotros (sobre la asamblea como ofrenda) y sobre los dones ofrecidos
aqui (sobre la ofrenda de la asamblea)”. “Que todos los que participamos de este tnico pan y de
este Unico caliz, nos unamos entre nosotros por la comunién en un mismo Espiritu”. “Hemos
recibido al Espiritu celestial”, cantan los que vuelven de comulgar, y, en la tradicion siriaca, la
eucaristia es llamada a menudo “fuego y Espiritu”. “El fuego y el Espiritu estdn en nuestro
bautismo, -escribia Efrén el Sirio-; en el pan y en el caliz estan también el fuego y el Espiritu™.
En el Oriente cristiano, la unién relativamente tardia del sacramento de la crismacion al del
bautismo, acentlia la dimension pneumatica de éste tltimo: morir y resucitar en Cristo, es tener
acceso al reino del Espiritu. Ya san Pablo vincula estrechamente a Cristo y al Espiritu en una
perspectiva sacramental: “Porque en un solo Espiritu todos hemos sido bautizados... Y todos
hemos bebido de un solo Espiritu” (I Co 12,13). El apostol practicamente identifica las dos
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formulas: “los que estan en Cristo Jesus” (Rm 8,1) y “vosotros en el Espiritu” (Rm 8,9). Porque
“el Sefor es el Espiritu” (2 Co 3,17).

“Dios se hizo sarcdforo (portador de la carne) para que el hombre pueda ser pneumatoforo
(portador del Espiritu)”, escribia Atanasio de Alejandria (PG 26,996). Para un cristiano, vida
espiritual significa vida en el Espiritu, o mejor dicho, el Espiritu como vida, en la medida en que
nos enraizamos en el Cuerpo de Cristo - “las cosas santas”- y nos dilatamos en la “comunion de
los santos”, porque es el Espiritu quien constituye a la Iglesia en koinonia - comuniéon. Por
medio de una muerte-resurreccion bautismal, que se convierte en la “clave” de toda nuestra
existencia, recibimos en Cristo al Espiritu “vivificador” hipostasis de la Vida mas fuerte que la
muerte, en quien debemos encontrar nuestro halito de resucitados. El espiritu nos introduce en
las “profundidades de Dios” (/ Co 2,10), que no son un abismo indiferenciado sino plenitud y
fuente de la consustancialidad personal: la existencia que nos comunica el Espiritu es la misma
existencia trinitaria. En efecto, en el Espiritu confesamos que “Jests es el Sefior” (I Co 12,3) y
nos atrevemos a llamar a Dios “Abba, Padre” (Rm 8,15). Toda la antinomia apofatica se
inscribe en ese nombre de Padre, superior al de Dios, segin los testigos de la edad patristica;
porque el Padre es a la vez la fuente de la divinidad inaccesible -hypertheos- y el que nos
comunica esa divinidad en Cristo, por el Espiritu, de modo que podamos llamarlo Abba, con
una increible ternura...

Vida en Cristo, vida en el Espiritu, vida en la Trinidad. Mas alla tanto de las fusiones del
Oriente no cristiano como de la yuxtaposicion del Occidente aparentemente post-cristiano, la
plenitud trinitaria funda, jmanta, realiza toda exigencia de comunion; mas atin, nos revela lo que
puede ser esta ultima: en la Trinidad, escribia san Juan Damasceno, “las Personas estan unidas
no para confundirse sino para contenerse reciprocamente , cada una contiene la unidad, tanto
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por su relacion a las demas como por su relacion a si misma™.

De este modo, en la verdadera historia de los hombres, la revelacion trinitaria se inscribe como
la revelacion de la persona y del amor. La antropologia trinitaria -que es una auténtica teologia
del hombre-, descubre en Cristo, bajo las llamas del Espiritu, “un solo hombre” en el sentido
mas realista, en la diversidad de las personas: no solamente son semejantes -homoiousianas-
sino consustanciales -homoousianas-. O incluso, retomando con Maximo el Confesor la
cosmologia trinitaria, tan paulina, de los pre-nicenos: el hecho de que exista el ser, segiin una
ontologia del misterio, nos habla del Padre; el hecho de que el hombre /ogikos pueda expresar -y
dar- su sentido, nos habla del Logos que lo ordena y estructura todo; el hecho de que, contra la
entropia universal, la materia tienda hacia la vida, la vida hacia la conciencia y la conciencia
hacia el Dios encarnado, nos habla del Soplo vivificante.

La Iglesia del Espiritu aparece asi como el mundo que se transfigura, devuelto a su
transparencia original pero en una perspectiva escatologica, va que las energias divinas, que se
derraman desde ese punto de transparencia al corazon de los seres Y de las cosas, inflaman poco
a poco. a través de la comunion de los santos, a la humanidad y al cosmos. La Iglesia del
Espiritu Santo nos da la fuerza de descifrar, y por lo tanto de liberar, la verdad de los seres y de
las cosas, la sacramentalidad del mundo, el icono de cada rostro. La Iglesia no se superpone a lo
real: constituye su profundidad, revela tanto la liturgia cosmica como el apocalipsis de la
historia.

La Iglesia se nos presenta asi bajo dos aspectos que tienden a corresponderse -y que a veces no
se corresponden. Por una parte, estd fundada sobre la roca de una plenitud ya adquirida, ya
ofrecida: la presencia victoriosa y transfigurante del Resucitado, en el cual Dios y la humanidad,
Dios y el mundo estan unidos definitivamente. Esto es lo que atestigua la “dispensacion de los
misterios” por medio del ministerio del obispo y del sacerdote. Pero, por otro lado, esta plenitud
debe manifestarse en nuestras existencias personales, no sélo individualmente sino en conjunto,
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en Iglesia. en comunioén, por la unioén del Espiritu Santo y de nuestras libertades, Todo esta dado
en Cristo; pero al ir al encuentro de Cristo en el Espiritu todo tiene que ser descubierto de nuevo
constantemente. El Espiritu es novacion; se relaciona con lo mas personal de cada uno y no cesa
de inspirar, entre Dios y la humanidad, las “palabras nuevas” de un Cantar de los Cantares que
nunca termina. El Espiritu exige de nosotros el arrepentimiento y la creacion, la metanoia, que
es un verdadero vuelco de nuestra captacion de lo real, y la metanoia permite el surgimiento, a
la vez inmemorial y nuevo, de la intercesion, del servicio y de la celebracion.

La Iglesia es en su dimension humana, decia Origenes, esa prostituta que Cristo no cesa de lavar
con su sangre para convertirla en la esposa sin mancha. Como cada uno de nuestros destinos, la
Iglesia conoce momentos de sequedad y de vacio, en los cuales el Espiritu parece abandonarla,
ya sea cuando se adormece, olvidando arrepentirse y servir a la vida, Ya sea cuando se
enardece, imitando al mundo y su cultura. Entonces es cuando aparecen los monjes.

Segun los Padres, los monjes son aquellos que intentan vivir hasta sus tltimas consecuencias la
vida segtin el Evangelio, buscando lo Unico necesario y violentando por lo tanto a la muerte que
nos impregna y de la cual toman una aguda conciencia: violencia de la obediencia, que libera
del ego y de sus personajes; violencia de la pobreza, que libera de todas las pertenencias en
todos los sentidos de este término; violencia de la castidad, que permite las dos primeras
liberaciones y asegura la crucifixion y la metamorfosis del eros en dgape. Por otra parte,
podriamos precisar mas aun la situacion del monje estableciendo una doble estructura quizas
sugestiva.

1) En la unidad logo-preumatica de la Iglesia, algunos obispos y sacerdotes estan mas cerca del
polo de testimonio cristolégico. Su ministerio es ciertamente carismatico; pero, en este caso, el
Espiritu atestigua por su intermedio que Cristo ha resucitado verdaderamente y que su vida se
ofrece a los hombres en la Iglesia-eucaristia. Otros estdn mas cerca del poco pneumatolégico, en
el que el Espiritu nos permite asumir personalmente esta vida mas fuerte que la muerte que asi
se nos propone.

El monje se ubica en el polo de recepcion pneumatica del ser nuevo. Es fundamentalmente
laikos. Lo es en la perspectiva del maximalismo evangélico y del anonimato sacrificial que
evocabamos mas arriba.

(El lenguaje designa pero no opone: el ideal del obispo-monje, tradicional en Oriente, demuestra
cuanto desea la Iglesia la conjuncion de la institucion y del profetismo).

2) En la vasta y compleja unidad de los llamados a acoger y a difundir la luz, algunos estan mas
cerca de la realidad que debe transfigurarse, la historia, el mundo, y otros estan mas cerca de la
luz: éstos transfiguran consumiéndose. Esta proximidad de la luz define el lugar del monje. Por
eso mismo se trata de una proximidad de la muerte, El carisma del monje consiste en ser un
laikos embargado por la impaciencia de la luz, es decir, de la muerte-resurreccion. Para otros
existen los graves deberes de la inmanencia -que esboza la transfiguracion pero pide también la
mitigacion-. Para el monje existe, en primer lugar, la espada que segtn el apdstol separa el alma
del Espiritu, lo psiquico de lo pneumatico, y que brilla con el duro resplandor de la
trascendencia y no conoce otra inmanencia que el desamparo de la cruz.

En el movimiento “original” del monaquismo (insaciablemente original contra todas las
instalaciones), en su marginalidad, no lateral sino vertical, hay no solamente violencia sino
también gratuidad: para apoderarse del Reino, mas alla de las formas confusas y equivocas de
este mundo, para anticipar -no solo sacramentalmente sino personalmente- la Parusia.

En tiempos de persecucion, tanto en los primeros siglos como actualmente en muchos paises, la
manifestacion del maximalismo cristiano, un aguijon en la carne de “este mundo”, pertenecid y
pertenece a los martires, esos “heridos por el amor de Cristo”, quienes sufriendo con él, conocen



en ¢l la alegria de la resurreccion. Cuando cesa la persecucion sangrienta, el “bautismo de
ascesis” de los monjes toma el lugar del “bautismo de sangre” de los martires, como una
actualizacion -precaria y que debe recomenzarse siempre- del bautismo del agua y del Espiritu.
Conocemos el vinculo fundamental que la Biblia y también la practica eucaristica (acentuada en
Oriente por el rito del zeon) establecen entre la sangre y el Espiritu. De alli la identificacion de
la ascesis con la “efusion de la sangre” en el lenguaje del monaquismo original: “Entrega tu
sangre y recibe el Espiritu”, expresion que incluye el extremismo de la metanoia, la oracion
para hundirse vivo en la muerte, en el infierno -pensemos en las visiones demoniacas de san
Antonio- a fin de encontrar alli a Cristo y en ¢él convertirse en un “resucitado” (asi se
denominaba al monje en la antigua Iglesia). No quiere decir que el monje se convierta en un
superhombre: por el contrario, como Cristo, desciende por medio de la kenosis “por debajo de
la creacion” (los eremitas y estilitas se identifican con las plantas y las piedras, por debajo del
hombre y del animal). La kenosis adopta el gesto de Dios que crea retirandose, dejando “a su
alrededor” el espacio de la libertad y luego descendiendo, por la cruz, a su propia ausencia, para
que todo quede lleno de luz, “el cielo, la tierra e incluso el infierno”.

El sentido de la kenosis fundamenta la apariencia de gratuidad. Para el monje lo mas precioso
del mundo es el amor despreciado de Dios. El monje es aquel que acoge este amor, inexistente y
vano para la mayoria de los hombres. Es el tema de Dios en exilio, sentido con toda fuerza por
la mistica judia, y que se ha convertido para la espiritualidad “ortodoxa”, especialmente rusa, en
el tema de Cristo peregrino, de Cristo mendigo de amor, o incluso del Consolador a quien hay
que consolar. El monje posee ese carisma de la gratuidad: “Los hombres quieren ver el resultado
de su trabajo, porque han perdido el sentido de lo gratuito y no creen en lo invisible. El monje,
en cambio, se entrega a Dios sin restriccion ni condiciones; no busca constatar el resultado de su
trabajo, porque hacerlo significaria poner una condicion al don que hace. La muerte de Cristo en
la cruz tenia la apariencia de un gran fracaso, pero de ese fracaso surgid la luz de la
Resurreccion y la salvacion. En cuanto a nosotros, debemos seguir las huellas de Cristo
creyendo en la accién oculta e invisible de Dios. Dios mira y busca: ;existen hombres
completamente abiertos y abandonados a E1? En ese caso los utiliza para salvar a la Iglesia y al
mundo. Es imposible salvar a la Iglesia sin una consagracion incondicional; la tentacion de la
eficacia, tan comun entre los hombres, en el fondo es una tentacion contra la fe” (André
Scrima).

En el maximalismo de los monjes debe encontrar su imantacion la espiritualidad cristiana. El
monaquismo permite la aparicion de pneumatikoi, de “hombres apostolicos” que hablan de lo
que realmente conocen, de Aquel a quien conocen con toda la ignorancia del amor. Por su
desnuda exigencia de “lo Unico necesario”, el monaquismo salva al mundo de la idolatria,
permite actuar a Dios. La kenosis es inseparable de la “deificacion”.

Es cierto que el monaquismo ha desempefiado en la historia otra funciéon que yo denominaria
supletoria. En la época de la cristiandad, a menudo se identificaba una verdadera “conversion”
personal con el compromiso mondstico, y la comunidad monastica suplia a la comunidad
cristiana, segin el modelo de la primitiva iglesia de Jerusalén. En la medida en que ser cristiano
vuelve a ser dificil, exigente, incluso peligroso, esta funcion supletoria desaparece cada vez
mas. Entre la impaciencia escatologica, mas que nunca indispensable, de los grandes monjes y
la paciencia de los laicos comprometidos en la historia, es normal ver desplegarse una gama de
formas de vida semi-monasticas y comunitarias: un monaquismo que reabre en el corazoén de las
ciudades espacios de silencio y de oracion; un laicado que practica, en lo mas arduo del servicio
y del combate, una especie de “monaquismo interiorizado”, empleando la expresion de Paul
Evdokimov, con diversas formas de pobreza y de comunidad de bienes. “La tarea, en un mundo
fatigado, aplastado por las preocupaciones, y que vive ritmos cada vez mas acelerados, es la de
recobrar y vivir “la infancia espiritual”, la frescura y la ingenuidad evangélica del “caminito”
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De este modo, hoy el monaquismo esta llamado a pasar de una funciéon supletoria, que lo
condujo a menudo a institucionalizarse, a una funciéon de exploracion, de intercesion, de
irradiacion. Estd llamado a volver a encontrar plenamente su savia carismatica -mas
fundamental y humildemente: neumatica. Hablar de “monaquismo interiorizado” seria un
estetismo bastante inatil si no existieran verdaderos monjes. Y todas las renovaciones
carismaticas no serian mas que embriagueces superficiales e inquietantes si no encontraran
guias experimentados para la travesia del desierto, para el largo y paciente éxodo hacia la “tierra
de los vivientes”.

Il - LA EXPERIENCIA MONASTICA DEL ESPIRITU

La experiencia monastica del Espiritu es como la concentracion personal de la experiencia de la
Iglesia. El hombre espiritual -el pneumatikos- se ha convertido en un hombre eucaristico. Solo
puede crecer plenamente alli donde se encuentra el pleroma “neumatico” de la Iglesia, el
Cuerpo de Cristo como sobreabundancia de los carismas. “El Sefior de las maravillas se
encuentra enteramente presente en cada célula de su cuerpo teandrico, en quien habita toda la
gracia del Dios perpetuamente taumaturgo, que santifica y deifica a todos aquellos que desean a
Cristo y lo buscan’. El Espiritu Santo y la gracia no se otorgan a individuos separados, se
otorgan a la Iglesia como comunién de personas “consustanciales”. La Iglesia -comunion
pentecostal en la unidad del Cuerpo de Cristo- se erige como fundamento interior del
conocimiento, del amor, de la existencia total de las personas juntas y en esa indispensable
soledad en la que cada uno se sumerge en Dios: monos pros monon, no para disolverse en El
sino para encontrar en El la fuente del amor; de manera que el otro deviene infinitamente
cercano a nosotros e infinitamente desconocido, aquel a quien no podemos juzgar, segin el
mandato evangélico.

La adquisicion de los carismas no es, pues, la prerrogativa de un individuo pretendidamente
inspirado, sino una realidad “catélica”, en el sentido pleno de este término. En la gran dialéctica
de unidad y de diversidad que constituye la Iglesia, “cada cual tiene de Dios su gracia
particular” (I Co 7,7), “hay diversidad de carismas pero el Espiritu es el mismo; diversidad de
ministerios, pero el Sefior es el mismo; diversidad de operaciones, pero es el mismo Dios el que
obra todo en todos” (I Co 12,4-6).

El monje es el que se abandona gratuitamente a esta profundidad de la Iglesia, el que llega a ser,
en el corazdn de la Iglesia, en la Iglesia del “corazon”, esa piedra “rodeada de agua por todas
partes en el fondo del mar”, de la cual habla una homilia macariana. La tradicion lo llama
isangelos, no en el sentido de un angelismo cualquiera, sino porque encuentra su verdad como
ser litirgico -"hombre del Sanctus”, dice Paul Evdokimov-, aquel que intenta proclamar con
todo su ser; “Cantaré a mi Dios mientras viva”. Es para corresponder a esta vocacion que el
monje -sin saberlo- es carismatico: “Fuisteis sellados con el Espiritu Santo. . .Dios adquiri6 para
si (a los hombres marcados de este modo) para alabanza de su gloria” (Ef 1,14). “Tu gloria, oh
Cristo, es el hombre que has colocado como angel y cantor de su resplandor”, dice uno de los
Padres capadocios’.

Por lo tanto el monje, llamado conscientemente a convertirse en pneumatoforo, es en primer
término y seguira siendo siempre “portador de la cruz”, stauroforo. Segin la formula de
Maximo el Confesor, la ascesis es “la union consciente de la debilidad del hombre con el poder
de Dios” (PG 90,589 B). Solo la “memoria de la muerte”, en el sentido espiritual de esta ultima,
puede abrir al hombre a la “memoria de Dios”, a la efusion del Espiritu en el Nombre del Sefior.

5 P. JUSTIN POPOVITCH, citado por el HHEROMONIJE AMPIULOCHIDE (Radovitch), L ’Homme spirituel dans la
vie de I’Eglise en Contacts N°, 87, p. 257.
®S. GREGOIO DE NAZIANZO, Poemata historica. De seipso 38: PG 37,1327.



La virtud que no lleva a esta doble memoria -de la muerte y de Dios- esta desprovista de gracia
y de poder.

“Solo quien conserva inquebrantablemente el conocimiento de si mismo durante toda su vida,
no perdera jamas el conocimiento de Dios”, dice con toda la tradicion un monje atonita casi
contemporaneo, el P. José el Spileota’. En este combate invisible, la atencién descubre la fuente
espiritual del mal, el asceta explora sus propios abismos que son los de toda la humanidad.
Porque Cristo dijo al staretz Silvano del Athos: “Permanece con tu espiritu en el infierno y no te
desesperes”. Desde el fondo del infierno el alma aspira a la Misericordia; es alli donde ella se
descubre amada. Metanoia permanente: el mundo deja de ser el del yo que se idolatra (y por lo
tanto al mismo tiempo se odia) para convertirse en el mundo de Dios, en el mundo,
aparentemente al revés, de las Bienaventuranzas y de la comunion. Entonces comprendemos
que el sufrimiento, el infierno y la muerte se difunden por los “pozos de tiniebla” de nuestros
corazones; pero también que Cristo ha vencido al infierno y a la muerte, y que esta vida
resucitada, luz y frescura del Espiritu, puede subir en nosotros desde profundidades atn
mayores, en la medida de nuestra fe y de nuestra humildad, para convertirnos en seres
fascinantes y a veces de bendicion.

Y esto es el despertar, la vigilancia, la nepsis (otra definicion del monje: un “néptico”). A través
de las expresiones sociales y morales del mal, el hombre descubre las raices luciferianas de este
y su propia y fundamental complicidad. Y mas profundamente aun descubre al Verbo encarnado
y crucificado, al Dios que desciende, por una locura de amor, a esa ausencia suya en la que yo
me he convertido. Entonces, en ese encuentro del Amor con el no-Amor, el corazén de piedra se
resquebraja, comienza a convertirse en corazéon de carne y la gracia del Espiritu brota en el
hombre desde su centro, desde ese corazon nuevo, germinal, mas pequefio que un grano de
mostaza, pero que, si el hombre permite que crezca en él esta vida mas fuerte que la muerte, lo
conducira, sin que lo busque ni lo sepa, a la estatura de un arbol que vibra con el viento del
Espiritu.

El abandono total de si mismo en manos de Dios, por una fe semejante a la de Abraham, ese
abandono, esa humildad (“Cuando te prosternes delante de Dios en la oracién, a tu juicio
considérate como una hormiga, como un escarabajo. Balbucea delante de su rostro con espiritu
de nifio®), esa kenosis fundamental, otorgan el conocimiento de la condicién humana, no en
general, verbalmente, sino en el caso de la acogida concreta de cada uno. Al hombre que se
purifica, “nadie se le presenta como impuro”. El tnico criterio fundamental para conocer que
nos encontramos en la via del staurdforo-pneumatoforo, en la via de la Cruz y del Espiritu,
pareciera consistir en el amor evangélico a los enemigos. Y el otro es siempre mi enemigo; pero
si empiezo a saber que Cristo ha resucitado, ya no tengo mas necesidad de enemigos.

En la juntura de la mortificacion y de la vivificacion, de la “efusion de sangre” y de la recepcion
del Espiritu, se encuentra un carisma fundamental: e/ don de lagrimas. “Este sera el signo de que
te acercas a la entrada de aquel pais: cuando la gracia comience a abrir tus ojos de tal modo que
vean la esencia de las cosas, entonces derramaran lagrimas que correran por tus mejillas y la
violencia de tus sentidos quedara apaciguada... Si alguien te ensefia otra cosa, no le creas... El
corazon se nos torna confiado como el de un nifiito y, cuando comenzamos a orar, corren las
lagrimas... Esto significa que la nube luminosa de Dios comienza a descansar sobre el arca de la
alianza de tu corazon™. Las lagrimas -presencia de las aguas bautismales que son muerte y
resurreccion- significan en primer lugar la angustia y el arrepentimiento; luego la admiracion, la
gratitud y el gozo. Cuando comprendemos que el abismo del infierno, de nuestro infierno, se
volatiliza como una irrisoria gota de odio en el abismo del amor divino, entonces las lagrimas se
convierten en “el vestido de bodas” del mendigo invitado por pura gracia al banquete del Reino,

" HIEROMONJE AMPHILOCHIDE, art. cit., p. 260.
8 SAN ISAAC EL SIRIO, citado por N. Arseniev, La pieté russe, Paris-Neuchatel, 1963, p. 40.
® SAN ISAAC EL SIRIO, De perfectione 21.



y a quien lo unico que se le exige es que vista su corazéon con un vestido de fiesta. Si en la
tradicion monastica se habla de “bautismo de Espiritu” (como lo hace a veces san Simedn el
nuevo Tedlogo), o mas bien de actualizacion, de apropiacion personal (por desapropiacion
individual) de la dimension pneumatica del sacramento del bautismo, hay que remitirse antes
que nada al don de lagrimas. Como vemos, esto estd muy lejos de todo triunfalismo
carismatico...

“Felices los que lloran porque seran consolados”. Las ldgrimas carismaticas son “el agua
profunda del corazén del hombre”'’, que se ha tornado dictil al soplo del Espiritu; corren sin
contraccion del rostro, por la abundancia del corazoén; evocan ya la materia “pneumatizada” del
“cuerpo de gloria”.

De este modo, el don de lagrimas abre el acceso al maximo carisma que es la unificacion y
transfiguracion del hombre en la Luz taborica. Unificacion excentrada, podriamos decir,
énstasis extdtico, “‘epéctasis”, “corazoén-espiritu” vuelto a unificar e iluminado por un rayo del
Inaccesible que se entrega mientras permanece velado por su misma luz, cuando la oracién
deviene la respiracion de nuestra naturaleza profunda, que descifra y libera la oracion del
universo. Este es el raro carisma de la oracion “espontanea”, que hace del mundo la Iglesia y de
la Iglesia el cuerpo templo del Espiritu Santo. “Una vez que el Espiritu Santo ha establecido su
morada en un hombre, éste ya no puede dejar de orar, porque el Espiritu no cesa de orar en él.
Ya duerma o vele, la oracion no se separa de su alma. Mientras come, mientras bebe, mientras
esta acostado, cuando trabaja, cuando esta sumido en el suefio, su alma exhala espontaineamente
el perfume de la oracion... Incluso cuando descansa visiblemente, la oracion estd garantizada
secretamente en él... los pensamientos son mociones divinas; los movimientos del intelecto
purificado son vias mudas que cantan en secreto esta salmodia al Invisible”''. El hombre
espiritual esta inmerso en el Soplo que hace vivir los mundos y que reviste de belleza la hierba
de los campos. La apertura de esta respiracion carismatica, -“respirar el Espiritu...”'*- mas
profunda que la respiracion ordinaria, exige el pasaje por la Muerte-Resurreccion del Sefior,
renovado sin cesar por una muerte-resurreccion. La invocacion “se adhiere” a la respiracion, la
neumatiza y Dios (porque se trata de un don, no de una conquista) la une a la misma pulsacion
de la sangre. El hombre deviene oraci6n, sacerdote del mundo sobre el altar de su corazon. El
espacio-tiempo que determina el latido del corazon no es ya una prision indefinida sino un
templo con muros de luz. El hombre “siente” (en la acepcion apofatica, metempirica de la
“sensacion de Dios”) a Cristo resucitado, rostro del Padre, en la luz del Espiritu. El Espiritu lo
integra al eterno nacimiento del Mondgeno.

En esta via tan sobria, que rechaza las emociones periféricas en las que actualmente se detienen
demasiado ciertos carismaticos, no se trata ni de éxtasis espectaculares ni de raptos “misticos”,
sino del desciframiento operativo de toda la existencia en la irradiacion de la cruz pentecostal.
En la kenosis misma afloran grandes napas de paz y de luz, no fuera del tiempo, sino en la
densidad transparente de un tiempo en adelante “calcedoniano”, en la densidad transparente de
los seres y de las cosas. Ellas brotan del Rostro tinico y revelan como tnico a cada rostro. El
“corazon-espiritu” se abrasa y se echa a volar en el Pneuma divino como la paloma del salmo, y
desde ese centro que es el mas central, la Luz gana poco a poco a todo el ser, transfigurando
incluso los sentidos en esa extraordinaria “pleroforia” que tan bien sugiere el dialogo de san
Serafin de Sarov con Motovilov. “Cuando el alma consigue... purificarse totalmente de las
pasiones y unirse y mezclarse con el Espiritu Paraclito, dice una homilia macariana, y cuando es
juzgada digna de transformarse en espiritu, fundida con el Espiritu, entonces deviene luz total,
ojo total, alegria total, amor total, misericordia, bondad, caridad total... De la misma manera que
una piedra en el fondo del mar esta rodeada de agua por todas partes, aquellos que han sido
hechos dignos de convertirse en hijos de Dios y de nacer de lo alto por el Espiritu, unidos de

M. LOT-BORODINE, Le mystére du “don des larmes” en La douloureuse joie, Bellefontaine. 1974, p. 157.
""SAN ISAAC EL SIRIO, ed. Wensinck, Mystic treatises, Amsterdam, 1923, p. 174.
12 GREGORIO EL SINAITA, Petite Philocalie de la priére du coeur, ed. Gouillard, Paris, 1953 p. 250.



todas formas al Espiritu Santo, se hacen semejantes a Cristo. Los frutos del Espiritu se
manifiestan siempre y en todo por intermedio de ellos”". Estos frutos del Espiritu son los
carismas del servicio y del amor. El hombre espiritual, sumergido en la unidad trinitaria, no esta
separado de nada ni de nadie; experimenta en el Cristo Unico la realidad del hombre tnico.
“Separado de todos, esta unido a todos”, segin la célebre formula de Evagrio. Comprende la
identidad de la libertad y del amor.

Se entremezclan aqui tres carismas: el del discernimiento, el de la clarividencia y el de la
compasion.

Los que han purificado su corazon con lagrimas, estan hasta tal punto despojados de si mismos -
que Dios les concede la revelacion de los corazones, el discernimiento de espiritus: porque
jamas podremos conocer a una persona si no es por una revelacion. De este modo tienen ellos
acceso a la paternidad espiritual, a imagen del Padre que ama con un amor sacrificial y que
comunica el Espiritu. El padre espiritual, por una especie de instinto carismatico, sabe cuando
conviene hablar o callar, escuchar o preguntar, sugerir un remedio o suscitar una prueba, avivar
una herida o sanarla... Discierne en si mismo y en el otro el movimiento de los logismoi,
pasiones en germen. Esta dotado no solamente del discernimiento adquirido por experiencia y
sabiduria humanas, sino de un verdadero “discernimiento divino”, que es lo unico que lo
capacita para sugerir a veces una palabra que “hace vivir las almas”.

A menudo en el pneumatikos, el don de discernimiento va acompafado del de clarividencia.
Clarividencia trans-espacial, como en el caso concreto de un Antonio el Grande quien, segin
nos informa san Atanasio, llego a ver en varias oportunidades, mientras estaba en el desierto, lo
que pasaba en las ciudades y en las rutas de Egipto... Clarividencia interiorizada la mayoria de
las veces: “Vive con Uds., se decia del staretz Ambrosio de Optino, esta mas cerca de Uds., que
Uds. mismos. Uds. sienten que sus ojos ven todo lo malo y lo bueno que hay en su interior. Y se
alegran de que sea asi y de que no exista nada en Uds. que se le oculte”'. A fuerza de humildad,
de oracion, de servicio y de acogida, el hombre espiritual recibe una apertura simultanea al otro
y a Dios. Cuando se encuentra frente a su préjimo en una actitud de pobreza interior y de
recogimiento, las palabras justas suben de su corazon sin que €l las haya premeditado. “El que
habla por su cuenta, busca su propia gloria; pero el que busca la gloria del que lo ha enviado,
ese es veraz; no hay impostura en é1” (Juan 7,18).

El carisma de la compasion (sympatheia), del “amor santo y compasivo”, como decia Antonio
de Kiev, que es participacion de la locura de amor que hizo salir a Dios de su trascendencia
hasta morir en una cruz, aparece entonces corno inseparable de los carismas de discernimiento y
de clarividencia. Los que reciben el don de la sympatheia se vuelven capaces de sanar por
medio de la gracia el sufrimiento mas secreto del projimo. Crucificados con Cristo, obtienen su
ternura infinita -la katanyxis-. Desearian, como el apdstol, “ser anatemas, separados de Cristo...
por sus hermanos” (Rm 9,3). Ellos oran por la salvacion universal. San Isaac el Sirio oraba
incluso por las serpientes, por los demonios. Quisieran, con abba Agathon, intercambiar su
cuerpo con el de un leproso y llenar ellos solos el infierno, para que nadie mas pudiera entrar.
“Asi como Dios protege al mundo, abba Macario ocultaba las faltas que veia como si no las
viera y aquellas que ofa como si no las oyera”". Cuando san Cosmas el Etoliano dejé el Athos
para iniciar su obra misionera y social, declard: “Que Cristo pierda una oveja, yo mismo, y que
gane a las demas”'®. El espiritual que ha recibido este carisma, desentrafia en el projimo, mas
alla de las mascaras, de los personajes, de las complacencias o de las huidas, una verdad
olvidada: la de la persona. Las almas, que tan frecuentemente se odian a si mismas y se creen
odiadas, se abren bajo la irradiacion de este amor carismatico. Se descubren amadas. Descubren
que el amor es posible.

'3 Homilias espirituales ed. griega, Volos, 1964, pp. 96-97.

' Biographie du P. Ambroise d’Optino, citado por el HHEROMONJE AMPHILOCHIDE, art. cit., p. 264.
' Gerontikon, ABBA MACARIO, apotegma 32.

16 COSMAS EL ETIOLIANO, ed. Kandiotis, p. 247.
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Quisiera simplemente sefalar aqui, algunos caminos todavia ambiguos a los cuales so6lo el
monaquismo puede dar -me parece- el verdadero sentido, plenamente “paraclético”.

El silencio

En occidente, en estos ltimos afios, el discurso cristiano se ha hundido en un silencio malo, que
es en realidad mutismo de duda y de impotencia frente a los supuestos “maestros de la
sospecha”. De este modo toca a su fin una religion de la palabra convertida en palabrerio,
sistema, ideologia, por haber faltado el verdadero silencio, el silencio de la contemplacion. Hoy
sin embargo, con frecuencia en esos mismos ambientes, crece la sed de un verdadero silencio,
de un silencio nutritivo: aprender a hacer silencio en el propio corazon, crear espacios de
silencio en el centro de las ciudades y en esos lugares retirados donde la naturaleza sigue siendo
un templo.

El riesgo seria pasar, por un vuelco total, de la palabra occidental que quiere poseerlo todo,
incluso a Dios, a un silencio “oriental”, en el sentido de los “orientes” no cristianos, donde el
hombre se disuelve en el absoluto como una muiieca de sal en el mar...

Si, muchos, sobre todo entre los jovenes, son actualmente mas sensibles al silencio de Dios que
a su palabra. Pero esta busqueda sigue siendo ambigua.

Lo que el monaquismo debe ayudar a recuperar es la armonia entre la palabra y el silencio: ni
una palabra que signifique ruptura del silencio ni un silencio que absorba la palabra, sino el
silencio en el interior de la palabra, abriéndola a lo inagotable. El monaquismo debe recordar la
relacion de reciprocidad, de mutuo servicio, de interpenetracion total que une a Cristo y al
Espiritu, al Verbo y al Silencio. Hoy el Occidente esta tentado de volcarse hacia un Silencio sin
Palabra, hacia un Espiritu sin el Verbo crucificado. Las melopeas a veces muy suaves que se
elevan en las “asambleas carismaticas”, mas que pronunciar el Verbo, expresan un pathos del
silencio. Lo que debe recordar el monaquismo es que el Espiritu es a la vez el Soplo que lleva la
Palabra, y el Silencio en el corazon de esta ultima; que la aurora del Espiritu despunta desde el
costado herido del Crucificado, con el agua del bautismo y la sangre de la eucaristia.

Esto debe realizarse actualizando el carisma mas importante del monaquismo, el de la hesychia,
la quies, ese silencio espiritual inseparable de la vida en Cristo y de la comunioén con El. En las
elaboraciones teoldgicas, la hesychia se inscribe a través de las antinomias y las negaciones que
liberan en los conceptos el nudo de silencio, no una simple aproximacion apofdtica, sino la
revelacion del “loco amor” de Dios por el contraste y la identidad, del Inaccesible y del
Crucificado. En las expresiones litirgicas, la hesychia se expresa por una belleza pacificadora, a
través de las lagrimas, luz del icono, ritmo del poema que rompe la continuidad del discurso
para sugerir su interior y su mas alla de adoracion silenciosa. Finalmente en la ascesis, lugar por
excelencia de la quies, el hombre pierde la palabra -la del palabrerio ideologico- para
recuperarla distinta a través del Silencio. Palabra del Silencio. La oraciéon se convierte en el
ritmo pacificado de la respiracion y de la sangre; a través del Nombre del Verbo encarnado llega
hasta la plenitud silenciosa del Espiritu, transforma las palabras en “verbos-semillas”, del
corazon al corazon.

Cristianizar, “pneumatizar”, “trinitarizar” ese silencio al cual se vuelca un Occidente acosado
por el ruido de las maquinas, invadido por el flujo de imagenes de los media, acorralado en la
soledad nociva por la exasperacion y la descomposicion de las ideas: ésta es actualmente, a mi
parecer, una de las misiones fundamentales del monaquismo.



La belleza

Otra via posiblemente paraclética en la que se internan tantos hombres hartos de propaganda,
moralismo, productividad, es la de la belleza. La belleza se apodera de todo el hombre, llena
todo su ser de nostalgia o, por un instante, lo colma con un gozo desconocido. Escapa a la
dualidad desgarradora del bien y del mal, degradada por los maniqueismos politicos a la
oposicion irreductible entre buenos y malos; escapa a los programas y prospectivas de una
civilizacion cibernética y “hace vibrar” al hombre, como dicen los jovenes, con un
conocimiento distinto, un conocimiento vital, vivo, gratuito, de todo el ser. Mas alla del mundo
de las cosas, y de las cosas hechas para dominar a las cosas, y de los hombres transformados en
cosas para producir y consumir, la belleza nos introduce en un mundo de presencias y de
abismos donde todo se revela inexplicable e, incluso desconocido a pesar de todos nuestros
conocimientos. La trivialidad queda abolida y surgen el misterio, la faz oculta de la tierra, la
angustia y la admiracion.

Y ciertamente, también la belleza es ambigua. La belleza también puede tornarse magia, pasion,
idolo: actualmente, en esas liturgias de la nada que describe Edgar Morin en su Diario de
California por ejemplo, la musica se convierte en algo que envuelve hasta el paroxismo y
substrae de la verdadera profundidad, sin otro resultado que la “tristeza de muerte” de los fines
de fiesta... Pero la belleza puede convertirse también en “tristeza de Dios”, en presentimiento
del mundo transfigurado, como observaba san Juan Climaco a propdsito de las melodias
“profanas” o Nicolas Berdiaev a propdsito de la poesia de Alejandro Blok...

Por todo su ambiente y sobre todo por la alquimia de los rostros y de las miradas, el

monaquismo esta llamado a dar el ejemplo -y la irradiacion- de una belleza renovada,

inseparable de la oracion y del amor. Porque la “vision” monastica descubre el icono secreto de
99, <

cada rostro y aquello que san Isaac el Sirio denominaba la “llama de las cosas™: “contemplacion
de la naturaleza” que descubre los logoi de las cosas para ofrecérselas al Logos.

El monaquismo primitivo elaboré de una manera inseparable una espiritualidad del silencio -
hesicasta- y una espiritualidad de la belleza -filocdlica-. Para ¢él la belleza es un Nombre divino,
el resplandor de la Gloria y de la Sabiduria. El Padre es la fuente de la belleza; Cristo, el
desfigurado-transfigurado, su rostro propio; y el Espiritu casi se identifica con su difusion, con
su presencia universal: es la “hipostasis de la belleza”, decia Sergio Boulgakov'’. La belleza
ultima -alrededor de la cual el mundo se revela como “zarza ardiente”- es la del rostro de Dios
en el hombre, del Dios hecho hombre, y la del rostro del hombre en Dios, del santo, del hombre
deificado. Belleza de caracter a la vez ontologico y personal, ella es testigo del soma
pneumatikon del Resucitado y de los “resucitados” (asi denominaba la antigua iglesia a los
monjes). En oposicion a las magias carnales, es una belleza que sube del corazén con la
madurez espiritual del “hermoso anciano”, el kalogeros...

El genio “filocalico” del monaquismo se ha expresado y debe expresarse de nuevo en la
elaboracion de un arte total, el arte litirgico, y de un arte de vivir total, también liturgico, lenta
interiorizacion de la celebracion, hasta hacer del hombre un ser liturgico, como decia Pablo
Evdokimov. Hoy la mision del monaquismo es recordar y manifestar el sentido espiritual de la
belleza, éxtasis de las criaturas que van al encuentro de Aquel que sale “extaticamente” de si
mismo, de tal modo que nada es profano, que todo puede ser iluminado. Un monaquismo a la
vez contemplativo y abierto, (y nada abre tanto como la verdadera contemplacion) esta llamado
hoy a una espiritualidad creadora: creadora de presencias humildes y bellas y de un lenguaje de
la belleza, a veces infinitamente despojado (corno los apuntes del staretz Silvano), y a veces
capaz de descubrir y de magnificar ciertas virtualidades espirituales de la cultura

'7 Le Paraclet, Paris, pp. 193-194.



contemporanea...

El “eros”

Contrariamente a la oposicion entre el eros y el agape que estuvo mucho tiempo de moda en la
teologia protestante y que en parte contribuyod a la profanacion y a la rebelion del eros, creo yo
que deberiamos decir que el eros en su raiz, es en nosotros pulsion del Prneuma, “tension hacia
la vida mas elevada”®, tension que hace del hombre verdadero, un “hombre de deseo” (4p
22,17). Actualmente, la experiencia erética, en su modalidad sexual, es quizas la ultima
experiencia mistica que haya conocido la sociedad secularizada. El erotismo contemporaneo,
que es una idolatria, proviene de la desviacién mercantil de una inmensa busqueda de lo sagrado
en las fuentes mismas de la vida; proviene también de una “herejia” intelectual, el freudismo,
que no ve ninguna realizacion legitima del eros fuera de la sexualidad; finalmente proviene,
debemos recordarlo, de cierta incapacidad de la cristiandad historica para integrar la sexualidad
en el amor personal, del miedo cristiano a la sexualidad y, en ultimo término, del eros que ha
tomado entre otras, la forma de un totalitarismo monastico, al mismo tiempo que la nocion de
“vida angélica” se deslizaba de su sentido original (sentido de celebracion, pero también de
transfiguracion de la corporeidad) a la idea de una existencia asexuada.

Sin embargo, al mismo tiempo que nosotros, los laicos, estamos llamados a vivir una
experiencia renovada del encuentro nupcial, corresponde a los monjes no huir del eros, sino
penetrar en su sentido, transfigurarlo integramente en una impaciencia por la parusia en la que
se consume la duracion bioldgica -impaciencia muy evidente en el monaquismo primitivo. Los
mas grandes y mas rigurosos ascetas como san Juan Climaco; los misticos mas profundos corno
Dionisio, descifraron ese sentido del eros que segin dicen ellos, no debe ser destruido sino
metamorfoseado. Para ellos, el eros constituye el impulso “pneumatico” de la naturaleza creada
hacia su origen y su fin. Es locura para el mundo de la separacion, pero esta llamado, en
Pneumati, a devenir el dinamismo, el lenguaje, el silencio del amor personal. En este punto la
meditacion sobre el eros parece inseparable de la meditacién sobre la belleza ultima como
ontologia de la persona, es decir, de la comunion. El verdadero monje es aquel a quien fascina
para siempre la belleza de Cristo a la luz del Espiritu. Crucifica su eros y lo ve resucitar en ese
amor personal. El eros se vuelve entonces totalmente creador, una fuerza no solamente de
generacion sino de regeneracion. La ascesis monastica permite superar el elemento de captacion
y de posesion que persiste en la vida sexual, para transformar al eros en acogida, en ternura de
todo el ser, en paternidad espiritual. Entonces encuentra a veces el hombre esa alegria de ser,
esa plenitud corporal en la comuniéon del mundo (la “pleroforia”) que en vano buscan los
freudomarxistas por via de un erotismo generalizado. La castidad ascética opuesta al deseo
erdtico absolutizado e impersonal, permite la realizacion del eros en lo que el Climaco designa
con la expresion “eros de Dios”: “Que el eros fisico, escribe, sea para ti un modelo para tu eros
de Dios” (Escala 26,31). Y también; “Feliz aquel cuya pasion por Dios no es menos violenta
que la del enamorado, loco de amor” (ibidem 30,5). “He visto almas impuras poseidas hasta el
furor y la locura por el amor de los cuerpos, entregarse luego a una vida de penitencia y, gracias
a su experiencia del eros fisico y a su conversion en eros divino, abrasarse de amor por el
Creador, mas alla de todo temor servil. Por eso Cristo no le dijo a la cortesana que habia temido
mucho, sino que habia amado mucho...” (5,6).

Solamente este enraizamiento del eros en lo invisible permitira comprender, especialmente a

aquellos que se embarcan en la ascesis conyugal, el verdadero sentido de la castidad como
integridad espiritual, como integracion del eros en un encuentro y una fidelidad personales.

El cosmos

'8 DIONISIO EL AREOPAGITA, Nombres divinos, 4,20.



Hoy, en el Occidente prometeico, el presentimiento del misterio pasa una vez mas por el
cosmos. En algunos monasterios de Europa y de América, crece el sentido del Extremo Oriente
de la pura fascinacion frente a las cosas, a raiz del encuentro con el Zen, como en tantos centros
culturales, frecuentemente de inspiracion cristiana, donde se ensefia el “arte de las flores™... Una
de las filosofias occidentales contemporaneas mas importantes, la filosofia de Heidegger, se ha
convertido en celebracion del Ser que se revela en su secreto y se reserva en su evidencia. Mas
alla de una relacion de dominacion, se busca una relacion de comunion. Y esta relacion
repercute ya en la utilizacion de la tecnologia, con las preocupaciones de la ecologia...

Ahora bien, la sensibilidad cristiana se encuentra desprovista frente a este retorno del cosmos.
Este retorno se expresa mas bien con los simbolos y los métodos espirituales de la India y del
Extremo Oriente, frecuentemente en un panteismo sincretista. Crece de este modo el peligro de
las misticas impersonales, en las que el misterio no es sino la profundidad del mundo y en las
que el cosmos se transforma en el mediador (destinado también a la reabsorcion) entre el
hombre y un divino oceanico. Ciertamente el Zen desemboca en una especie de abandono a la
gracia de ser, pero se queda en el umbral, en la articulacion del silencio y de las cosas, sin llegar
a la del ser y de la persona... Incluso el “retorno a la tierra” de la ecologia aparece a veces como
una negacion del hombre, como su incestuosa desaparicion en la naturaleza maternal, de la cual
no seria mas que un fragmento infinitesimal.

A este respecto, la vocacion de la ascesis y de la teologia monasticas podria ser la de superar
esta oposicion entre una naturaleza despreciada, explotada y desfigurada por el hombre, y un
cosmos divino que borra el rostro del hombre.

Contra el hinduismo y la mayoria de las espiritualidades arcaicas, esta vision, profundamente
biblica, afirma, la consistencia propia de lo creado. Pero simultineamente descubre en su
transparencia cristica la incandescencia de la Gloria bajo la ceniza del pecado. Como lo
recordabamos mas arriba, el papel del hombre, imagen personal de la persona misma del Logos,
es descifrar las ideas-voluntades de éste ultimo, sus logoi, para restablecer la circulacion
eucaristica de la Gloria entre el cielo y la tierra. El hombre, en su caracter de hipostasis,
trasciende el mundo, no para ignorarlo o despreciarlo sino para expresar su alabanza y, por lo
tanto “cultivarlo” respetandolo, embelleciéndolo, espiritualizandolo. Esta vocacion, fracasada en
el hombre que sume al universo en la “corrupcion” y la muerte, ha triunfado y nos ha sido
reabierta por Cristo y en Cristo, que es el Adan definitivo. Porque Cristo hace del mundo no una
presa sino una eucaristia, participacion fraterna y ofrenda al fuego del Espiritu. La Iglesia
constituye sacramentalmente la transparencia instaurada (e instauradora) del mundo que fue y
sigue siendo creado para convertirse en eucaristia. La ascesis mondstica, transfiguracion de la
“tierra del cuerpo” y contemplacion operativa de la naturaleza (theoria physiké), tiende
incansablemente a reabsorber en su incandescencia pneumatica la modalidad cadtica y en
descomposicion del mundo; prepara, anticipa desde ya la manifestacion definitiva del ser del
mundo como ser pascual.

La ascesis, el ejemplo y la irradiacion de los monjes deben mostrar que la desacralizacion del
mundo por la revelacion judeo-cristiana, no es mas que una etapa hacia su transfiguracion.
Podriamos preguntarnos si las actitudes fundamentales de esta ascesis, especialmente la
limitacion voluntaria y la “simpatia” transfigurante, no se haran indispensables para la
civilizacion técnica, asi como la theoria physiké, para el verdadero progreso de nuestras
ciencias.

Saber morir y resucitar

El Occidente ha aprendido del cristianismo que la persona es Unica. Saberse unico torna
imposible la fusion arcaica, o del Extremo Oriente, en una especie de paz vegetal que es a



menudo transmigracion, en la que en definitiva solo transmigra el absoluto que juega consigo
mismo. El recurso a las disoluciones y a los ciclos de lo impersonal ha quedado cerrado a partir
del advenimiento de la persona, y mucho mas todavia cuando la persona degenera en individuo.
Pero el cristianismo como experiencia de la resurreccion, se ha visto comprometido por la
separacion entre el Oriente y el Occidente cristianos y por el énfasis que el Occidente puso en el
Varén de dolores, en la satisfaccion por medio de la cruz, mas bien que en la gran proclamacion
primitiva del Dios crucificado y del hombre resucitado. La obsesionante contemplacion del
cadaver del Crucificado, el olvido parcial de la victoria de Cristo sobre la muerte y el infierno,
han acentuado en la historia de Occidente una “memoria” colectiva “de la muerte” (pensemos
en la predicacion de las 6rdenes mendicantes a fines de la Edad Media), que por no haber
desembocado en la experiencia de la resurreccion, conduce, después de dos siglos, a querer
olvidar la muerte. Esta represion de lo ineluctable, este mutismo frente a la muerte, han
provocado una verdadera neurosis espiritual. El hombre ha puesto, ha invertido su deseo en un
consumo histérico o en la espera no menos histérica de una sociedad perfecta. Asistimos al
desarrollo de una civilizacion de drogados: estimulantes y tranquilizantes multiplicados por una
medicina que termina por robarte a cada uno su propia muerte, la absolutizaci6én de lo politico
donde se proyecta la propia angustia sobre el adversario, erotismo y técnicas de éxtasis que
buscan un paroxismo en el que la vida encontraria por fin su evidencia. Se encierra
cuidadosamente a los enfermos en hospitales y a los ancianos, que han perdido su lucidez, en
hospicios, del mismo modo que en el siglo XVII luego del primer triunfo de la racionalidad, se
encerraron en manicomios a los “idiotas”, a los “inocentes”, testigos también de la precariedad
de la existencia “normal”.

Actualmente las investigaciones de la “thanatologia”, el escandalo de tantos muertos solitarios e
inconscientes, probablemente preparan en este campo una ultima metamorfosis del ateismo.
Gracias a drogas apropiadas, moriremos en una especie de éxtasis rodeados de amigos que se
acordaran de nosotros. Pero esto no traera la curacion, sino que traera la época de las maximas
crisis espirituales, marcadas por tentaciones anticristicas inauditas; sin embargo entonces se
descubrira también que la angustia occidental es el lugar, el unico lugar de ahora en maés, en que
debe estallar con todo su poder el anuncio de la Resurreccion, en que debe manifestarse la
experiencia de la Resurreccion.

La mision del monaquismo es ahora, mas que nunca, la de ser testigo de esta experiencia, la de
desarrollar una ciencia, un arte, un “alegre saber” de la muerte y la resurreccion, hasta poder
decir con toda el alma, junto con Simedn el nuevo Tedlogo: “Sé que no moriré porque estoy
dentro de la vida, y porque siento que toda la vida brota en mi interior”"’.

En Cristo, y por lo tanto en los misterios de la Iglesia, y por lo tanto en los hombres que intentan
participar conscientemente de estos misterios, toda la “carne” de la tierra se halla penetrada por
el Espiritu que no desmaterializa sino que vivifica. En el mundo de la muerte, la Iglesia
constituye esa apertura de Vida donde el Espiritu libera nuestra libertad, le da su contenido de
amor creador para que el Dios-hombre, a través de la comunién de los santos, se transforme en
Dios-humanidad y Dios-universo. En definitiva, no hay otro si a la vida, a la tierra, mas que el
si cristiano. Cualquier otro si es resignacion a la muerte. Los monjes voluntariamente entran en
la muerte desde aqui abajo para encontrar al Resucitado y, en El a esa “primera resurreccion” o
“pequefa resurreccion” de la que habla la Tradicion®. Por lo tanto les corresponde en primer
lugar a los monjes mostrar que la Vida eterna empieza desde ahora y que, empleando la
expresion de Bruno Bettelheim, existen “lugares para renacer”, donde se concentra la realidad
mas profunda de la Iglesia, que es toda ella no otra cosa que e/ “lugar para renacer”.

Entonces todo seria posible: la angustia en el corazon de la modernidad podria transformarse en
confianza, se sanaria tal vez la neurosis espiritual de Occidente -un Occidente que se torna

" Hymnes X1II: Sources chrétiennes 156, p. 263.
* Cf. EVAGRIO PONTICO, Centurias V,22.



planetario. Alrededor de los monjes aparecerian hombres que no tendrian ya necesidad de
enemigos, que a través de la cruz podrian amar y crear, hasta esa gran Pascua de la historia que
sera la Parusia.

Para una vision escatologica de la historia

En la gran vision monastica, tanto el sentido de la historia como el sentido del hombre se
encuentran mas alla de los limites de la historia y del hombre, pero un mas alla que por la
Encarnacion se ha hecho interior a la historia y al hombre. El sentido de la historia nace de esta
“implosion” de la trascendencia en el corazon del tiempo y esta dado por la cruz pascual,
liberadora, que constituye propiamente el Fin de la historia, el Fin en la historia, es decir, juzga
a la historia en sus pretensiones inmanentes y abre en ella los caminos de la metanoia y de la
esperanza. Por la cruz, la resurreccion y la glorificacion de Cristo, el fin de la historia se
encuentra ya en la historia, y este fin es lo que le da su sentido: la historia es inseparable de la
escatologia. Esto es lo que debe recordar incansablemente el monaquismo. El gran “duelo” de
los monjes, del que habla el Oriente cristiano, invita a una metanoia que concierne no solamente
a algunos individuos sino a la regeneracion de toda la humanidad. La metanoia permanente de
los monjes permite a los laicos luchar en la historia con realismo, contra todas las formas de
alienacion y de muerte, ya que ella muestra que en la raiz de estas ultimas esta el pecado como
alienacion de Dios y muerte espiritual. Periddicamente, en la historia marcada por el
cristianismo, la idolatria del poder y del conocimiento se estrella contra la dimension apofatica
de la persona. Este muro invisible, y sin embargo mas duro que el diamante, esta hecho con la
sangre, el gozo, la intercesion de los martires y de los monjes ;como separarlos en esto? Los
martires y los monjes, segun el ejemplo de Cristo condenado a muerte por “blasfemo” y
“sedicioso”, formulan con su vida y su muerte un gesto a la vez metapolitico y politico que
impide a la historia encerrarse sobre si misma. La mantienen abierta a lo inefable de Dios y a lo
inefable del hombre. Permiten simultaneamente la relativizacion de lo politico y su fecundacion
con las energias del amor. Recuerdan que el Fin esta dentro de la historia como sal, como luz.
Hacen de la historia una dimension de la escatologia, la descifran a través del soplo y del fuego
de Pentecostés, que es inauguracion de la parusia. Para ellos, por ellos, la verdadera historia es
la del fuego que Cristo ha venido a traer sobre la tierra, la historia del Espiritu, la de la
comunién de los santos. Porque la ascesis y la santidad monasticas son creadoras, asi como el
acto creador del laico puede ser santo. Del mismo modo que las irrupciones del fuego central de
la tierra metamorfosean las estratificaciones de la superficie, las irrupciones mondsticas de
parusia metamorfosean la historia, hacen surgir manantiales en el éxodo de la humanidad hacia
el Reino, permiten las realizaciones precarias pero indispensables de un “divino-humanismo”
donde muchos recuperan, como dice Tillich, el “coraje de ser”.

De este modo, los monjes se convierten en el Espiritu Santo, a veces hasta el martirio, en los
profetas de una escatologia activa, que es simultaneamente fermento y denuncia de los idolos.
El monaquismo deberia ser en la sociedad lo que el “corazon-espiritu” es en el hombre: el lugar
a la vez central y desplazado, “extatico”, de la apertura a lo eterno y de un impulso de
transfiguraci6n. La accidon de presencia de los monjes, de comunidades adorantes y receptivas
donde cualquiera puede “tornar aliento”, constituye una gran fuerza de profundizaci6on y de
justicia en el corazon de la sociedad (incluso si ésta ignora su corazon, segiin una expresion del
metropolita Jorge Khodr’). El hecho de que algunos se internen en el desierto y se tornen
columnas de oracion, padres espirituales que nos ayudan a liberarnos en lo mas secreto de
nuestro ser, permite a otros comprometerse en la praxis politica y social donde también ellos
encuentran su soledad y su cruz, que sin embargo son germen de comunion y de resurreccion.

En nuestra época se habla mucho de praxis. ;Pero no es acaso la praxis de los monjes
stauroforos 'y pneumatoforos el fundamento de todas las demas?



