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SOLITARIOS - SOLIDARIOS3 
 
 
Querría decir aquí algo acerca de ese “ambiente divino” en el que monjes y monjas han sido 
llamados a vivir su vocación de aventureros de Dios: el Monasterio. No obstante, antes de 
comenzar, experimento un cierto malestar, no sólo porque no soy monje y me avergüenza hablar 
de lo que no conozco vitalmente, sino también porque admito de buen grado el pluralismo tanto 
en el monaquismo como en la Iglesia en general y por lo tanto una interpretación más o menos 
diferente de lo que se llama “separación del mundo” o bien “apertura al mundo”. En efecto, he 
aquí la cuestión, que quizá se ha dramatizado en demasía, que se ha tornado objeto de acerba 
polémica entre tradicionalistas y monjes o monjas “evolucionados”… aunque en definitiva el 
problema me parece relativamente simple, cuando uno sabe lo que debe ser en la Iglesia de 
Jesús y en el mundo de hoy, cuando francamente y concienzudamente procura lograr su 
identidad. 
 
Siempre he tenido gran devoción a las “palabras” pero particularmente desde que nuestro 
profesor de lógica me pidió un trabajo sobre la suppositio terminorum y sobre el descubrimiento 
y el respeto a “lo que hay” en el vocabulario que empleamos. Por eso no puedo soportar la 
iconoclasia de las palabras, ni tampoco la confusión, lo que viene a ser lo mismo. Pero como no 
todos tienen esa misma devoción -por el contrario, se juguetea con las palabras tan fácilmente 
como con naranjas- se vislumbra el resultado: la total confusión: ¿qué es el “mundo”? ¿qué es el 
“monje”? etc. ... Y se asiste a un tiro al blanco apasionado apoyado por la semántica o por la 
historia o bien por la mística o por la propia opinión. Habitualmente, el origen de las palabras es 
simple, popular, obvio. Y cuando se piensa que, por ejemplo, los monjes fueron en su mayoría 
gente humilde, campesinos, ex-presidiarios, ex-ladrones, si se les aplicó el término “monje”, si 
han querido llamarse “monjes” fue porque la palabra expresaba su situación, su estado de vida: 
habían optado por la “soledad”, por el “desierto”. Y supongo que si algunos cristianos (no 
solamente ellos) se atreven hoy a llamarse monjes y soportan ser así llamados, es ciertamente 
porque un buen día hicieron la valija y partieron en busca de Dios, rompiendo con un cierto 
estilo de vida para desposarse con otro igualmente legítimo. En cierta manera han roto con el 
eón de este mundo para estar en el eón de Dios. En principio, esto puede parecer 
extremadamente simple, no solamente en el momento de la partida, del éxodo, sino durante toda 
la aventura. En realidad, muy pronto se planteará al monje o a la monja cristianos (digo bien, 
cristianos) un problema muy serio. Hoy, sin duda más que ayer y que anteayer, el hombre se 
sabe, se siente solidario de la humanidad (esté en el corazón de la pampa o en la cumbre del 
Himalaya) y de la creación; es asaltado por el ambiente del mundo, vibra con los ritmos 
económicos, sociales, políticos y sobre todo ideológicos. A menos de ser un retardado o un 
poste, no puede dejar de interrogarse sobre la forma que deben tomar sus relaciones con ese 
mundo que es siempre el suyo, ese mundo que no es de ningún modo el dominio de Satanás, 
sino que como bien sabe, es el lugar de Dios y de su economía de amor. 
 
He aquí por qué, cuando se habla de la apertura del monaquismo al mundo puede haber, 
evidentemente, un sentido muy simple de la expresión, quiero decir, la necesaria adaptación a 
este mundo nuestro, a esta nuestra Iglesia posconciliar, de ciertos usos, de ciertas maneras de ser 
y de hacer, procedentes de siglos pasados. No veo absolutamente por qué es preciso fijar las 
formas para el vestido, el alimento, la higiene, la cultura y la liturgia según una época 
determinada. El monje, como todo hombre en Cristo, es un viviente y un viviente liberado. 
¿Cómo podría soñar con un nostálgico pasado minuciosamente conservado? A este respecto, 
san Benito me parece soberanamente libre, no sólo en lo referente a la cuestión de la vestimenta, 
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sino en cuanto a la misma oración litúrgica4 Hago notar sin embargo dos cosas importantes: 1°) 
que el monje debe tener un cierto respeto por aquellos a quienes considera como sus “padres”, 
que pensaron que algunos elementos, a veces completamente modestos (por ejemplo la 
“estación” ya sea en la puerta del oratorio o en el oratorio mismo, antes de la celebración de la 
liturgia), podían ser, si no la garantía de un arte de vivir, por lo menos una ayuda 
extremadamente preciosa; 2°) que en la vida monástica es necesaria una cierta estabilidad para 
el ambiente de paz, de fiesta y, por qué no decir la palabra, de hesychia, que debe ser el de un 
monasterio; sin lo cual sería indispensable mantener periódicos de modas monásticas, como 
existen en el “mundo”. 
 
La apertura al “mundo” no se limita sin embargo a esta simple cuestión de aggiornamento que, 
sin ser secundaria, no deja de ser segunda. Se trata evidentemente de la participación, de la 
integración: del monje en la historia de la salvación, en el drama de la Redención de este 
mundo, de esa gente perseguida por el Amor obstinado de Dios. No es ésta por cierto una 
revelación de nuestro tiempo. Antonio, Macario el grande, Simeón el nuevo teólogo, Romualdo, 
Bernardo, Teresa, Teresa de Lisieux, Silvano del Monte Athos claman hacia el Señor en nombre 
de todos sus hermanos del mundo. 
 
¿Cómo el monje de hoy, en cierto modo más que el de ayer, no habrá de sentirse partícipe de la 
historia del mundo, que en definitiva es su historia, y enviado a los hombres, a esos hombres 
que ha dejado sólo para pertenecerles más profundamente? Y eso por su mismo bautismo que lo 
torna perteneciente a Cristo, que es esencialmente Salvador, por su confirmación y su 
consagración monástica, que es un llamado muy fuerte para “estar con Cristo”5 precisamente 
para entrar en su Obra, para vivir su Hora, siendo para El, como dice Isabel de la Trinidad, una 
humanidad suplementaria en la cual va a renovar todo su misterio. Sí, monjes y monjas 
cristianos están implicados en la temible misión de la Iglesia entera, “sacramento para el 
mundo”. Nadie puede eludirlo sin renegar de su nombre; nadie puede hacerse el sordo cuando 
resuena en la noche el llamado del famoso macedonio: -“Pablo, Pablo, ven a socorrernos”6- 
nadie puede entrar en el gozo de Dios sin sus hermanos. 
 
¿Qué hacer pues por ese mundo tan grandioso y tan trágico a la vez, por esa gente llamada a la 
fiesta, mucha de la cual tiene hambre no sólo de pan, sino, conscientemente o no, de la Palabra 
de Salvación? 
 
Por supuesto, el monje y la monja de hoy experimentan como nunca el deseo de “saber”, de 
“conocer”, ya que eso es posible gracias a los mass media que permiten estar presente al minuto 
en los acontecimientos y junto a las personas. Y si es verdad que, sea por vocación personal, sea 
después de años de vida monástica y de maduración, algunos se sumergen en un profundo 
silencio que no es ciertamente ausencia, muy al contrario, (“es monje, dice Evagrio, aquel que 
separado de todos está unido a todos”) la información me parece no solamente útil sino 
necesaria. No ciertamente cualquiera, sino la que permite aprehender el drama humano y 
espiritual que se desarrolla en ese momento y estimular al monje a entrar más profundamente en 
las exigencias de su vocación de monje. Y pienso que para mantenerse así al corriente no es 
necesario abandonar constantemente su celda, ni dejar invadir el monasterio por la radio, la TV, 
conferencias de toda clase, libros, revistas, periódicos... Creo, por cierto, que corresponde al 
primer responsable esa “prudencia” y esa inteligente atención que lo impulsen a comunicar a sus 
hermanos o a sus hermanas lo que considera deben conocer para un compromiso “realista” en la 
vida de la Iglesia y del mundo... Por otra parte, si es verdad que, sobre todo en algunos 
Monasterios, se ha tratado muy a menudo a las monjas como a menores”, esta es la hora, gracias 
a Dios, del respeto a la persona y supongo que corresponde a cada cual informarse según su 
entera conciencia “profesional”. 
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Pero entonces, ¿cuál debe ser la actitud del monje, de la monja, frente a un mundo en plena 
efervescencia, en medio de una Iglesia en profunda mutación, en presencia de tantas 
necesidades espirituales y otras del hombre de hoy? 
 
Evidentemente, en esto como en todo, Jesucristo es el único y constante modelo. Ahora bien, 
cuando andaba por nuestros caminos, le oímos proclamar la Buena Noticia del Reino, lanzar 
infatigablemente la invitación a la Fiesta; lo hemos visto sentado a la mesa de los pecadores, 
como un signo de contradicción que intriga, que inquieta: “¿Quién eres Tú?”. “¿De dónde eres 
Tú?”7. No se ha dado el caso de que alguien haya pasado con indiferencia junto a Él... Pero 
sobre todo, sí, sobre todo, no podemos olvidar que Él ha sido Santo “por nosotros” “en lugar 
nuestro” ante el rostro del Padre, con esa santidad de obediencia y de abyección que conocemos; 
Él oró por nosotros con clamor y lágrimas y un buen día el Pastorcico “se ha encumbrado sobre 
un árbol do abrió sus brazos bellos y muerto se ha quedado, asido de ellos, el pecho del amor 
muy lastimado”8. 
 
Evidentemente, la Iglesia entera, Cuerpo de Cristo, es quien continúa el misterio salvador, la 
Proclamación del Verbo, el Testimonio y la Cruz gloriosa, habiendo sido concedido a cada uno 
un ministerio para la edificación del Cuerpo de Cristo. Sería un error colosal, pero más 
frecuente de lo que se cree, querer serlo todo y hacerlo todo a la vez, aun cuando comprendo la 
intensidad de los deseos que puede albergar el corazón de un amigo de Dios... 
 
“No es verdad que un hombre, y un cristiano, pueda y deba realizar en una sola vida, todas las 
posibilidades, todas las tareas y todas las gracias de la vida cristiana. Cuando se piensa que la 
vida cristiana debe ser realizada en su totalidad por cada individuo (que todo el mundo debería 
ser a la vez un contemplativo y un activo, etc. ...) el resultado no es otro que la mediocridad. La 
Iglesia es un organismo en el que todos los miembros no pueden asumir la misma función, aun 
cuando cada miembro debe estar al servicio del conjunto y de todos los miembros”9. 
 
¿Cuál es pues la función del monje, de la monja? ¿Es preciso abrir ampliamente las puertas de 
los monasterios y dejar ir por el mundo a aquellos y aquellas que los habitan, o bien acoger toda 
clase de personas para organizar conferencias teológicas, círculos bíblicos, escuelas de oración, 
mesas redondas, sobre los temas candentes de actualidad? El monje, suponiendo evidentemente 
que sea un monje y no sólo un buen hombre vestido de monje, se siente mucho más invitado al 
silencio que a la palabra, al ser que al parecer, no porque no sepa hablar, no porque sea 
tartamudo, sino porque no se cree enviado específicamente para eso: para predicar la Buena 
Noticia del Reino. En tal caso, hubiera acudido donde los Frailes Predicadores u otros religiosos 
para responder a ese llamado del Señor. En cuanto a él, se siente fascinado por el rostro de su 
Dios a quien busca en el silencio y en la soledad. “No se trata, escribía Tomás Merton, de que la 
Iglesia pida a los contemplativos comprometerse en trabajos para los cuales no están 
cualificados, trabajos que otros pueden realizar mucho mejor que ellos. No es el caso de exigir 
que las Carmelitas contemplativas enseñen aritmética a los niños de 10 años... no es necesario 
tampoco que los Cistercienses se establezcan en parroquias para dedicarse a la predicación”10. 
 
¿Quiere decir que el monje, la monja, están destinados al mutismo, que nunca, nunca jamás 
podrán ni deberán hablar de ese Dios de quien viven? La respuesta es demasiado clara; pero no 
es ese su carisma, su misión en la Iglesia, aun cuando lo hagan muy bien. 
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Pienso, en primer lugar, en esas circunstancias normales que pueden ser la correspondencia, los 
intercambios fraternos, la proclamación de la Palabra en la Liturgia, los escritos. Otras tantas 
ocasiones que se ofrecen para decir algo de Aquel que es toda la Vida, como un enamorado 
habla de aquella de quien está prendado. Somos tan a menudo (quizá por pudor o respeto 
humano) neutros e insulsos. Pero pienso también en una estadía en la clínica, en un viaje de 
familia, en las diversas sesiones enriquecedoras para la vida monástica y para los monjes, los 
ministerios que les pueden ser confiados junto a sus hermanos o a sus hermanas monjas. Lejos 
de encerrarse en una tonta actitud de retraimiento, me parece maravilloso que uno haga oír algo 
de lo que escucha en el Desierto. Se espera tanto de un monje, más que de cualquier otro 
cristiano, ya que vive habitualmente con “sólo Dios”. Por eso, en estas circunstancias, que no se 
haga el silencioso, ni tampoco el chiquilín, como ocurre a veces. 
 
Pero más que todo eso, espero ese Evangelio que puede ser la acogida en el mismo Monasterio. 
Digo a menudo que en los monasterios femeninos las hermanas de la recepción tendrían que ser 
más monjas que las otras, y los porteros de los monasterios de hombres, no buena gente de 
vacaciones o jubilada, no padres o hermanos que “tienen necesidad de contacto” sino tales como 
los desea san Benito11. Así los visitantes, cualesquiera sean, podrán tener la oportunidad de 
escuchar eventualmente una palabra de salvación. Pero están todos los demás, aquellos y 
aquellas que, conscientemente o no, andan en busca de Dios y miran hacia los monasterios 
como apacibles “Lugares de Dios”. De ahí la importancia de la hospedería abierta no solamente 
a nuestras familias o, entre las monjas, a personas de edad, sino a esos buscadores de Dios, 
mucho más numerosos en este mundo de lo que se podría pensar. Lo que se espera entonces del 
monje o de la monja, designado por el primer responsable en nombre de toda la familia 
monástica para tal “ministerio”, no es un lenguaje de dialéctico, de moralista, de técnico de la 
exégesis, de la historia o de la espiritualidad, ni con mayor razón el de un hombre de mundo, 
como por lo demás, tampoco un lenguaje piadoso, sino el de un sabio, de alguien que vive 
habitualmente con Dios, de un “vidente” que nos arrastre a mirar con él la Faz del Dios vivo o, a 
esa luz, las dificultades de que uno le habla. El monje, decía el P. Colosio, o.p., en el curso de 
una convención monástica realizada en Camaldoli sobre ese tema, es un hombre completamente 
preparado, según parece, para satisfacer la exigencia contemplativa de tantos contemporáneos 
nuestros, ya que ha hecho del quaerere Deum la divisa exclusiva de su existencia. Está 
esencialmente orientado hacia el magnífico programa tradere aliis contemplanda que es muy 
diferente del contemplata aliis tradere, divisa de los Predicadores. En el primer caso se trata de 
hacer partícipes a los demás no sólo de los resultados objetivos de nuestra contemplación, sino 
de la contemplación misma. Es una transfusión vital al alma del otro del fuego incandescente 
que arde en el interior de nuestros corazones. 
 
Pero oigo a algunos y a algunas refunfuñar al leer estas líneas: “¡realmente, estos dominicos son 
unos idealistas!”. Quizá un poco, confesémoslo; pero si los monjes y las monjas supieran hasta 
qué punto hoy más que nunca, son por estado, por “profesión”, de esas raras personas que, 
hablando, pueden y deben decir algo del cielo... 
 
Sin embargo me apresuro a insistir: este “ministerio” de la Buena Noticia, incluso accidental, no 
puede ser considerado como la forma esencial de la apertura al mundo del monaquismo 
cristiano. Creo mucho más en esa predicación sin palabras que es el testimonio de la vida y la 
coparticipación de los valores auténticamente monásticos. “Lo que la Iglesia necesita, decía 
Tomás Merton, son contemplativos que compartan con los demás sus privilegios de silencio, de 
adoración y de meditación, su capacidad de escuchar más atentamente y de penetrar más 
hondamente la Palabra de Dios, su inteligencia del sacrificio, su percepción de las cosas 
sobrenaturales”12. 
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En efecto, se nos mira mucho más de lo que se nos escucha. Por supuesto, no buscamos ser 
mirados (uno no ha entrado en la vida monástica para salir luego en la TV o dar brillantes 
conferencias en los anfiteatros). Pero nuestro Monasterio existe. Es visible, conocido, visitado y 
hay algo, debe haber necesariamente algo que pasa o no pasa a través de nuestra vida y de 
nuestros rostros. Ciertamente, no acunemos ilusiones. Si somos de Cristo y seguimos sus 
huellas seremos inevitablemente signos de contradicción y no necesariamente para todos 
manifestación, epifanía de Dios. Pero es necesario que nuestros monasterios y nosotros mismos 
seamos tales que esa Teofanía que llena de gozo o hace rechinar los dientes, sea posible. 
Nuestros monasterios dejan por demás indiferentes, no intrigan, no suscitan las preguntas 
fundamentales que escuchábamos recién a propósito de Jesucristo: “¿Quién eres Tú?”. “¿De 
dónde eres Tú?”. 
 
Dos cosas son pues indispensables: 1°) que nuestros monasterios no sean ya fortalezas ni ghetos 
y 2°) que nuestras vidas sean el Evangelio de Jesús y nada más. Rahner decía muy justamente: 
“En nuestra época es preciso dar testimonio de que Dios, la oración, la renuncia, etc... no son 
tan sólo expresiones que empañan un humanismo profano y deben al fin de cuentas ser abolidas, 
sino realidades sin las cuales hasta el amor al prójimo no podría a la larga subsistir, sin las 
cuales incluso el amor perdería su radicalidad y su valor de eternidad. Ahora bien, si ese 
testimonio debe darse de manera radical, la pregunta ya no puede ser por lo tanto: ¿la vida 
contemplativa debe existir en la Iglesia? sino ¿cómo puede, en tanto que carisma particular, ser 
vivida de tal manera que sea también un testimonio para los demás?”13. 
 
Es sabido cómo esas nociones de separación se han endurecido en el transcurso de los siglos, 
sobre todo en Occidente. A ese respecto hemos conocido aún recientemente versiones a menudo 
grotescas, ridículas. No me extenderé sobre este tema del que ya he hablado en varias ocasiones. 
Si es verdad que los monasterios deben preservar su silenciosa soledad, si es incluso bueno que 
se conserven algunos elementos de separación del mundo, es preciso que todo eso se haga con 
inteligencia y gentileza y no con anatemas. A propósito. Recuerdo mi primera visita al 
eremitorio camaldulense de Herrera en España (una visita que fue seguida de muchas otras 
porque ese lugar se ha tornado mi Lugar) Llego... Encima de la muy hermosa puerta de 
clausura, un Cristo de lo más acogedor: “¡Venid a Mí todos!”… Pero, pero: a sus píes una 
tablilla y sobre la tablilla: “Excomunión estrictamente reservada al Papa para todas las mujeres 
que franqueen la clausura”. ¡Ah, Señor! ¿Por qué la Iglesia empuña la maza junto a su querido 
Señor cuyos pies y cuyas manos fueron traspasados por el amor?... Pero ya no estamos en eso y 
la tablilla ha sido quemada en fogatas de fiesta, Monjes y monjas tratan de hacer todo lo posible 
para que sus casas, permaneciendo monasterios, asuman y manifiesten el hermoso y bondadoso 
rostro de su Amigo. Pero ¿cómo hacerlo? 
 
Ante todo, me parece, presentándose a nosotros no como Marcianos, sino como hombres o 
mujeres de nuestro planeta que comen, beben (no demasiado), se visten simplemente, pagan sus 
impuestos, ganan su vida con el sudor de su frente, y no vendiendo licor; pueden estar enfermos, 
sufrir, llorar, morir. ¿Por qué habrá que jugar al superhombre? El monje es el último de los más 
pequeños y lo que esperamos de él es ese rostro de hermano. De hermano que cree en las 
virtudes naturales y procura desarrollarlas en sí mismo para tratar de ser ante todo un hombre; 
que cree en los valores de esta tierra y habla de ellos y oye hablar de ellos con infinito respeto, 
como otros tantos signos de Dios. Pero no solamente eso... 
 
Hoy más que nunca, esperarnos encontrar en el corazón de ese “desierto de Dios” que es el 
mundo, esos territorios insólitos que, por la conducta de sus habitantes, nos gritan como el 
Arcángel: “¿Quién como Dios?”. Fichte gustaba decir: “¿Queréis ver a Dios cara a cara? No lo 
busquéis ante todo por el camino del concepto del ser. Contemplad la vida de aquellos que se 
han entregado a Él y será a Él mismo a quien contemplaréis”. 
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El monasterio debe proclamar la existencia de Dios, la presencia de Cristo en su Iglesia, por la 
existencia de aquellos que lo habitan y tratan de vivir su fe en la admiración y la alabanza y la 
gozosa consagración de todo su ser al único Necesario. Recuerdo la reflexión de un joven 
dominico que me decía a propósito de un padre anciano: “Junto a él, es absolutamente imposible 
negar la existencia de Dios”. ¡Qué maravilla cuando un monje o una monja irradian a tal punto 
la fe en Dios y ese gozo de la verdad del que habla S. Agustín, que se puede a través de su 
existencia alcanzar la existencia del Otro! S. Serafín de Sarov decía: “Hay luz en el interior de 
un hombre de luz y él ilumina el mundo entero”, Nada más verdadero. 
 
Me encontraba en Suiza en el monasterio cisterciense de Géronde. Una tarde me paseaba por el 
camino que conduce al monasterio, cuando veo que llega un gran automóvil de Ginebra. Un 
industrial se detiene y me dice después de algunas banalidades: “Tengo una gran industria y a 
menudo grandes preocupaciones. Entonces vengo aquí. No entro a la iglesia, no pido por nadie, 
pero permanezco un largo rato a la sombra de este monasterio, Sí mis problemas no siempre se 
resuelven, vuelvo sin embargo a lo mío con el corazón y el espíritu en paz”. Sí, el monje debe 
ser el portador de luminosa paz en nuestro mundo escéptico y desamparado, no de una paz 
beatífica, sino de aquella que se conquista con empeño en lo cotidiano de la vida. 
 
¿Y cómo, por ese mismo hecho, no sería portador de gozosa esperanza? Sin duda, la vida 
litúrgica de un monasterio puede ser ya para muchos una ventana del cielo, no necesariamente 
por una total participación con aquellos y aquellas que buscan el rostro de Dios (porque la 
admiración que suscita la belleza de una celebración puede ser ya una introducción en el mundo 
divino) sino de preferencia por ese “adorar juntos” que es mucho más eficaz en profundidad que 
los cursos de oración por correspondencia o las reuniones llamadas “carismáticas”. Pero 
entonces es preciso que monjes y monjas se manifiesten no como técnicos o estetas, sino como 
auténticos adoradores del Padre, que lo sirven en espíritu y en verdad, sin temor de perder el 
tono de su oración porque la comparten con sus hermanos en Cristo. 
 
Pero ¿qué decir del testimonio de su libertad? “En verdad, escribe el Beato Pablo Giustiniani, 
anuncia con elevación y con eficacia el Reino de Dios aquel que puede decir con Cristo: ‘Mi 
Reino no es de este mundo’. Aquel que de todo corazón y efectivamente renuncia a los placeres, 
a los honores, a las dignidades de este mundo, anuncia el Reino de Dios más que si predicara 
con mil lenguas, sin practicar nada... Anuncia el Reino quienquiera muestra que aquí abajo no 
estamos en lo nuestro, sino que esperamos nuestra Casa en el Reino de los Cielos”14. La libertad 
del monje está hecha de su pobreza personal y comunitaria, de su castidad, de su “alegre 
penitencia” y más aún de su confianza ciega en la fidelidad de Aquel que es el Señor de la 
historia. En un mundo como el nuestro, donde la esperanza es tan difícil, es una verdadera 
felicidad encontrar esos rostros festivos que deben tener todos aquellos que “van hacia 
Jerusalén”. Sería preciso que cada monasterio fuese una gran predicación de la esperanza, una 
bocanada de aire en nuestro siglo, donde se muere de asfixia y de ausencia de amor. 
 
Lo que en ese dominio puede hacer una comunidad monástica no tiene precio, puesto que un 
monasterio debería ser una “escuela de amor”. Los monjes y las monjas jamás se amarán 
demasiado, con ese gran amor que Jesús vino a derramar en nuestros corazones, completamente 
nuestro, completamente suyo. Los primeros monjes quedaron seducidos por la vida de los 
hermanos en Jerusalén. Quisieron experimentarla, no solamente porque como todo hombre y 
toda mujer tenían necesidad de amar y ser amados, sino porque querían recibir unos de otros a 
través de sus gestos de amor el sacramento de Dios-Amor. Sé que tal es lo que quieren las 
jóvenes generaciones que rechazan con razón el formalismo y la falsedad de las relaciones y esa 
especie de indiferencia disimulada bajo el ramaje marchito de un pretendido espíritu de soledad 
o, lo que es aún peor, de una castidad que preservar. En nuestra jungla moderna necesitamos 
descubrir esos maravillosos claros que deben ser los monasterios cristianos donde se renuncia a 
todo, salvo al Amor. Ayudar a los jóvenes y a los menos jóvenes a creer en el Amor y más aún, 
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a reconocer que el Padre ha enviado verdaderamente a su Hijo (Jn 17,23). Y por supuesto, lo 
que digo del monasterio en tanto que comunidad, lo digo de cada monje o monja. De ellos debe 
desbordar no sólo atención y delicadeza hacia aquellos y aquellas que se les acercan, sino 
también misericordia. Esto no se aprende en los libros. ¡Ah, eso no! Sino junto a Aquel que no 
vino a perder, sino a salvar. Sí, veo los monasterios como el sacramento de la misericordia. 
Porque en fin, los que se les acercan no son solamente las personas de bien, devotos “oblatos de 
san Benito” (y ¡bendito sea Dios por eso!) sino a menudo “pobres” triturados por la vida en su 
carne y en su corazón, que no dirían jamás a nadie, aunque fuese sacerdote, lo que quisieran 
revelar a tal monje fogueado en las luchas contra el adversario, a tal monja de rostro 
transfigurado por la Bondad de Dios. Un monje, una monja, deben estar prontos a oírlo todo; a 
comprenderlo todo, a llorar con los que lloran, más que a reír con los que están de fiesta. Sí, lo 
afirmo, ¡el sacramento de la misericordia! “Posee el Espíritu Santo e innumerables 
muchedumbres acudirán a ti”, decía Serafín de Sarov, el consolador, el amigo, el taumaturgo de 
los innumerables peregrinos que desbordaban junto a su ermita. 
 
Me es preciso concluir. Veo pues así la apertura al mundo del monaquismo cristiano. Algunos 
quedarán tal vez decepcionados, ¿Por qué no decir nada del monaquismo urbano, de las 
fraternidades en los monobloques, de los “monjes obreros”? Mayor será su decepción, sin duda, 
si me permito recordarles, pero con gran modestia y respeto, que la apertura al mundo del 
monaquismo cristiano es sobre todo asumir la responsabilidad de la historia de los hombres. Tal 
como una mujer encinta nutre con su sustancia al hijo de su amor, así monjes y monjas llevan el 
mundo y lo hacen vivir con su sangre. Por su misma vocación, ellos se sitúan en el corazón del 
misterio redentor que fue la asombrosa obediencia y la abyección del Hijo del Hombre, su 
oración acompañada de clamor y lágrimas, y esa Cruz que hizo desembocar el universo en la 
“Luz de Dios. Esto es tan locura como la misma Cruz de Cristo pero ¿quién rehusará admitir 
que la vida monástica sea un llamado a la locura? No hace mucho tiempo predicaba yo un retiro 
en un monasterio cisterciense, cuya construcción se remonta en parte al siglo XII. En la puerta 
de entrada, ni cruz ni estatua, sino una cabeza de “bufón del Rey”. Enseguida sentí que al pensar 
así yo continuaba la tradición, la maravillosa tradición de los Padres: el monje es por excelencia 
el amigo del Esposo de las manos traspasadas, los pies horadados y el costado abierto... loco de 
amor. 
 


