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UNA CARTA DEL MONASTERIO SANTA MARIA,
MADRE DE LA IGLESIA

4 de agosto de 1974.
Queridas hermanas:

“San Pedro necesitaba en el cielo un monaguillo y se nos llevo a Miguelito...”. Asi comenzo6 la
tan emotiva homilia del P. Josu en la misa de cuerpo presente del querido chico.

Muchas de ustedes me preguntaran: ““; Quién es Miguel?”. Y otras: “; Qué ha ocurrido?”.
preg 6 g b

Estas lineas trataran de responder a ambas preguntas. Son pinceladas, con la intenciéon de
convivir con ustedes las 24 horas que hemos vivido en el monasterio, con todos los vecinos,
acompafando a la familia Pereira en una prueba inesperada y dolorosa.

Miguel -o Miguelito- era el sexto hijo del matrimonio Pereira, y el chiquilin ocupaba un lugar
muy dentro del corazon de esta comunidad.

La situacion familiar afectaba a Miguel y a sus hermanitos. En enero, las hermanas hablaron con
el P. Eusebio, que tiene un pensionado para nifios pobres, los que van a estudiar a una escuela
del Estado. Se llevd esta vez a Ismael, quien tuvo la alegria de encontrar en el mismo
pensionado a su hermano mayor. Las hermanitas, gracias también a la iniciativa de la
comunidad se encuentran en un pensionado de religiosas; los mayores cursan el liceo y los
menores la escuela primaria.

Estos chicos, diez en total, se quieren entrafiablemente. ;Serd el fruto de la situacion de su
hogar? Miguel era el jefe de la pandilla. No habia mas que verlos jugar. (INUNCA se peleaban!

Nuestro “jefe” no tenia edad para ingresar en el pensionado del P. Eusebio. Debia esperar un
aflo mas y sofiaba con el encuentro con sus hermanos mayores. Venia casi todos los dias a misa
y muy seguido a visperas. En verano no faltaba a las misas vespertinas. No temia el frio glacial
ni el calor, las lluvias o las heladas. Cantaba con la comunidad, de memoria, el Gloria, el
Sanctus y el Agnus Dei. También el Magnificat y el Benedictus. Siempre ocupaba el primer
banco y siempre bien en el medio del mismo. Si el banco estaba ya ocupado, €l tenia un arte
muy peculiar para... jocupar igual su lugar preferido! Al beso de paz, Miguelito se levantaba y
de un brinco se enfrentaba con el P. Josu, lo abrazaba y le daba un beso. Si el celebrante era un
obispo o si habia concelebrantes, se las arreglaba para dar el beso de paz al celebrante principal.
Todas recordamos al P. Pedro Eugenio inclinandose “profundamente” para abrazar al chiquilin
y luego, después de misa, lo oiamos conversar con Miguel. El P. Pedro Eugenio estaba
convencido de que la asistencia de Miguel a misa era para el nifio de mucho provecho. Cuando
comenzo6 sus clases de catecismo con la Hna. Ana Gabriela, ésta descubrié que sabia de
memoria un gran numero de pasajes del Evangelio, s6lo de oirlos en la misa. Esto viene a
confirmar la opinion del P. Prior.

Pereira se dio pronto cuenta de que su hijo era “comprador” y que conquistaba a todo el mundo.
Aprovechd del nifio y éste, en su inocencia, se prestd y fue adquiriendo el vicio de pedir. La
comunidad velaba sobre Miguelito y tom6 medidas serias con las visitas. El P. Josu,
preocupado, dice un dia a la Hna. Maria Inés: “Si no retiramos a tiempo a Miguel se hara jefe de
alguna gavilla”.



iSan Pedro también velaba sobre el nifio! Deshizo todos los planes de la comunidad y las
preocupaciones del P. Josu. No lo necesitaba para monaguillo, sino seguramente para nombrarlo
jefe de alguna “gavilla” celestial.

La tarde del 26 de julio estdbamos todas reunidas en el taller hablando sobre el proyectado altar
de piedra de la futura iglesia. Un timbre persistente y tembloroso hizo acudir a la Hna. Agueda a
la porteria. Era Pereira, fuera de si. Venia a avisarnos que una camioneta habia atropellado al
querido nifio y lo habia lanzado muerto sobre la Ruta Interbalnearia. Madre Pléacida recibio la
noticia y con calma exclamo: “jSanta Maria, Madre de la Iglesia, ruega por nosotros! jHa
muerto Miguelito!”. Nos trasmitié lo unico que sabia. Nos pidié que fuéramos a la capilla y
rezaramos por Pereira.

Madre Placida se fue con la Hna. Agueda a lo de Pereira y de alli a la Ruta. {Qué habia pasado?
Fuimos reconstruyendo lo ocurrido, como un “rompecabezas”, con las idas y venidas de unos y
otros.

Entre esos “unos” llego6 la pobre madre. jYa se imaginan la escena! Tranquilizada, nos pidi6 una
lampara de gas para iluminar su casucha, que no tiene luz eléctrica. Desde la Ruta, Madre
Placida nos mand¢ avisar que Miguelito seria velado en el Monasterio. EI Monasterio, por 24
horas, seria su hogar. Imposible velarlo en su casa. Al techo le faltan chapas y se llueve. La
tarde era glacial y el frio seria inaguantable para los familiares y vecinos.

Pero, ;qué ha ocurrido?

Miguelito volvia del colegio. Bajo con sus compafieros y una maestra. Al nifio no se le ocurrid
nada mejor que cruzar la Ruta, sin ver que en sentido contrario al bus -que iba a Montevideo-
venia una camioneta en direccion a Punta del Este. El conductor vio al bus parado y a los nifios
en la parada, pero sin ver que por detras del autobus cruzaba un nifio. Imposible frenar en seco.
La camioneta prendi6 a Miguelito y lo lanz6 en medio de la Ruta, lejos de la parada. Cayd boca
abajo. Segun la policia, murio6 en el acto. El conductor del autobus ve lo ocurrido por el espejo y
no puede menos que gritar. Los pasajeros, a su vez, contemplan la escena y gritan de horror.

Estos gritos se oyeron en la casa de los Pereira. La madre no tiene valor para ir a la Ruta y pidi6
al marido que fuese a ver lo ocurrido.

En el colectivo viajaban dos policias y otras maestras del colegio. Los policias se aduefiaron de
la situacion; uno, jgracias a Dios!, fue con el conductor de la camioneta a buscar al comisario.

Mientras, llegd Pereira. Preguntd lo ocurrido y el policia le dijo que era “un chico rubio”.
Pereira no titubed y exclamo: “;Es mi hijo!”. El policia lo llevé a ver al nifio y el pobre hombre
reconocio a su hijito. Su reaccion fue salir corriendo hacia el Monasterio.

Cuando Madre Placida estaba en la Ruta llegd el comisario -una gran persona-. También llego
la directora del colegio. Mientras el comisario llenaba formularios, Madre Placida averiguaba a
la directora todo lo necesario acerca del entierro de un nifio pobrisimo como era Miguelito.
Pero... era el primer caso que se le presentaba y tampoco ella sabia, nada.

Los Pereira no atinaban a nada.

Habia que esperar la llegada del juez. Mientras tanto, el comisario se enter6 de que el
Monasterio se hacia cargo del nifio y de que seria velado en el mismo Monasterio, y entonces
resolvio entregar el nifio al Monasterio. Llego el juez y a las 19 horas el comisario entreg6 el
cuerpo del nifio. A todo esto, tanto Madre Placida como la directora del colegio estuvieron dos
horas en la Ruta con un frio glacial.



Urgia conseguir el ataud, y el comisario se retir6 del Monasterio con la intencién de solucionar
también esto.

A las 19 horas lleg6 también el Padre Josu con las tres hermanitas del chico; habia sido avisado
por el constructor cuando se retird de la obra. El Padre, con la rapidez de una flecha, apenas
enterado, fue a buscar a las hermanitas al colegio. Las trajo, combiné la Misa de Exequias y
luego se retir6 muy conmovido. La muerte de Miguel lo sorprendié en el inicio de un
apostolado catequistico muy intenso, y su presencia era indispensable.

Madre Placida y la Hna. Maria Ménica se ocuparon de lavar el cuerpo del querido nifio y de
revestirlo con un delantal de colegio.

El locutorio ya estaba preparado y lleno de aromos.

Yo, entre tanto, me quedé en el locutorio con Pereira y las tres chicas. Fue una hora que se me
hizo interminable. Pereira cuenta con detalles el accidente una..., dos..., tres y mas veces. jVe la
ruta manchada con su sangre!

A las 20 horas, Miguelito fue colocado sobre el camastro que se prepard con tanto carifio en el
locutorio grande. Una sédbana cubria su cuerpo y un lienzo finito su preciosa carita. Los chicos
estaban presentes. Son una presencia silenciosa... y en silencio lloran su dolor.

A las 21 horas rezamos Completas en el locutorio grande. Este chico que amoé tanto nuestra
Liturgia de las Horas sin comprenderla mayormente, sera velado al canto y rezo del Oficio y en
el Monasterio que tanto amo.

Los familiares y vecinos comenzaron a llegar. Todos son acogidos y atendidos con exquisita
caridad. Se les sirve café, se los atiende uno por uno. A las tres chicas las hicimos descansar en
el Monasterio.

A las 22 llamo por teléfono el comisario. Habia conseguido el ataud, y... de regalo. Estuvo con
la directora del colegio hasta esa hora para conseguirlo para el “angelito”, como ¢l llamaba a
Miguel.

Durante toda la noche dos hermanas permanecieron a su lado; a las 3 horas me toc6 el turno a
mi con la Hna. Maria Susana, y ya no nos acostamos hasta las 22.

Rezamos las Vigilias en el locutorio grande, cerca de Miguel; y al terminar, aprovechando el
momento en que no habia nadie, colocaron a Miguel en su ataud y volvimos a arreglar el
locutorio.

A las 7 comenz6 nuevamente el desfile de familiares y vecinos. Los vecinos movidos ya por el
carifio y simpatia hacia el nifio, ya por el Padre Josu, que crea en derredor de la Parroquia un
ambiente de familia. Asi también, alrededor de este nifio, vecinos pobres y acomodados,
familiares y amigos se unen en una oracion de suplica. Se ora, se canta, y también se lee; luego
se reza el Rosario y hay también prolongados silencios. Es una velada de amor.

A las 9 horas lleg6 el Padre Josu para celebrar la Misa. Miguel gozo6 también de una Misa con
Didcono, privilegio tnico en estos lugares.

En el oratorio arde un gran cirio blanco, simbolo de su inocencia, y arde para el Padre Celestial
a quien Miguel habia aprendido a llamar “Padre nuestro” en sus misas diarias.

El nifio, que tantisimas veces entrd casi corriendo al oratorio, hizo ahora una entrada
solemnisima al canto de la Antifona “Un nombre eterno daré a mis santos, dice el Seflor; gozo y



alegria poseeran para siempre”. Y afadimos el Versiculo: “Alabad, nifios, al Sefior. Alabad el
nombre del Sefior”.

En la tan emotiva homilia, el Padre comenzé diciendo: “San Pedro necesitaba un monaguillo en
el cielo y se nos llevd a Miguelito”. Luego coment6 su entrada triunfal a la capilla, encabezando
la procesiéon, y cémo habia sido colocado -segun dijo el Padre- en su lugar preferido: bien
adelante y bien en el medio de la capilla. Destaco su inocencia, simbolizada en el precioso cirio
que por primera vez fue encendido para Miguelito, que amo lo bello. Recordd con emocién su
inolvidable beso de paz, con un no sé qué tan propio de él. Y con emocién nos coment6 que el
chico ha sido su “solitario” acompafiante en sus Misas diarias desde hace mas de un afo.
Asegur6 a sus padres que ahora tienen un hijito en el cielo, que velara sobre ellos.

A las 10 horas lleg6 el Padre Eusebio con sus hermanos y celebré de inmediato una segunda
Misa de cuerpo presente. El oratorio estaba lleno.

Luego el nifo volviod al locutorio grande. {Nos parecia que al chico le costaba dejarnos!
En el locutorio hay un ambiente de paz..., de oracion y de amor.
A las 14 horas un vecino ofreci6é un magnifico camion para llevar al nifio a su tltima morada.

Mientras llegaba la hora de la separacion, en el locutorio, siempre lleno de vecinos, se canto, se
rez6 y vimos correr muchas lagrimas. Lo més emocionante fue ver a hombres maduros y a
jovenes demostrar sus sentimientos de dolor sin ningtin respeto humano.

Llego6 la hora de la separacion. Uno por uno se acercan a besar por ultima vez los cabellos
dorados del querido nifilo. Vemos a hombres grandes inclinarse respetuosamente y dejar correr
sus lagrimas mientras depositan su ultimo beso sobre la cabecita del nifio; vemos algunas
personas -en seguida nos damos cuenta- que son vecinos, y que estan emocionadas y por fin es
el turno de las monjas.

En esos minutos somos realmente la gran familia de nuestro Padre Celestial, todos se olvidan de
su ambiente social, todos nos sentimos unidos, nos sentimos hermanos; y es un nifio, hoy, quien
obtiene ese milagro de la caridad.

El Padre Eusebio rez6 por ultima vez un Responso, asperjo al querido nifio, se cerrd el ataud, y
cantamos por ultima vez y lo acompafiamos con cantos hasta que arrancé el camion.

Estas pinceladas serian incompletas si no destaco que Miguel era un pequerio caballero. Cuando
nosotras volviamos de Montevideo, cargadas con bolsones, nuestro caballero nos divisaba y
corriendo y brincando llegaba hasta nosotras, tomaba nuestros bolsones después de habernos
besado, y alegremente, riendo y hablando, nos acompafiaba hasta el Monasterio. ;Y tenia como
un cierto orgullo de tocar ¢l el timbre!

El 26 de julio estdbamos reunidas cuando nos llegd la dolorosa noticia. Habldbamos del futuro
altar, de piedra del oratorio. Ese altar siempre nos recordara una ruta gris, manchada de sangre,
y un nifio corriendo hacia adelante... hacia nuestro Padre Celestial, para darle su primer beso de
paz con ese no sé qué tan propio de Miguelito Pereira.

Miguelito Pereira entro corriendo al cielo,
nos gano en la carrera
y lo alcanzo primero.

Se sento entre Doctores, Miguelito Pereira,



con su tunica blanca
y su morio de seda.

Para él profetizaron los primeros aromos
un tesoro escondido
de moneditas de oro.

Hoy somos tus mendigos, Miguelito Pereira,
y tu el dador magndnimo
a nuestras mil carencias.

Hna. Maria Estefania Tamburini, osb
Mater Ecclesiae, Uruguay



