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CRISTO, NUESTRA ESPERANZA”’

I. LAS ESPERANZAS DEL MUNDO

Cristo es nuestra fe. También es nuestra esperanza. Bajo este aspecto lo vamos a considerar
ahora. Pues, ;de qué sirve creer en El, en medio de los sufrimientos y las tinieblas del tiempo
presente, si no es para desembocar con El, algin dia, mas alla del tanel en el que penamos, en
una eternidad de luz y de gozo? La noche que debemos atravesar en pos de El se ilumina ya con
resplandores maravillosos y el barro del camino se consolida bajo nuestros pies cuando
realmente tenemos confianza en su amor. ;Qué nos ha prometido? ;Qué esperamos de EI?
(Como vivir en consonancia con nuestra esperanza y con sus promesas? Es esto, lo que desearia
considerar ahora, jSon tantos los cristianos que en la desorientacion de la hora actual, olvidan
cual es la felicidad a la que Dios quiere conducirlos en el cielo y en la tierra!

Las perspectivas abiertas a nuestros deseos por el don del Padre y la mision del Hijo parecen
inttiles y peligrosas a muchos de nuestros contemporaneos. Inutiles, porque el progreso de la
ciencia, de la justicia y de la libertad ha de ofrecer muy pronto a la humanidad angustiada un
remedio adecuado a los males que la oprimen. Peligrosas, porque el espejismo alucinante de un
paraiso maravilloso aparta para siempre a los hombres de poder resolver sus propios problemas.
La mentalidad a que me refiero esta ya demasiado propagada para que podamos hablar de
nuestra esperanza haciendo caso omiso de las esperanzas de los que nos rodean. Por esta razon,
antes de volvernos hacia Cristo y preguntarle adonde nos conduce hoy y en el futuro,
empecemos por interrogar a nuestro alrededor: este sabio, ese militante o aquel ateo, /qué cree,
qué espera? ;Qué creemos nosotros? ;Qué esperamos nosotros junto con ellos? Porque cada
uno de nosotros -aunque no nos parezca- esta tan cerca de todos ellos por el corazon y el
espiritu como lo esta por la carne y la sangre.

La condicion humana actual se caracteriza -a mi parecer- por el encuentro en nosotros de la
angustia original con dos factores que no son nuevos en si mismos pero cuyos efectos se dejan
sentir ahora claramente: el espiritu matematico, al cual se debe la desacralizacion del universo,
y la fe en el progreso, que es el fermento de todas las esperanzas modernas. De ahi las tres
partes de la investigacion que debemos realizar antes de examinar las promesas evangélicas: un
mundo presa del miedo, un mundo enteramente profano, un mundo en plena evolucion.

1. Un mundo presa del miedo

Cuando me pongo a determinar cual es el mévil que anima interiormente a la humanidad en la
perpetua actividad que despliega desde sus origenes, no puedo menos que reconocer la verdad
de la constatacion que, en sus Pensées, expresa Pascal en términos magnificos:

“Todos los hombres sin excepcion buscan la felicidad: sean cuales fueren los
medios empleados, todos tienden hacia ese fin... La voluntad no hace el menor
movimiento sino hacia ese objeto. La felicidad es el motivo de todas las
acciones de todos los hombres, aun de aquellos que deciden ahorcarse”.

Se obra s6lo para ser feliz. Lo podemos comprobar facilmente: el dinamismo interior de la
naturaleza humana es necesariamente conforme a las efusiones exteriores de la naturaleza
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divina, y Dios no podria crear con otro fin que el de prodigar con profusion los tesoros de su
bondad.

Pero si ausculto de nuevo a la humanidad, descubro en ella, junto con este inmenso apetito de
felicidad, que ordena en todo momento su actividad entera, un sentimiento no menos universal
que la atormenta a toda hora: el miedo. Se manifiesta tanto en los salmos, que doy por
conocidos, como en las tragedias de Esquilo, de las que extraigo los siguientes pasajes:

“Desde hace mucho tiempo, los mortales repiten un dicho antiguo: la felicidad
humana si sube muy alto no muere estéril; de la prosperidad brota una
insaciable desgracia. Efectivamente la salud demasiado floreciente inquieta,
porque la enfermedad, su vecina, estd siempre pronta para derribarla. La
prosperidad triunfante tropieza de pronto con un escollo invisible. Pisotear a los
hombres es una necesidad innata de los mortales jCuan triste es mi destino!
Vuelco en la copa de mis cantos este mi lote de dolores. ;Donde me has
conducido, trayéndome aqui, desdichada? ;Doénde sino a la muerte? jAy!
imiserias de mi ciudad para siempre desaparecida! Hecatombes en que mi
padre, para salvar nuestras fortificaciones, inmolaba por millares los bueyes de
nuestras praderas. | Y todo ha sido en vano! La ciudad de Priamo ha sufrido su
destino; y yo, con el alma ardiendo, caeré por tierra” (4Agamenon 750, 1000,
880, 1135, 1165).

La terrible angustia acumulada desde el fondo de las edades en el subconsciente de la
humanidad es un parasito adherido a su sed de felicidad. La devora a fuego lento, la abate o la
enloquece.

(De donde proviene el miedo, el miedo que siempre nos atenacea y a veces nos embriaga?
Abrid la Biblia y buscad las primeras palabras que Adan pronuncia en el paraiso terrenal
después de haber cometido el pecado de ambicion que nos ha perdido a todos: “Tuve miedo”
(Gn 3,10). “Tuve miedo porque estoy desnudo”, desnudo ya frente a la naturaleza, frente al
hombre y frente a Dios, despojado de mi autoridad sobre el universo material, de mi armonia
con los demas, de mi dignidad sobrenatural, “y me he ocultado”. “;Y quién te dijo que estabas
desnudo? Eso quiere decir que has comido del arbol del cual Yo te habia prohibido comer” (Gn
3,11). He ahi al hombre, con el deseo insaciable de su felicidad, deseo que conserva en su
corazon después de su falta, abandonado, con los ojos abiertos (Gr 3,7) a todas las amenazas
que pesan sobre ¢él. Y tenemos asi al hombre invadido por la angustia, sumido en el miedo. No

saldra mas de él.

Lo vemos, primero, aplastado por esa naturaleza, tan admirable y buena, en que Dios le habia
hecho nacer: torturado por el hambre, entregado a las bestias, vencido por los cataclismos,
atacado por la enfermedad, destinado a la muerte. No es muy agradable vivir con esas
perspectivas. Y sin embargo, eso no es sino el primer lote del dolor, el menos cruel. En efecto,
vemos al hombre aplastado por el hombre: asaltado por el odio y perseguido por la envidia,
dado a la guerra y destinado a la exterminacion. Hostilidades, violencias y esclavitudes de toda
especie lo esperan. La necedad y la maldad lo agobian. Y esto no es lo peor, sélo un gusto
anticipado del infierno. Lo vemos aplastado bajo el peso de su propio pecado: dividido en si
mismo, desgarrado en su corazon, desarticulado como un titere, a menudo roido por el
remordimiento, atrapado a veces por la desesperacion u obsesionado por el suicidio. Y su
angustia esta habilmente alimentada a lo largo de sus jornadas, desde que se levanta hasta que se
acuesta, por la oleada de toda clase de accidentes, crimenes y todo género de catastrofes con que
lo inundan invariablemente los diarios, la radio y la television. Lo asombroso es que todavia
resista a la locura.

Desde el primer instante que sigui6 a la caida ya se vislumbran esos males como un proélogo
atroz de la historia futura: la maldicién de Dios arrojando al género humano del paraiso terrenal,



preanunciando a la mujer sus sufrimientos de madre y su sumision de esposa, y al hombre, la
obligacion de trabajar hasta la muerte para ganar su pan cotidiano (Gn 3,16-24); luego, el
asesinato de Abel y el terror de Cain de ser muerto por el primer advenedizo (Gn 4,8-14); para
el asesino el tormento del pecado antes de realizarlo y el peso de su crimen después de
realizado. Todo el futuro estd en este drama inicial.

No obstante, en medio de tantas nubes acumuladas de repente sobre su cabeza, un primer rayo
de esperanza surge para la humanidad pecadora con el protoevangelio, oscuro anuncio de la
Buena Nueva ulterior. “El te aplastara la cabeza y ti le acecharas el talon”, dice Dios a la
serpiente, hablando del linaje de la mujer (Gn 3,15). Por miles de afios, nuestros antepasados no
tendran otra esperanza en su lucha implacable con la naturaleza, con el hombre y con ellos
mismos. Conocemos lo que sigue. Después de los resplandores fugaces de la alianza con Nog,
tenemos, ya muy cerca de nosotros, la vocacion de Abraham, la eleccion de Israel, la venida del
Mesias, el florecimiento de la Iglesia, y luego, repentinamente, un cierto declinar y casi un
derrumbamiento de ésta a partir del Renacimiento. A las esperanzas de la fe, cuyo astro habia
surgido en el siglo XIX antes de nuestra era, alcanzando su cenit bajo el reinado de Tiberio y
luego, a punto de perecer -segin parecia- hace cien afios, a esas esperanzas fallidas han
sucedido otras. Son las nuevas esperanzas del mundo.

No es mi intencion insistir sobre los elementos negativos que han apartado de la Iglesia, en el
decurso de los ultimos siglos, a un nimero impresionante de sus hijos mientras ella se esforzaba
por conquistar otros en diversos continentes. Me parece mas importante ayudar a percibir lo
positivo en las concepciones, aspiraciones y esperanzas del siglo XX.

2. Un mundo enteramente profano

El hombre ha tomado cada vez mayor conciencia, en el curso de los ultimos siglos, de su poder
para dominar el mundo y del medio que debia emplear para lograrlo. El poder siempre creciente
de los pueblos industrializados proviene del prodigioso desarrollo de la ciencia gracias al uso
intensivo del instrumento matematico, que al permitir medirlo todo, permite dominarlo todo.
Este es el nudo de la cuestion. El éxito es maravilloso. A fuerza de abstracciones, de conceptos
imaginarios y de leyes teoricas, representados a su vez por signos, cifras y formulas
relativamente faciles de manejar, el sabio moderno se ha propuesto reconstruir a su manera las
realidades del universo para hacerse de él una representacion racional donde su espiritu se sienta
a gusto. Y el técnico se esfuerza luego por explotar esos modelos inteligibles, para imponer su
forma ideal a los elementos de la naturaleza a fin de someterlos a los deseos de sus
contemporaneos. Por cierto, es grande y noble empresa la de vaciar el mundo en el molde
estrecho de la razén humana, primero de modo ideal, luego de un modo extremadamente
practico.

Pero abstraer es una operacion peligrosa. Ya no se alcanza, por definicion, mas que ciertos
aspectos de la realidad en detrimento de otros. En el caso que nos ocupa, no se retiene mas que
las dimensiones cuantitativas de las cosas, o sus caracteres reductibles a lo cuantitativo, en
detrimento de lo que no puede ser efectivamente sujeto a las matematicas, por no pertenecer al
orden de la cantidad, comenzando por el fluir existencial del ser. Hace algunos meses discutia
yo estos problemas con una joven priora imbuida de matematicas, producto tipico de la
formacion actual. Hasta llegd a decirme que en resumidas cuentas un armario no es sino
volumen con vacio en su interior y que le importaba poco que dicho mueble fuese de tal o cual
estilo. Durante el almuerzo también tuve que aprender, a mis expensas, que para ella un plato no
€s mas que un recipiente, que tiene materia en su interior y que poco lo importaba que el
alimento en cuestion estuviese cocido o crudo, frio o caliente. A sus ojos lo singular carecia de
interés.

Un armario, un plato era manifiestamente para ella impensable, en cambio para mi, que soy



metafisico, lo supremo inteligible. “;Y las personas?”, le pregunté. Entonces la religiosa se
sobrepuso a la matematica y me confesd que, a pesar de todo, conferia cierta importancia a las
hermanas confiadas a su cargo, de manera individual, y no solo colectivamente. Esta anécdota
ilustra bastante bien lo que deseo hacer entender.

De abstraccion en abstraccion y de formula en formula, todo fenémeno es reabsorbido en una
red de relaciones sin substrato y la realidad se transforma en un tejido de ecuaciones. Una
relacion que alcanzase un término extrinseco al universo, al escapar a nuestros instrumentos de
medir, es, a priori, inconcebible. Y en esas condiciones, aquel que se obstinara en hablar de
Dios y en considerarlo como agente del mundo, haria necesariamente de El una expresion del
vinculo existente entre los fendémenos de la naturaleza, un simbolo bastante grosero del axioma
universal que encierra en sus mallas la totalidad de lo real. Ya no hay Dios, dice, con razon, el
racionalista ateo desde la posicion en que se ha encerrado. Querer probar que hay Dios
partiendo de las realidades materiales es una blasfemia, afiade en seguida el sabio cristiano,
porque seria destruir inevitablemente su trascendencia. Edouard Le Roy, sucesor de Bergson en
el College de France, y ferviente catdlico, ha expresado muy acertadamente este punto de vista
en Le probleme de Dieu, cuando escribe: “Deducir a Dios equivale a negarlo. Pretender
encontrarlo de esa manera es lo mismo que querer alcanzarlo por un método ateo”.

Si de las ciencias fisicas propiamente dichas pasamos a sus prolongaciones bioldgicas,
psicoldgicas y socioldgicas y luego a las ciencias historicas, nos volvemos a encontrar, debido a
la influencia ejercida por las primeras sobre la mentalidad moderna, con un mismo y unico
espiritu. El fenémeno historico, en particular, es resuelto en un haz de relaciones sin substrato
que se tiende a definir por leyes abstractas, sin que se haya logrado hasta el dia de hoy
formularlas de una manera realmente matematica. Se va hacia ello, es verdad, por el examen
cotidiano de la coyuntura internacional con la maquina electroénica en Washington o en Moscu y
con todos los estudios preparatorios a los planes econdémicos. En todo caso, no hay ya cabida
para una incidencia extrafia a los datos de la experiencia a partir del momento en que son
analizados como puros elementos de combinaciones teoricas. Y si alguien persiste en buscar en
los acontecimientos la manifestacion de una intervencion divina, se le reprochara que hace un
ultraje a Dios reduciéndolo a ser un factor inmanente de la evolucion historica, identificado con
el pueblo hebreo o con la raza alemana. Siguiendo a Loisy, los estudiosos cristianos repiten con
los racionalistas ateos que “Dios no es un personaje de la historia asi como no es un elemento
del mundo fisico”. Y en cierto sentido tienen razoén porque Dios nunca obra en este mundo sin
poner en juego las naturalezas creadas por El, ni siquiera al hacer milagros.

Todavia antes de la guerra creian algunos que seria posible escapar de la prision del universo
elevandose hacia Dios, partiendo del fluir misterioso de la vida interior. Después de haber
vaciado el mundo exterior de su sustancia, reduciéndolo a sus categorias de pensamiento, se
imaginaban que por la introspeccion tocarian en si mismos al ser en su realidad existencial. jAy!
Ya el psicoanalisis aplicado a los misticos envolvia las experiencias de los creyentes en una red
desde donde toda evasion hacia lo trascendente se tornaba imposible. Antes de que el
existencialismo llegase a su mayoria de edad, se asistia ya a los primeros ensayos de la
fenomenologia. Con ella se cerraba el ultimo camino hacia Dios. En el espiritu, como
anteriormente en el cosmos, todo se reducia a una red de relaciones sin substrato. La ciencia
terminaba de aprisionar al hombre en el seno de un universo cerrado al que muy pronto
comenzaria a recorrer no solo con la mirada, y del cual no tendria ya ninguna esperanza de salir
puesto que no habria un mas alla. Todo el drama esta en este encarcelamiento. ;Coémo se puede
pedir -por otra parte- que un mundo enteramente reconstruido por nosotros segun los esquemas
abstractos de la razoén humana tenga otro autor fuera de nosotros mismos? Seamos 16gicos.

Asi ha perdido el mundo toda posibilidad de hablarnos de Dios. Se ha tornado mudo. Por eso
mismo se ha tornado profano. En tanto que nuestros antepasados se movian en un mundo
poblado por genios malos y buenos, espiritus bienhechores o dafiinos, dioses generosos o
vengativos, el mundo en que vivimos esta radicalmente desacralizado. Integrados en él, nosotros



mismos hemos perdido lo sagrado. Estamos laicizados junto con todo lo que nos rodea y el
ambiente en que estamos sumergidos. Las cosas que tocamos, los seres con quienes alternamos,
las verdades que alcanzamos, las bellezas que admiramos, los actos que realizamos, no tienen va
resonancia infinita. Su eco se pierde en las profundidades del cosmos sin poder alcanzar mas
alla el conocimiento de una Persona amiga. Nuestros gritos de socorro, desde la prision del
universo, son los de ocupantes de un submarino tragado por el mar, o los de mineros encerrados
por un desmoronamiento, o los de algun curioso perdido en las mazmorras de un castillo
abandonado por sus duefos.

Pero, me diréis, la fe puede salvarnos restableciendo el orden. Gracias a ella, creo con energia
inquebrantable, que Dios ha creado el mundo, lo gobierna y me oye. El universo, gracias a ella
también, emerge de nuevo de las tinieblas y vuelve a tomar a mis ojos su sentido y su valor.
Sobre la escena del mundo sembrado de ruinas, donde antes la luz no iluminaba mas que un
decorado abstracto, geométrico y glacial, de golpe se me ha presentado la maravilla de la
naturaleza y el esplendor del hombre, con el sello de Dios marcando su obra con su nombre. Los
salmos han vuelto a tomar su significado, la liturgia de la Iglesia ha reconquistado mi corazon, y
mi vida cotidiana, en mi casa, en la calle y en todas partes, ha recobrado su caracter eterno y
sagrado. |{A nuestros contemporancos, a quienes la ciencia privo del calor del cielo,
devolvamosles el sol de la fe!

No soy yo, por supuesto, quien va a contradecir el poder que la fe ha recibido de lo Alto para
transfigurarlo todo, y del cual la aurora nos ha dado a veces, después de horas de vigilia en que
todo era triste y gris, la imagen esplendorosa. No hay duda alguna de que su luz tiene el don
prodigioso de hacer desaparecer la noche de nuestro espiritu con las claridades del alba, antes de
que el faz a faz eterno la haga desaparecer con la visibilidad que no tiene fin. Pero (pues hay un
pero...) {como pensar que la fe mejor templada, en lucha con una oposicion permanente, pueda
subsistir? ;Podriamos ver por mucho tiempo el mundo a lo cristiano, si éste siempre nos habla
en lenguaje ateo y guarda un mutismo total respecto de Dios? El fideismo es hijo del ateismo,
un nifio bautizado en un medio descristianizado, un nifio de primera comunién sin apoyo y sin
porvenir. Por este motivo la Iglesia del siglo XIX combati6 tanto para salvaguardar la capacidad
del hombre para elevarse por su solo pensamiento desde las realidades sensibles hasta su autor
invisible, capacidad negada a la vez por el racionalismo ateo y por el tradicionalismo fideista.
Fue en vano, por otra parte. Hubiera hecho falta a los te6logos, para ganar la batalla, un poco
mas de verdadero espiritu metafisico y mejor comprension de los acontecimientos intelectuales
que se desarrollaban bajo su mirada. El caso es que después de esos combates de retaguardia,
hoy nos encontramos en presencia de un ateismo invasor que nada puede detener y de un
fideismo en retroceso que nada podra salvar. Las matematicas han triunfado y, prendido en sus
redes, el mundo que nos rodea es enteramente profano.

3. Un mundo en plena evolucion

Posterior a las primeras conquistas de la ciencia y consecuencia de ellas, la idea de evolucion, y
lo que es mas, de evolucion progresiva, es uno de los factores determinantes del pensamiento
moderno. En nuestros dias se tiene generalmente fe absoluta en el progreso, sobre todo en el del
conocimiento, pero también en el del amor entre los hombres y en el de la libertad interior. En
realidad esto no es totalmente nuevo. Para convencerse basta con releer el texto elocuente de
san Vicente de Lérins que cité hace tiempo (ver La Socialisation de la foi en Forma Gregis,
nov. 1961, p. 147), texto que denota un sentido agudo del progreso de la inteligencia, al menos
en el plano religioso. Sin embargo, sdlo los éxitos obtenidos hace relativamente poco, por la
abstraccion matematica -a la cual no hay que atribuir inicamente males- han determinado una
creencia ciega y casi universal en un progreso infalible y continuo de la humanidad en los tres
dominios esenciales del pensamiento, de la justicia y de la autonomia personal. En plena
evolucion, el hombre tomo conciencia de que €l también evoluciona, y, poco a poco, ha llegado
a imaginar que igualmente todo ha venido evolucionando siempre. De donde la extraordinaria



idea que se impone hoy a muchos sabios, de un universo en expansion del cual somos el
producto supremo, en perpetuo perfeccionamiento.

Tratemos de representarnos con ellos, la prodigiosa ascension del ser, en la que creen.
Comienza a partir de un nucleo primitivo de una enorme densidad, que estalla de pronto en
medio del vacio original, en la onda de choque y el fuego de la primera explosion atéomica.
Inmediatamente, enormes galaxias se lanzan a través del espacio, donde se alejan unas de otras
a velocidades fantasticas. Una de ellas, la via lactea, lleva en su seno, entre millones de estrellas,
ese granito de polvo en torno al cual giramos a respetuosa distancia y que llamamos sol. Hasta
hace poco nos preguntdbamos como pudo brotar la vida de la materia inerte. Ahora se ha
obtenido la liberacion de energias tan considerables que ya nada nos parece imposible. Habran
bastado presiones, inimaginables ayer, y que hoy se suponen existentes en el universo, para
obrar la sintesis exigida por la aparicion de los primeros organismos vivientes. En adelante el
camino quedaba abierto para el ascenso de la creacion hacia el hombre.

En medio de mil blisquedas, tanteos y peripecias, el conocimiento comenz6 ante todo por surgir
al nivel mas bajo de la sensacion, para elevarse poco a poco al grado mas alto de la percepcion
animal y finalmente hasta la inteligencia humana: esto ocurria millares de siglos atras. Luego
esta inteligencia se desarrolld a su vez de modo maravilloso al forjar pacientemente los
instrumentos de su progreso: vocabulario, escritura, imprenta, electronica. Después de haber
conquistado la tierra y emprendido su acondicionamiento seglin las necesidades del hombre, la
inteligencia se esta lanzando a la conquista y dominacion del universo en que ha nacido y del
que es el mas hermoso fruto. ;Quién podra detener su impulso hacia el dominio absoluto del
mundo? Seria necesario que se agotara alguna vez el dinamismo emanado de la primera
explosion atomica. Por el contrario, reproduciéndola a su gusto, el espiritu humano ha
aprendido recientemente a controlar el principio esencial de toda la evolucion.

A la ascension del conocimiento -y esto se olvida por demas- corresponde la ascension del
amor. Es menos conocida pero no menos real. Imaginémonos lo que debid ser, después de su
primera sensacion, la primera emocion del primer animal: jQué porvenir en este
estremecimiento! Muy pronto, dos sensibilidades habran vibrado en comun, formando el primer
acorde de la primera armonia y preparando las admirables efusiones de los animales superiores.
Finalmente en ese decorado de ensuefio inventado por la naturaleza en el curso de millares y
millares de afios luz, después de los minerales, la vida, la percepcion y el pensamiento, con el
hombre y la mujer brotaria en la tierra, en el seno del universo en expansion, el primer dio de
amor humano, la comuniéon de dos corazones vibrando al unisono. Desde entonces las cosas se
han echado a perder, lo s¢ muy bien. Pero desde la barbarie primitiva hasta el espectaculo, a
veces desalentador, de la ONU, no se puede negar que la humanidad ha progresado en su deseo
de una armonia universal, en la que por fin tendria la alegria de sentirse en acorde perfecto
como una orquesta monumental.

Paralela a la ascension del conocimiento y a la ascension del amor, veamos la ascension de la
libertad. A través del determinismo algo misterioso de las farandulas atomicas, el juego riguroso
de los cuerpos quimicos, la flexibilidad indefinida de las plantas, la independencia relativa de
los animales, se va elaborando poco a poco, como a través de otros tantos esbozos, la libertad
interior concedida por la naturaleza al hombre y a la mujer. Es verdad que esa libertad es
concebida de manera muy diversa por unos y por otros. Volveremos sobre este punto. Pero ella
es uno de los tres fines que todos nuestros contemporaneos fijan al progreso universal.

Ya veis cuales son las grandes esperanzas del mundo actual. Sobrepasan infinitamente a la
aspiradora, la heladera, y la maquina de lavar tan deseadas por toda mujer, y a la television, el
automovil y la maquina electronica que fascinan al hombre. Hay una verdadera grandeza y una
incontestable seduccion en esta ascension del ser en plena evolucion. (Hasta donde iremos en la
realizacion del triple ideal admitido por todos? ;Hasta donde ird la humanidad por las vias del
progreso? ;Qué meta alcanzard el conocimiento, el amor, adonde llegara la libertad? Con el



progreso de la ciencia se vencera la hostilidad de la naturaleza; con el progreso de la justicia, la
brutalidad del hombre; con el progreso de la psicologia, la obsesion del pecado. ;Lo habéis
advertido alguna vez? Hemos vuelto a encontrar la triple angustia a la que el género humano
estaba inevitablemente destinado por su pecado original. Al miedo a la naturaleza oponemos
hoy las esperanzas de la ciencia; al miedo al hombre oponemos hoy el contrapeso de las
conquistas de la justicia; el miedo al pecado ha sido substituido por el éxito de la psicologia.

“Pan, paz, libertad”, trilogia muy conocida. El marxismo asegurara el bienestar material a los
rusos dentro de veinte afos, triunfara sobre todos los flagelos de la naturaleza, abolira la muerte.
Esto es el nuevo pan de vida prometido a todos los humanos que quieran alistarse bajo la
bandera soviética. El comunismo establecera la paz en la sociedad, en los estados y entre los
pueblos. Y hasta la misma guerra se ha tornado superflua, gracias al método imprevisto de la
coexistencia pacifica, que los chinos no comprenden atn. En fin, el partido detenta el secreto de
la libertad. Este tercero y ultimo punto requiere algunas explicaciones.

Todos aspiramos a la libertad, pero Paris, Mosct o Washington la conciben de manera diferente.
Para nuestros filésofos de Occidente la libertad es un efecto de la cultura. Al aumentar el
potencial de conocimiento y de amor, escapamos a las presiones exteriores y aprendemos a
comportarnos como adultos, con lucidez y libre voluntad. Pensemos especialmente en la
liberacion del pueblo y en la promocion de la mujer, procuradas mediante la ensefianza
obligatoria cada vez mas desarrollada en nuestros viejos paises de Europa, y pensemos también
en los esfuerzos que hace la UNESCO para propagar en otros lugares estos beneficios. Pero a
los ojos de los pensadores mas avanzados no se llega por ese camino a la libertad verdadera
porque no conduce a la liberacion de las angustias interiores. Por lo tanto hay que buscar otra
cosa. Entonces se recurrird a la psicologia del infraconsciente, al psicoanalisis y a todos los
procedimientos por los cuales se nos puede hacer recuperar la paz restituyéndonos nuestro
equilibrio personal. Seremos liberados de nuestros complejos y de nuestras ansiedades cuando
hayamos sido devueltos a nuestras espontaneidades naturales. Pero atin esto parece insuficiente
a los marxistas -y no sin razon- porque, abandonado a si mismo, el hombre permanece en todo
momento sujeto al error y en la imposibilidad de rescatarse. Por lo tanto urge encontrar otra
salida. Y la ofrecerd la infalibilidad del partido. Gracias a la solidaridad con él y a una adhesion
ciega a las decisiones de sus jefes, ya no es posible equivocarse, y si por desgracia se llegara a
abandonar su linea, bastara una autocritica inspirada por ¢l para encontrar nuevamente la paz del
corazon. La cosa no es tan necia como dicen algunos.

Después de la obra de desacralizacion llevada a buen término por las matematicas, la operacion
de tranquilizacion realizada por el evolucionismo también esta en vias de llegar a buen término.

Lo cierto es que en medio de las esperanzas suscitadas en las masas por el progreso, el miedo
sigue siendo extremo y se va hacia la desilusion. El miedo a la bomba atdémica, el miedo a la
guerra y el miedo a la locura, simbolos de la destruccion causada por la naturaleza, por el
hombre y por el pecado, contrapesan en el astil de la balanza humana la esperanza puesta en el
dominio de la técnica, en la fraternidad universal y en la libertad interior. No hay de qué
asombrarse: “Pero Phylis, cuando siempre se espera se desespera”. Y hariamos mal en
reprocharselo a nuestros contemporaneos. Cristo mismo en el Huerto de los Olivos fue presa de
la angustia aun cuando gozaba de la certeza de la vision beatifica, y su sudor era semejante a
“gruesas gotas de sangre que llegaban hasta el suelo” (Lc 22,44). Seria escandaloso reprochar a
otros aquello a lo que no quiso sustraerse el Sefior y a lo que ninguno de nosotros podria
sustraerse, aun cuando poseyera la mas prodigiosa esperanza. Un cristiano no es un estoico.
Pero no es menos cierto que la angustia oprime mas o menos conscientemente a la mayoria de
nuestros hermanos, hoy como ayer, a pesar de todos sus esfuerzos por liberarse de ella.

Con todo, sus esperanzas no son vanas. Al respecto me rebelo contra un cierto desprecio altivo
de cuanto les es extrafio, y que esta demasiado extendido en algunos ambientes religiosos. Se
tiene la impresion de que para ellos, todo lo que no proviene de sus oficinas sagradas carece de



valor y que todo lo que se concede a la naturaleza o al hombre, le es sustraido a Dios. Su
perpetua acritud y su maniqueismo inconfesado son necios y desastrosos. ¢ Viviran siempre en
la mentira? ;Tienen acaso miedo a la verdad? No se puede negar seriamente el progreso del
pensamiento, de la justicia y de la libertad. Pero tampoco se lo puede afirmar, sin querer al
mismo tiempo que sea verdad. O dicho de otro modo, es probable que no se tenga aprension de
tomar sus propios deseos por realidades y no se tomen en cuenta los indicios de la verdad. Y en
este sentido, hay realmente un mito: entiéndase por mito una misteriosa y legendaria
explicacion del mundo en funcidén de las aspiraciones del hombre.

Y nosotros pertenecemos a ese mundo habitado por el miedo, locamente embriagado por su
evolucion, y que se ha tornado profano a fuerza de abstracciones. En medio de ese mundo
debemos poner en Cristo nuestra esperanza y a ese mundo debemos predicar la esperanza. De
ese mundo se cuentan muchas cosas, verdaderas unas, falsas otras.

He dicho lo que me parecia esencial. Todo lo demas, a mi juicio, no es mas que bordar sobre la
tela comuin del pensamiento moderno. ;De qué sirve ocuparse de los bordados
desentendiéndose de la tela? Juzgaremos de su calidad muy pronto, cuando demos a Cristo la
palabra después de haberla cedido a los hombres de nuestro tiempo.

II. FELICES LOS POBRES

En medio de las angustias, esperanzas y desilusiones del mundo ateo en que vivimos, ;cual es
nuestra esperanza de cristianos del siglo XX? ;Librarse del miedo recurriendo a Dios? ;Asumir
plenamente las pretensiones de nuestros contemporaneos? ;Devolver la sacralidad a su universo
profano? En ultimo término, corresponde a cada uno de nosotros juzgar, bajo la mirada de Dios,
en aquello que le concierne. Por eso no tengo la intenciéon de emprender con vosotros ese
examen de conciencia y hacer un diagnéstico general sobre nuestro estado de animo en el
momento en que se esta terminando, en medio de fuegos artificiales deslumbrantes y peligrosos,
el segundo milenio después de la venida del Sefior. Mi proposito es mas modesto; consiste en
ayudaros en cuanto me sea posible a comparar vuestros sentimientos y pensamientos con el
ideal que Cristo ha venido a predicarnos y que continiia encarnando para nosotros. Debemos
confrontarnos con las certezas, las promesas y las percepciones evangélicas para apreciar en qué
estamos en cuanto a la liberacion de nuestras angustias, la sublimacion de nuestras esperanzas y
la renovacion de nuestras miradas.

(Pero como situarnos a la vez con relacion al Evangelio y al tiempo presente? Hemos hablado
de los temores, las aspiraciones y las abstracciones de los hombres de hoy. Nos es necesario
ahora, tratar de comprenderlas y de vivirlas como cristianos, con esperanza, confianza e
inteligencia. Ahora bien, lo que nos ofrece hoy en dia las mayores dificultades es, a mi juicio,
ante todo, la pobreza, contraria a todo el esfuerzo de la vida moderna y colocada por Cristo en
primer lugar entre las bienaventuranzas. Por eso, quisiera que intentasemos encarar su misterio
antes de examinar cualquier otro elemento del problema. Hay sin duda un estado de pobreza
bendecido por Dios. Empezaremos por tratar de comprender a fondo por qué. Luego nos
preguntaremos como vivir en ese estado en el ambiente en el que cada vez nos sumergimos mas.
E iremos viendo hasta qué punto podemos, mediante la pobreza, librarnos del miedo.

1. El estado de pobreza

Cuando Cristo inaugura en Galilea su ministerio entre las muchedumbres, comienza por
proclamar dichosos a los “condenados” de la tierra: Bienaventurados los pobres,
bienaventurados los hambrientos, los afligidos, los perseguidos (Lc 6,20-23; Mt 5,3-12).
Anuncia en cambio la desgracia a los privilegiados de este mundo, a los ricos, a los hartos, a los
que rien, a los intachables. Imposible imaginar un vuelco mas completo de las situaciones



adquiridas. Quiso sin duda inspirar temor a los grandes de este mundo y liberar del miedo a los
pequefios, atemorizar a todos los que se creen seguros y tranquilizar a los que se sienten
oprimidos.

Un antiguo canto mesianico habia va predicho ese futuro cambio de suerte (/ S 2,4-7):

“Los arcos de los fuertes se han quebrado,
los que tambalean se cifien de fuerza,

los hartos se contratan por pan,

los hambrientos dejan su trabajo.

La estéril da a luz siete veces,

la de muchos hijos se marchita.

Yahvé da muerte y vida,

hace bajar al sheol y retornar.

Yahvé enriquece y despoja,

abate y ensalza”.

Maria, en su Magnificat, también habia cantado ese brusco viraje, mas presentaindolo como un
hecho consumado (Lc¢ 1,52-53):

“Derriba del trono a los poderosos

y enaltece a los humildes.

A los hambrientos los colma de bienes
y a los ricos los despide vacios”.

En general, los ricos no han querido admitir las advertencias que les fueron dirigidas. Sélo les
interesaron los consuelos ofrecidos a los desdichados para calmarlos en sus reivindicaciones y
rebeldias. En cuanto a los pobres, retuvieron sobre todo las maldiciones dirigidas contra los
poderosos de este mundo, mientras, por otra parte, no deseaban otra cosa que ocupar cuanto
antes el lugar de aquéllos. Raras veces tomaron en cuenta las bendiciones que les eran
prodigadas, a no ser para indignarse de que Cristo hubiese podido alabar su suerte. jHombres de
poca fe! Unos se han refugiado en su seguridad, otros en su envidia, en vez de tomar a la letra al
Sefior con sus promesas y amenazas. Unos no comprendieron hasta qué punto su situacion era
precaria, los otros, que Dios se encargaba de ellos en todos los planos, siempre que lo aceptaran.
iPero tenian que aceptarlo!

Comencemos por los privilegiados de toda clase, instalados en sus seguridades: 1°) seguridad
material de quienes estan bien alimentados, bien vestidos, bien alojados, bien pagos, bien
provistos de garantias, bien asegurados; 2°) seguridad fisica de los robustos, los muchachos
apuestos y las lindas chicas, los que gozan de buena salud, los que estan bien cuidados, los que
se conservan bien, los equilibrados; 3°) seguridad afectiva de los que se sienten amados, bien
tratados, mimados, colmados, halagados, alabados; 4°) seguridad intelectual de los bien dotados,
los cultos, los que piensan bien, los hombres de ciencia y los técnicos, los diplomados, los
académicos; 5°) seguridad personal de todos aquellos cuya independencia y libertad estan
garantizadas por su situacion, su fortuna y su ambiente; 6°) seguridad moral de los honrados,
universalmente respetados y que nada tienen que reprocharse ni ante la sociedad ni en la
intimidad; 7°) seguridad religiosa, en fin, de los que “piensan bien” y que cumpliendo
cuidadosamente con sus deberes para con Dios, tienen ya en su bolsillo un pasaje pago para el
paraiso.

La radio repite a todos los vientos, como propaganda de un combustible de moda, este estribillo
que hoy podria ser cantado a coro por todos los que venden felicidad, desde el almacenero hasta

el cura:

“Sed de vuestro tiempo:



Vivid confortablemente
con toda seguridad”.

El bienestar, en todas sus formas, material, fisico, afectivo, intelectual, personal, moral o
religioso, no basta ya. Es necesario afadirle, la permanencia para establecerse en la seguridad.
Con ella por fin se tiene todo cuanto es posible desear aqui abajo: se tiene asegurado el presente
y el futuro. Se desconoce el miedo. Y, ni en lo inmediato, ni en un futuro previsible, se tiene ya
necesidad de Dios. Lo peor es que todas esas seguridades se encuentren reunidas. El rico que
goza de buena salud, feliz en su matrimonio y satisfecho de su cultura, independiente en su
profesion, perfectamente honesto y que, para colmo, piensa bien... jqué mas queréis que espere?

Y pronto se dejan sentir las consecuencias. ;Como no creera que todo le es debido en justicia?
No tiene ningin sentido de la gratuidad de los dones que se le hacen. Los posee como
propietario eterno y se adormece mirando su vida, como contemplaba Dios por la tarde sus
obras para constatar que todo era bueno. Si otros se ven privados de esos tesoros, suya es la
culpa: son perezosos, torpes, desagradables, insensatos, deshonestos o incrédulos. El no es de su
raza. Tiene otra esencia y otro origen. El es rico y justo, y por sus méritos y sus cualidades,
bendecido por Dios; ellos, en cambio, son castigados -claro esta- por su necedad y por su
deficiencia. No tiene ya hacia ellos el menor impulso de solidaridad humana o religiosa. Esta en
la cumbre del fariseismo, realizacion ultima de las falsas seguridades.

(Hay algo que nos prohiba pensar que el mal que describimos sea forzosamente extrafio al
mundo eclesiastico y religioso? ;Que en algunas comunidades, los miembros se sientan, en
todos los aspectos, demasiado seguros? ;Que a veces se propone a los novicios una vida
rodeada de garantias excesivas?

Pero abandonemos a su locura al rico obtuso que ha vencido el miedo, que cree haber vencido el
miedo. El miedo, por el contrario es la suerte del pobre, entendiendo por pobre todo aquel a
quien le falta un bien esencial a su integridad humana: 1°) un bien exterior: alimento, vestido,
alojamiento, salario, ahorros o seguros, como sucede a la mayor parte de la gente en los paises
subdesarrollados y al proletariado agricola o industrial de las naciones insuficientemente
equipadas; 2°) la salud, fisica o psiquica, con todo lo necesario para salvaguardarla y
mantenerla, restablecerla y consolidarla: pensemos en el mundo siempre en aumento de
enfermos ¢ invalidos; 3°) el minimo de amor: pienso en particular en los nifios abandonados, en
los ancianos aislados, en los esposos traicionados; pero también en tantos muchachos y
muchachas, hombres y mujeres privados del justo afecto al cual tienen derecho, cuando no son
objeto de burla o de persecucion; 4°) el minimo de cultura: se sabe que los ignorantes son
legion, la gente inculta innumerable y los analfabetos, mayoria, y eso en una época en que se da
la vuelta al mundo en ochenta minutos con medios prodigiosos; 5°) la libertad: jcuantos
prisioneros en las carceles y en los campos, cuantos oprimidos en los hogares y en las ciudades,
en las sociedades y en las naciones! La independencia es rara y la verdadera autonomia
excepcional; 6°) un poco siquiera de vida espiritual, y mi mirada recorre todos los mundos sin
alma: el de los desdichados embrutecidos por el alcohol, por el trabajo, el de las prostitutas y el
de los esclavos, el de los traficantes, el de los negociantes jqué sé yo!; 7°) por fin, Dios, ausente
para los incrédulos y los pecadores.

La pobreza esta a la vista de todos. Nadie puede ignorarla a menos que su mirada esté
enturbiada por el orgullo. No he enumerado atin todas las impotencias que padecen, en secreto,
corazones avidos de felicidad, o inquietos por el deseo de prodigar en torno suyo esta felicidad:
impotencias materiales, fisicas, afectivas, intelectuales, sociales, morales o religiosas, que
encadenan y torturan. Vivimos en un mundo indigente, en un mundo humillado. La miseria
humana es inmensa, aplastante, infinita. Conocemos su causa y conocemos su efecto: el pecado
que la ha introducido entre nosotros y el miedo que ha sido su consecuencia inmediata. Pero... el
Sefior pretende que la pobreza es fecunda y no estéril, contrariamente a lo que se piensa de
ordinario. En lugar de ver en ella un obstaculo para el Reino, la convierte en una espera, un



llamado y hasta un acercamiento remoto, a la Redencion. jQué asombro, tanto para el pobre
como para el rico! jHasta el tedlogo queda sorprendido! ;Sera un obstaculo o una espera, un
llamado o un acercamiento? En el fondo, todo depende de la manera como se la vive; si en la
rebeldia o en la aceptacion, en la simple aceptacion o con el corazon lleno de esperanza.

A primera vista no se entiende como podria el rebelde estar abierto a la gracia. Por el contrario,
pareceria estar tan enteramente cerrado a ella como el mal rico o como el fariseo harto y
satisfecho. Acusa a gritos a Dios, a la naturaleza y a la sociedad de injusticia para con él. Se fija
en todos los dones que le faltan y no percibe la absoluta gratuidad de los que ha recibido. Se
repliega sobre si mismo o se ensafia en arrastrar a los demas con ¢él a la rebelion. ;Como
encontrar en ¢l una apertura a la misericordia y al perdon? Sin embargo, en medio de su
indignacion, le queda todavia el sentimiento de que en el mundo algo estd deteriorado. Esta
convencido de ello. Y se subleva. Acaso este amor por un orden armonioso, al cual se siente
destinado y del cual se siente injustamente excluido, ;no es ya una espera ignorada por el
egoista envuelto en seguridades? jBienaventurados los pobres, los hambrientos, los afligidos y
los perseguidos!

La aceptacion transforma ciertamente la pobreza en un llamado. Ya no es el caso de acusar a
nadie. Recibimos lo que tenemos, en cualquier plano, con gratitud, viendo en ello un don al que
nada justifica. Todo cambia de inmediato cuando, cada mafiana, sabemos alegrarnos por la
aurora y por el pan que se nos da, por el don de la vida, por un gesto amistoso o por una idea
acertada. Podemos experimentar tal alegria en la miseria, en un lecho de enfermo, en la soledad,
en una prision, en la ignorancia y hasta lejos de Dios... jpero hay que tener un alma! ;Y qué
cerca nos sentimos entonces de todos nuestros compafieros de miseria! Nos vemos tal cual
somos: pobres y ricos a la vez, solitarios y solidarios, disponibles a la gracia al estar abiertos al
Otro, dondequiera que esté y venga de donde viniere. jBienaventurados los pobres, los
hambrientos, los afligidos y los perseguidos!

La esperanza es mucho mas aun, Representa un paso hacia algo; para el incrédulo, un paso
hacia un socorro cuya procedencia ignora, para el creyente, un paso hacia la salvacion de Dios.
Al comienzo, es un acercamiento remoto pero real, y pronto, si persiste, si se amplifica, un
rapido acceso a la misericordia. Evidentemente es necesario que se espere en otro y no en si
mismo. Pero, si esa esperanza existe, podemos pensar que uno se encamina efectivamente hacia
el Sefior bajo el impulso de su espiritu. Y ya no solamente tenemos conciencia de que no todo
va a las mil maravillas en el mejor de los mundos, ya no solamente soportamos los golpes o
acogemos los beneficios misteriosos del destino; sino que creemos que todo esto no puede durar
siempre sin una intervencion que lo transformara. Esto es grandioso. jBienaventurados los
pobres, los hambrientos, los afligidos y los perseguidos!

Todos tienen miedo, todos siguen teniendo miedo como Adan cuando, después de su pecado,
cayo en la cuenta de que habia perdido su autoridad sobre el universo, su armonia con los demas
y su dignidad de hijo de Dios. Todos tienen miedo, todos siguen teniendo miedo, ya se rebelen,
acepten o esperen, ya estén aguardando, clamando o acercandose. jAh! ;Si pudiesen conocer, si
pudiesen comprender que por fin una voz amiga, un Padre poderoso y amante ha respondido a
su angustia! Ateos, creyentes o cristianos -todos en el mismo plano-, pues son muy raros entre
los creyentes y entre los cristianos los que han traspasado el umbral inicial de la rebelion o de la
aceptacion o de la esperanza humana para lanzarse en los brazos del Padre. Se quedan en el
umbral sin querer creer o sin atreverse a creer, de una vez para siempre, que en su miedo y en su
pobreza Dios les proponia tomarlos a su cargo y a sus expensas, como un Padre. No lo saben.
No lo comprenden. Desconocen al Buen Samaritano. Pero por lo menos son accesibles,
disponibles, tal vez inician ya la marcha, todo lo contrario del mal rico y del fariseo satisfecho
rodeado de seguridades. jBienaventurados los pobres, los hambrientos, los afligidos y los
perseguidos!

Hasta ahora nos hemos detenido solamente en las condiciones psicologicas en las que frente a la



salvacion, nos coloca una indigencia universal o limitada. Sin embargo, y esto es lo mas
notable, existe un cierto estado de pobreza tan total que es teoldogicamente favorable a la
salvacion. El fondo de la miseria humana atrae irresistiblemente la eterna misericordia y la
provoca a verdaderas locuras. Se tiene realmente la impresion de que se trata de una ley del ser,
una exigencia interna del amor de Dios que no puede ser de otro modo. Si el agua se precipita
necesariamente dentro de un recipiente vacio, es normal también que la bondad divina tenga una
propension invencible a colmar con sus beneficios a las mas desheredadas de entre las creaturas.
Es verdad que hay que respetar la libertad de Dios frente a sus obras y sobre todo frente al
hombre, envuelto en la miseria inicamente por su culpa. De ninglin modo querria yo negar esa
independencia absoluta del Padre con respecto a nosotros. Nada lo obliga, nada lo constriiie.
iPero sabemos cuanto han insistido los te6logos en decir que la naturaleza tiene horror al vacio!
Y todos conocemos el admirable llamado del levita desterrado donde se repite el estribillo:

“;Por qué te acongojas, alma mia?
(Por qué te me turbas?
Espera en Dios, que volveras a alabarlo:
Salud de mi rostro, Dios mio”.
(Sal 42)
y la estrofa incomparable que todo lo expresa:

“Una sima grita a otra sima.
con voz de cascadas,
tus torrentes y tus olas
me han arrollado”.
(Sal 42)

Una sima grita a otra sima: Aqui estamos en un plano totalmente diferente, del de la psicologia
humana, estamos a nivel de la metafisica y de la teologia, en el plano de la psicologia divina y
de la fe. Tocamos las estructuras misteriosas del Ser infinito, mucho mas alla de las reacciones
de nuestro espiritu.

No sabria sino recomendar a este proposito, el hermosisimo articulo Un Dieu qui choisit del P.
Barthélemy, op, en la Vie Spirituelle (T. 106, enero 1962, pp. 20-39) sobre la vocacion de Israel
en Egipto. Israel se encuentra en el fondo del abismo. Ninglin pueblo habia alcanzado antes un
aniquilamiento similar, ni habia sido entregado a una exterminacion tan radical. Para llegar a
semejantes grado de opresion, fue necesario que existiese un imperio extremadamente refinado,
entregado a la mas andnima burocracia y dominando sobre el verdadero desecho de la
humanidad al que explotaba y hasta podia exterminar con fines politicos y militares. No se
habia dado jamas hasta entonces semejante concurso de circunstancias. Después de las
deportaciones del nazismo, la situacion de los hijos de Jacob en la tierra de los Faraones nos
resulta por desgracia, facilmente inteligible; y sin embargo nos resulta dificil alcanzar a
comprender hoy -ya que no fue el caso bajo el nazismo- a qué estado de envilecimiento
espiritual habian llegado en Egipto los hebreos: embrutecidos por la abyeccion y el sufrimiento,
privados de toda reaccion se habian hundido en su decadencia, fuera de las bienaventuranzas. Y
es ese el abismo que Dios ha querido colmar con las riquezas de su gloria. Hara lo mismo,
quince siglos mas tarde, cuando vaya en busca de los famosos estibadores de Corinto (I Co
1,27-29):

“Ha escogido Dios mas bien lo necio del mundo,

para confundir a los sabios.

Y ha escogido Dios a lo débil del mundo,

para confundir a los fuertes,

lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios,

lo que no es, para reducir a la nada lo que es.

Para que ningtin mortal se glorie en la presencia de Dios”.



Tal vez hoy rija la misma ley. ;Acaso los publicanos y las prostitutas no nos preceden en el
Reino de Dios? (Mt 21,31). Vemos al Sefior inclinarse con una ternura infinita sobre personas
para quienes “los-que-piensan-bien” no reservan a menudo mas que desdén, y lo vemos
conceder a esas almas una luz impresionante y colmarlos irresistiblemente con su Eucaristia. “A
mi me ha mostrado Dios que no hay que llamar profano o impuro a ningun hombre” (Hch
10,28), exclamaba ya en su tiempo san Pedro, en Cesarea. jTanto peor para los moralistas!
iDios quiera que al fin comprendan -y asi seran salvos- que lo esencial para nosotros es
confiarnos a nuestro Padre, sobrevolando el temor en que se empefian en sumergirnos, y las
falsas seguridades que ensefan!

2. Vivir como pobres

Dios se inclina con amor sobre el pobre y le envia los ministros de su misericordia. (En el
articulo que sefialé mas arriba, se encontraran algunas paginas referentes a Moisés, en las que se
enfoca su vocacion bajo ese aspecto). Esos mensajeros tuvieron siempre acceso, de una manera
o de otra, a los bienes de este mundo y de repente se sintieron solidarios de sus hermanos
desamparados. Entonces, obsesionados por su miseria no tienen otro pensamiento que el
deliberarlos de ella. Pero, no obstante, nada podran mientras no hayan hecho la experiencia de
su propia y total impotencia, mientras no hayan puesto solo en Dios su esperanza y comenzado
a obrar solamente en su nombre. Es necesario, en resumen, que ante todo acepten verdadera,
sincera y profundamente vivir en estado de pobreza. Entonces, Dios se hace cargo de ellos con
su poder infinito y sin preocuparse ya -al parecer- de las leyes naturales, se sirve de ellos con
eficacia soberana. No otra cosa es lo que san Pablo escribe a los filipenses: “Tened vosotros los
mismos sentimientos que tuvo Cristo” (Filp 2,5) y que tan bien describe alli mismo (Flp 2,6-11):

“El cual, siendo de condicion divina,

no retuvo avidamente

el ser igual a Dios.

Sino que se despojo de si mismo
tornando condicion de siervo,

haciéndose semejante a los hombres

y apareciendo en su conducta como hombre;
y se humill6 a si mismo,

obediente hasta la muerte,

y muerte de cruz.

Por lo cual Dios lo exalté

y le otorgo el nombre,

que esta sobre todo nombre.

Para que al nombre de Jests

toda rodilla se doble

en los cielos, en la tierra y en los abismos,
y toda lengua confiese

que Cristo es el SENOR

para gloria de Dios Padre”.

Eso es la pobreza: al menos para aquellos que van al encuentro de los pobres. Creo que no es
necesario insistir. Sin embargo, cuando meditamos sobre este anonadamiento de Cristo, no
olvidemos su extraordinaria identificacion con los pobres en la profecia del juicio final: con los
hambrientos, los sedientos, los desamparados, los desnudos, los enfermos y los prisioneros (Mt
25,31-46). Pensemos también en el pasaje en que el autor de la epistola a los Hebreos (Hb 5,7-
9) muestra, a su vez, a Jesus que siendo Hijo, en su agonia lleg6 hasta lo mas hondo de la
miseria humana, y aprendid, por experiencia, a arrojarse en los brazos de su Padre tornandose
asi el salvador de cuantos lo siguen.



Vivir en estado de pobreza, es encomendarse a Dios y solo a Dios, en sus necesidades fisicas, en
busca de proteccion y para ser liberado del pecado. Y por esto mismo, escapar tanto al miedo
del mundo como al miedo del hombre, y al miedo de si mismo, a la triple y terrible angustia a la
que esta abocada la humanidad desde el pecado original. ;Hemos comprendido de veras que la
solucion esta alli, que se trata ante todo de un abandono total, milagroso, a la Paternidad divina,
al Amor eterno? El Evangelio entero no ensefia otra cosa. Felices los pobres, felices los
hambrientos, felices los afligidos y los perseguidos: los pobres de toda clase, aplastados por la
vida (los hambrientos), oprimidos por sus hermanos (los perseguidos), los que a si mismos se
atormentan (los afligidos), todos los que se abandonan a Dios para que El, como mejor le
parezca, los libre de la fosa en que han caido de grado o por fuerza, junto con este mundo de
perdicion. ;Lo creemos de verdad? ;Creemos realmente, sin titubeo alguno, que la
despreocupacion por los bienes temporales, la indiferencia frente a los vejamenes humanos y la
paz en la confesion de las propias flaquezas por un abandono sin limites a la Providencia, al
Poder y a la Benevolencia infinitas del Padre, es para nosotros el camino de la felicidad absoluta
y la condicion de todo apostolado?

Esto es sin embargo lo que Cristo ensefia de la manera mas patente. Ya en el sermén de la
montafia suplica a sus oyentes que permitan al Sefior tomarlos a su cargo en todo lo temporal y
que no se preocupen por nada. No os inquietéis ni por la comida, ni por el vestido, ni por el
presente, ni por el dia de mafiana, ni por el porvenir. El Padre estd al tanto de vuestras
necesidades. Se ocupa de ellas como de los pajaros del cielo y de los lirios de los campos,
cuando os confidis a su providencia. {Tened fe en El! Salomén en los dias de mayor esplendor
no se alimento ni se vistié como seréis alimentados y vestidos vosotros.

Un poco después, dirigiéndose a los Apdstoles, Jesus vuelve al tema, pasando de las
necesidades fisicas a los insultos que hay que soportar. Desconfiad de ellos -les dice- pero no
los temais. Tampoco debéis inquietaros cuando tengais que responder o trasmitir el mensaje o
dar testimonio. El Espiritu de vuestro Padre intervendra en el momento oportuno. Y si os
persiguen, pasad de un lugar a otro sin preocuparos de vuestros perseguidores. Aunque 0s
quiten la vida, vuestra alma es inmortal y Dios estd con vosotros. Vuestros cabellos estan
contados. Ni uno solo caera sin que lo sepa el Sefior (Mt 10,17-36).

Por fin, la pardbola del fariseo y del publicano nos hace dar un paso més. También en cuanto a
vuestros pecados, tened confianza en Dios, Dios perdona con alegria a quien recurre a su
misericordia. Basta con postrarse a sus pies con el corazon contrito y humillado, inclinar la
cabeza y arrepentirse para que Dios se conmueva, y bondadoso, os levante. Humillaos y seréis
salvos. No se acude en vano a su piedad. Seréis justificados de vuestras faltas, librados de
vuestras deudas, devueltos a su afecto paterno porque habéis solicitado con fe la remision de
vuestros pecados (Lc 18,9-14).

Vivir en estado de pobreza es esto y s6lo esto: creer en la Paternidad de Dios hasta abandonarse
a su cuidado sin reservas: para el propio sustento, para la propia defensa, y, para la paz del alma.
En una palabra, es creer en el Amor, en el Amor del Padre y entregarse a El hasta el perfecto
amor que excluye toda preocupacion y aleja todo temor (/ Jr 4,18). En el fondo, nada mas
simple. Se trata solamente de aceptar que Dios nos tome a su cargo en todos los planos. Y al
punto uno queda liberado de todas las angustias, secuelas del pecado. jMaravilloso! jQué
seguridad total, que en nada se asemeja a aquella con que el rico pretende ponerse al abrigo de
todos los peligros que acechan al pobre! Para los ahitos que no se inquietan por su salud, para
los que rien y a quienes nadie osaria amenazar, para el “hombre honrado” cuya conciencia nada
le reprocha, tal idea parece incomprensible y hasta escandalosa. Cuando uno puede arreglarse
solo, ganarse la vida con su propio trabajo, protegerse de los demas por su propia industria y
cumplir sus deberes con exactitud, esperar el auxilio de lo Alto es jugar con la naturaleza y
tentar al Sefior. Pero justamente, el mundo fue creado asi antes de la caida y tornara a ser asi. En
realidad, Dios nos abre el acceso al verdadero mas alla del miedo, a un estado anterior a él, a un



mundo paradisiaco. ;|No es esto lo que sucede cuando el Padre interviene asombrosamente en
favor de sus santos? Ecce nova facio omnia! “He aqui que hago nuevas todas las cosas” (4p
21,5). Cuando se cree en el Amor ya se realizo esta afirmacion del Sefior.

La pobreza tal como la acabamos de evocar no deja de plantear delicados problemas. (Es
absolutamente necesario haber conocido el miedo para lanzarse realmente en los brazos del
Sefior? Muchos religiosos no han tenido -antes de entrar al convento- mas que temores
infantiles, las nanas de la infancia, los sustos consiguientes a las diabluras o las reprimendas por
faltar a los usos familiares. En el postulando y en el noviciado, por lo general no han tenido
ocasion de experimentar verdaderas angustias ni en el alma ni en el cuerpo. jTodo esta tan bien
previsto, tan bien regulado para asegurar lo material y lo moral! ;Qué podria turbarlos? Por lo
general, no podran carecer de lo esencial a no ser por una privacion facticia y pasajera. Por lo
comun, la persecucion se limitara a alfilerazos involuntarios o habilmente imaginados. Tampoco
sentiran su impotencia interior a no ser en minusculas infracciones a prescripciones minuciosas.
Debemos confesar que cuanto se invente para sacudir su embotamiento serd muy superficial.
(En esas condiciones, se les podra presentar la salvacidon como un bien prodigioso?
(Comprenderan estos religiosos que la misericordia infinita del Sefior los rescata del abismo en
el momento en que van a ser sumergidos por las olas? ;Como extrafiarse de su infantilismo? Me
temo que Dios sea para ellos s6lo un anciano abuelo, y Cristo, un tierno esposo; ambos forjados
a la medida de sus miedos infantiles.

(Qué hacer, entonces? ;Hacerlos padecer hambre, perseguirlos, atormentarlos artificialmente?
Esos métodos que estuvieron muy en boga y que actualmente se practican en algunos
noviciados, son tan repugnantes como poco eficaces. Repugnantes, porque manifiestan en los
superiores un sadismo evidente y corren el riesgo de provocar en los inferiores un cierto
masoquismo. Poco eficaces, porque el artificio es demasiado burdo para engafiar a las almas
nobles y solo puede provocar disgusto por la vida religiosa. Es verdad que Dios también emplea
esos procedimientos: en las parabolas, con Gomer, la esposa insensata de Oseas, o con el hijo
prodigo; en la realidad, con su pueblo y con sus santos. jPero no somos Dios! Lo que El hace
nada tiene de artificial porque nos abandona efectivamente a los flagelos de la naturaleza, a la
maldad humana, a nuestras propias debilidades para que nosotros nos abandonemos a El. En
cambio lo nuestro siempre sera mas o menos grotesco. Ademas, ;qué se les ensefiara a los
novicios? ¢La confianza en Dios o la adulacion a los superiores, a los superiores que manejan el
dinero, que pueden poner término a los inconvenientes, que soberanamente deciden cudles cosas
les obligan en conciencia?

Asi pues, hay que ser verdaderamente pobres, No es cuestion de indigencia. Es necesario que
los jovenes estén bien alimentados, bien cuidados y bien tratados; que sean instruidos y adultos,
virtuosos y sobrenaturales al maximo para desarrollarse en la vida religiosa e irradiar en torno
suyo. Eso exige un caudal cada vez mas abundante de recursos materiales y espirituales, un
cierto nivel de vida por debajo del cual seria peligroso descender. No se trata pues, salvo el caso
de vocaciones excepcionales, de representar el papel de un Benito Labre o de pasar por inutiles
para dar mas relieve al poder infinito de Dios. Lo que importa ante todo, es no retener nada
propio ni rodearse de falsas seguridades.

Sé que se emplean mil industrias para abolir en los religiosos el espiritu de propiedad. No tengo
la impresion de que siempre se lo logre, pues veo el orgullo con que a veces se ostentan los
edificios, los jardines o los terrenos de la comunidad; la rapacidad que se manifiesta en ocasion
de transacciones comerciales, la voluntad de dominio con la que se ejerce en general la minima
autoridad y la manera como muchos religiosos se aferran desesperadamente a sus cargos. Y
después de esto, ya se puede hablar de “nuestro” cepillo de dientes o de “nuestro” pafiuelo,
utilizar sobres usados, disimular la, ascendencia de familia, o los titulos, arrodillarse ante los
superiores o darse el apelativo de “Hermanitos” o “Hermanitas”; eso no engafia a nadie, a lo
sumo es engafiarse a si mismo.



Estar enteramente desprendido de todo, no es hacer teatro con la pobreza o con la humildad
(actualmente hay que ser adulto frente a un mundo que ha alcanzado la madurez, para poder dar
un testimonio inteligible del Sefior); es abismarse, por el espiritu, en la verdad del Padre
permaneciendo libre frente a todos los valores y a todos los honores de este mundo. Estar
enteramente desprendido de todo, no quiere decir despojarse de lo que sea ttil para el fin que se
persigue (necesitamos hoy locales suficientes y multiples instrumentos para subsistir y para
trabajar): es utilizar todo como perteneciente a la Iglesia y no a nosotros, al género humano en
vias de regeneracion y no al operario empleado por Dios para cooperar a ese fin. Estar
enteramente desprendido de todo no significa huir de las responsabilidades; es cumplir los
cargos en nombre del Sefior, sin confundirse con El; es delegar gustosamente sus poderes y,
cuando llega el momento, retirarse sin mirar hacia atras. Estar enteramente desprendido de todo
es servirse de todo sin escripulos y servir con magnanimidad en el lugar que se ocupa,
teniéndolo todo y no poseyendo nada. Estar desprendido de todo es saber que todo es nuestro en
Jesucristo por los lazos de la caridad, que obramos en nombre de todos y que todos obran en
nuestro nombre. jEsto es lo que se ha de ensefiar a los novicios en vez de tornarlos infantiles!

Hay que ensefiarles también a buscar su seguridad solo en el Padre. Evitar todo lo que podria
conducirlos a confiar excesivamente en los demas o en si mismos en cualquier orden de cosas.
Claro esta que no se trata de llevarlos, mediante toda clase de fracasos, a desconfiar de todo el
mundo y de todo lo que hacen. Hay que entrenarlos mas bien para que aprendan a establecer en
la Providencia su seguridad presente y su confianza para el futuro, por encima de todos los
intermediarios que ella emplea. Para eso, en primer lugar hay que ensefiarles a ver la accion de
Dios en todo. Ya sé que esto se hace muy bien, demasiado bien tal vez, hasta el punto de que
muchos religiosos pierden completamente el sentido de las causas segundas. También en esto se
ha reemplazado en los noviciados la realidad por el Papa Noel. Nada ocurre en la tierra sin que
el Sefior lo quiera o lo permita. Pero el Sefior obra en el corazén de los seres, haciendo uso de su
naturaleza y de su actividad. No olvidemos pues a las creaturas que El utiliza para colmar
nuestros deseos. Mas no pongamos nuestra esperanza en ellas sino en Dios que obra por ellas.

Hay que andar vigilantes para impedir que los religiosos acumulen garantias humanas como si
su Padre, con su poder infinito, fuese incapaz de proveer a su seguridad en todo y en el
momento oportuno. Ha prometido hacerlo con la condicion de que nos preocupemos
esencialmente de su gloria y de la salvacion de las almas y no de la gloria de nuestro Instituto y
de la salvacion de nuestras obras. Cuando se cumple fielmente su propia tarea, trabajando por el
Reino con los medios de que se dispone, se puede estar seguro de que Dios alimentara material
y espiritualmente. Pero con demasiada frecuencia no lo creemos asi. Si los formadores ensefian
a los jovenes el desprendimiento y la confianza en la Providencia, entonces no es menester
inquietarse por averiguar si alguna vez el temor o el miedo los derribé como a san Pablo camino
de Damasco. Dios es bastante grande como para suscitar en el corazéon de un nifio un don de
adulto, que ilumine sobrenaturalmente su espiritu. Pero es indispensable que tenga el corazon
realmente libre y el espiritu verdaderamente abierto. No sofoquemos, pues, a las almas con
practicas e ideas infantiles. Eso es lo que quiero decir.

La pobreza, a mi entender, presenta muchos otros interrogantes. Por ejemplo estos dos: no hay
duda de que cuanto mas se adelanta en la pobreza el desprendimiento es mayor. ;Pero sera
verdad, sin embargo, que cuanto mas se adelanta tanto menos se siente el desprendimiento? Por
otra parte, cada uno debe encontrar su equilibrio individual en el uso y por consiguiente en la
posesion de los bienes creados. (Hay que buscar también, en el interior de la Iglesia un cierto
equilibrio colectivo en ese punto? jFelices los pobres, los hambrientos, los afligidos, los
perseguidos! Si, pero no vayamos a creer que se pueda llegar a esa felicidad sin antes compartir
la agonia de Cristo, y que pueda ser encarada fuera de su Cuerpo mistico como a menudo se
cree.

III. JESUCRISTO, NUESTRA ESPERANZA



Vivimos en un mundo en ascenso que debe a Dios, su Creador, su ascension hacia la vida; en un
mundo angustiado, que debe su miedo congénito a sus primeros padres; en un mundo ateo, que
debe su desacralizacion al juego de sus pensamientos. Ascendente, el mundo siempre lo fue,
pero recién ahora ha tomado conciencia de ello, con evidencia fulgurante. Angustiado, lo esta
desde el pecado original, que lo sometid a los flagelos naturales, a la brutalidad humana y a los
tormentos interiores. Ateo, se ha vuelto recientemente, por el desarrollo cada vez mas intenso de
la abstraccion matematica. Hay que tener siempre presente estos tres datos fundamentales de la
coyuntura en que nos encontrarnos, para seguir siendo un cristiano licido y un apoéstol eficaz.

Ahora bien, al perder el sentido de Dios en el momento mismo en que por fin se sabia
comprometido en un progreso irreversible y podia rodearse de todas las seguridades materiales,
sociales y psicoldgicas, el hombre actual se condeno en ultima instancia al aburguesamiento o a
la angustia metafisica. O se instala en un confort técnico admirablemente organizado,
expulsando de su corazon toda esperanza de supervivencia personal, y entonces se siente
condenado en la tierra. O bien tiembla sin cesar con una angustia intolerable en medio de los
fenomenos en que se ha encastillado -seglin cree- para siempre, y entonces se encuentra en un
verdadero infierno. Pero tal vez esto le signifique una buena oportunidad.

Obsesionados por la situacion tragica en que el mundo se debate en torno nuestro, hemos
acudido directamente al Evangelio y hemos tomado al vuelo las primeras palabras del Sermon
de la montafia. jFelices los pobres, los hambrientos, los afligidos y los perseguidos! Pero
abandonarse en el Padre con una fe ciega en su poder y bondad es so6lo el primer paso en el
camino de la salvacion, un salto hacia lo desconocido. Hay que proseguir el camino, hundirse
mas y mas en las profundidades del misterio. Entonces Cristo se nos descubre como quien
realiza todas las esperanzas del mundo y nos da acceso a lo mas inesperado de todas nuestras
esperanzas. La vida eterna, a la que tendemos con todas nuestras fuerzas, es lo que querria
considerar ahora, enfocandola como la suprema realizacion de toda la creacion ya que ella es
precisamente el fin de la creacion. Pero ;gozar de Dios cara a cara en un abrazo sin fin es
realmente todo cuanto aguardamos? Creemos también que el universo en que hemos nacido y al
que no cesamos de pertenecer, sera un dia transformado radicalmente, gracias al retorno
glorioso de Cristo, y que los deseos mas terrenales del cosmos y de la humanidad seran
maravillosamente saciados. Dividimos por esto nuestras reflexiones en dos partes: la primera
lleva como titulo Un mundo en ascenso hacia Dios, la segunda, Un mundo nuevamente
sagrado.

1. Un mundo en ascenso hacia Dios

Todos nuestros contemporaneos creen de una manera mas o menos consciente en el progreso
universal, en el de la ciencia y de la técnica, en el de la concordia y de la paz, en el de la
independencia individual y colectiva. Todos, con excepcion de unos pocos rezagados,
encerrados en una negativa estéril frente a todo lo que seduce a las masas y modifica nuestros
habitos de pensamiento o nuestros medios de accion. jSi unos y otros conocieran el don de
Dios! Si supieran que Dios ha querido prolongar la ascension del ser mas alla de los limites
naturales del cosmos! Y no sélo hasta la vida del espiritu poniendo el psiquismo animal al
servicio del pensamiento, del amor y de la libertad humanas, sino hasta la vida divina, haciendo
surgir de las profundidades del alma, un acrecentamiento de juventud y de vitalidad que la eleva
hasta la participacion en la naturaleza divina; y finalmente, hasta la existencia y personalidad
del Hijo, su igual, al enviar a Este para que asumiese en el seno de una Virgen una carne
procedente de la materia original a través de millares de mutaciones obtenidas en el curso de
millones y millones de afios. ;Quién podria imaginar mas prodigiosa ascension? jA partir de un
nucleo astral sembrado en el espacio, edificar poco a poco la humanidad del Verbo! ;E
introducirla junto con inmensas multitudes en su intimidad, por toda una eternidad de luz y de
gozo libremente saboreada! jQué magnanimidad! Y también qué embriaguez para nosotros



poder ofrecer al mundo en el apogeo de su evolucion esas tres coronas inmortales que son la
razon, la voluntad y el libre albedrio, elevados a su vez, por el don del Padre, a la vision, a la
fruicion y a la posesion de Dios.

Pensemos en primer lugar en los admirables esfuerzos que el hombre viene realizando desde
hace miles y miles de afios para dominar la tierra y sondear el universo. Rindo con gusto
homenaje a su ciencia y también a la sabiduria a la que ha sabido elevarse progresivamente,
dando muchos rodeos, en Grecia, China o la India, por ejemplo. Es cierto que desde el
comienzo habia conocido por revelacion que su alma es inmortal y que el mundo fue creado por
un Dios trascendente. Pero pronto habria de olvidarlo y emplear aqui y alli muchos siglos para
redescubrirlo. Sea lo que fuere de sus esfuerzos por encontrar por si mismo, después del pecado,
la soluciéon de sus problemas, lo cierto es que fue por Adan, primero y por Abraham después,
como Dios propuso a los hombres las luces de la fe. No solamente para manifestarnos su
existencia y nuestra inmortalidad, que, en rigor, hubiéramos podido adivinar por nosotros
mismos, sino para revelarnos cual es su misterio interior y que estamos destinados a conocerlo
claramente. Asi pues, desde los comienzos, la inteligencia humana estuvo informada sobre lo
que encerraban mas alla de sus horizontes naturales, el presente de Dios y el porvenir del
hombre. Después del pecado original, un mensaje andlogo alcanzo6 a algunos privilegiados y
luego al pueblo elegido y, por fin, con Cristo, a todos los que creen en El. En adelante, en la luz
que irradian su palabra y su accion, podemos entrar en contacto con el Padre y saber adonde nos
conduce. En el universo y en el mas alla eterno o futuro, todo, empezando por el origen y la
finalidad de la naturaleza, tomo consistencia en el secreto de Dios y la vocacion del hombre.

Era indispensable que éste, en la lenta evolucion de un mundo ordenado para desarrollarse por
etapas, conociese la pedagogia de la fe y sus relativas oscuridades antes de la madurez de la
vision y sus fulgurantes claridades. Pero éste no es mas que un momento fugaz de la creacion en
su ascenso hacia Dios. La vision beatifica, a la que inconscientemente aspira todo hombre y que
con impaciencia espera todo cristiano, elevara nuestra inteligencia por encima de la ciencia
humana, en la que la dilapidamos, y aun mas alla del claroscuro de la fe, en el cual la
ejercitamos, hasta la sabiduria absoluta en la que lo alcanzara todo. Abismar la mirada en el
corazon mismo del Ser donde todo se concentra desde la eternidad: ;podriamos permanecer
indiferentes ante tal esperanza? Abismarla en la fuente infinita de todo donde la sed de conocer,
inherente al espiritu, queda por fin saciada: ;podriamos dudar de que sea éste el destino del
pensamiento humano? Hay en torno nuestro quien no se decide a creerlo. Y sin embargo, es
verdad. La ascension de la materia y de la vida, la ascension de la humanidad por el esfuerzo
conjugado de la razén y de la fe, nos conducen poco a poco hacia ese término ideal pero no
irreal, donde Cristo ha llegado junto con un primer grupo de hermanos. Por ser Hijo de Dios,
tenia derecho a ello en funciéon de su ser y de su personalidad. Introduce alli, junto a El, a
cuantos hayan puesto su esperanza en El, a cuantos creen en la bondad del Padre, en la bondad
del Ser absoluto y perfecto. “Porque Dios tanto amé al mundo que le ha dado su Hijo tnico a fin
de que todo hombre que crea en €l no perezca sino que tenga la vida eterna” (Jn 3,16).

Una evolucion paralela se estd realizando en el plano del amor. No hay que subestimar la
energia desplegada desde hace milenios para acrecentar la justicia en el mundo entre individuos,
sociedades y naciones, y realizar poco a poco el suefio dorado de la fraternidad universal. Es
verdad que desde el comienzo, la primera pareja habia conocido algo mas que el amor humano
de dos voluntades plenamente concordes que hacian resonar armoniosamente dos sensibilidades
muy puras. Gracias a los dones sobrenaturales con que estaba colmada, habia vibrado ya
entonces con un amor trascendente en simbiosis con Dios y comulgado misteriosamente con las
efusiones trinitarias. Aun después del pecado, habia de conservar de ello en el subconsciente
una permanente nostalgia y transmitir a sus descendientes un perpetuo atractivo por el paraiso
perdido. El género humano, por efecto de su naturaleza y de su pasado, asi como por los
innumerables pizzicati del Altisimo, no ha cesado jamas de anhelar aquel dia en que podra al fin
fraternizar undnimemente, por encontrarse de nuevo concorde con su Padre y su Creador. Pero
los creyentes de los tiempos patriarcales o de la Antigua Alianza y sobre todo los del Nuevo



Testamento, volvieron a encontrar en la irradiacion de Cristo su amistad con Dios y la unién
entre si. Y de nuevo resond en los oidos de los justos el canto afinado del universo. El sordo
gemido de la creacion que con dolores de parto, aspira a la revelacion de los hijos de Dios (Rm
8,19-22), se asocia a la purisima espiracion de las Personas divinas en su profundo amor por la
Bondad primera, y participando de ese llamado y de ese clamor el alma experimenta un
sentimiento de paz que hasta entonces ignoraba.

Para respetar la ley de un incesante progreso impuesto por ahora al universo entero, es necesario
también que el hombre aprenda el arte del amor verdadero, primero bajo el velo oscuro de la fe
y en la imperfeccion de un corazén aun inestable, antes de alcanzar el acorde perfecto, en la
intimidad de la vision, donde toda disonancia desaparecera y toda estridencia quedara excluida.
No es esto, sin embargo, mas que una etapa, y la ascension hacia la pura armonia del alma con
su Rey se consuma -un buen dia- muy por encima de todos nuestros intentos aca en la tierra.
Gozar de Dios en un faz a faz eterno en el que seremos colmados de todos los bienes posibles -
los que imaginamos y los que superan nuestra imaginacion-, jhe ahi lo que se nos ofrece! Un
vibrar inmovil al ritmo pacificante de las procesiones trinitarias en la mas absoluta conformidad
de la voluntad humana con las iniciativas y las necesidades divinas. jQué maravilloso hallazgo!
(Podriamos desinteresarnos de esta elevacion nuestra al unisono con el Ser y dudariamos en
encontrar alli nuestro reposo? ;Creemos esto realmente? ;Creemos que es esto el destino del
amor?

Cristo, que nos precedio, ya ha entrado en el gozo del Padre, arrastrando en pos de si multitudes
innumerables. Siendo Hijo por naturaleza, vibraba en su alma, con pleno derecho, en acorde
perfecto con su Dios. Y ahora, alrededor del maestro de coro, se van agrupando uno a uno los
musicos sobre el estrado del paraiso para entonar al unisono el himno a la alegria de la Jerusalén
celestial, en el que se ejercitaron en la tierra: “Amén. Alabanza y gloria, sabiduria y accion de
gracias, honor, poder y fuerza. Por los siglos de los siglos. Amén” (4p 7,12).

Por ultimo: la libertad humana crece por la sabiduria y el amor. Por eso encontramos en este
tercer plano algunos procesos analogos a los que acabamos de recorrer. Es evidente que se ha
empleado una inmensa energia, desde hace millares de afos, para liberar a las personas o a los
pueblos de todas las esclavitudes individuales o colectivas y de todas las servidumbres
interiores o exteriores. Se ha hecho todo lo posible por asegurar a todos los hombres una
autonomia completa y la paz del corazén. La psicologia del infraconsciente y la infalibilidad del
partido tienden también a ese fin. Claro estd que después del pecado hemos conservado la
nostalgia del tiempo ya lejano en que el género humano estaba libre de todas las esclavitudes
que nos oprimen. Pues Adan y Eva, con la justicia original y la gracia santificante, ignoraban la
coaccion. Gozaban interior y exteriormente de absoluta libertad. Ninguna oposicion se
manifestaba entre los deseos profundos de su naturaleza y los estimulos de toda clase que
recibian del mundo. Vivian en armonia perfecta con Dios, con el universo y con sus propias
aspiraciones. Podian sin cesar, y con la mas total espontaneidad permanecer idénticos a si
mismos. La fe y el soplo del espiritu ofrecidos a los justos del Antiguo Testamento y a los
santos del Nuevo, les proporcionan un extraordinario sentimiento de liberacion y les devuelven
en parte la autonomia perdida por nuestros primeros padres. En efecto, el hombre tiene acceso a
la libertad en la medida en que, volviéndose a encontrar acorde con Dios, encuentra nuevamente
su identidad. Cuando el hombre se recupera a si mismo, recupera también todas las cosas.
Contradictorio en apariencia, esto es sin embargo perfectamente comprensible para quien, con
Cristo, sabe que la soberana independencia consiste en realizarse segun las leyes de su ser en
lugar de esquivarlas. “La verdad os hara libres” (Jn 8,32). La verdad del pensamiento y de la
vida es la libertad del alma.

Era necesario que en ese plano asi como en el de la inteligencia y del amor, el hombre
aprendiera progresivamente a aceptar lo real, o dicho de otro modo, a aceptar su propia
naturaleza y el mundo exterior. Ese tiempo de iniciacion y de prueba se conformaba al designio
de Dios, de que todo llegara a su término después de lentas preparaciones. La eleccion -a la que



nos gusta considerar como la ultima palabra de la libertad- es justamente ponderar, con vistas a
nuestra realizacion completa, las circunstancias en que estamos colocados; es una opcidon para
ser mas.

Convenia que nos entrendsemos para ello en la fe y bajo el impulso del Espiritu antes de
sobrepasar definitivamente esa fase y llegar a la pura aceptacion del infinito en la
bienaventuranza.

En el seno de Dios, frente a la plenitud del Ser, ya no se puede elegir: esta palabra ya no tiene
sentido, no se puede sino consentir. Y todo nos encamina a la liberacion de todas las
esclavitudes, a la plena autonomia del espiritu y del corazon en una ardiente adhesion del alma
al Bien supremo en la que ya no hay necesidad de optar pues se lo posee todo. Los Padres de la
Iglesia han discutido a menudo sobre esta adhesion al Ser, a propdsito de las procesiones
trinitarias. La generacion del Verbo y la procesion del Espiritu no son actos libres en el sentido
de que el Padre y el Hijo podrian negarse a ellos. La Trinidad es necesaria. No podria ser de otro
modo. La efusion de la sabiduria y del amor que Cristo nos ha revelado es la ley del Ser
absoluto. Pero no es posible sin el acuerdo pleno, sin la plena adhesion de las Personas a las
exigencias de la realidad divina. Estamos en cierto modo mas alla de la libertad, en el punto en
que es compatible con lo necesario, ya que es una pura adhesion a lo real sin ninguna otra
eleccion que la infalible y total aceptacion de lo que es. Hijos adoptivos junto al Hijo por
naturaleza, nos sera concedido tener acceso con El a ese grado supremo en que se es
soberanamente libre porque se es irresistiblemente seducido, porque se ha alcanzado la cumbre
del propio ser. En una palabra es el amén eterno, el fiat, el si de la esposa o del hijo colmado, el
abandono mas voluntario al bien mas total. “Porque el Hijo de Dios, Cristo Jesus no fue si y no;
en El no hubo mas que si. Pues en efecto todas las promesas hechas por Dios han tenido su si en
El; y por eso decimos por El ‘Amén’ a la gloria de Dios” (2 Co 1,19-20; cf. Ap 3,14 en que
Cristo es el Amén, y Ap 1,6-7; 5,14; 7,12; 19,4; 22,20).

Mientras no se haya alcanzado asi la plenitud absoluta del pensamiento, del amor y de la
libertad en la vision, el gozo y la posesion de Dios, no se podra encontrar la felicidad perfecta.
Mas alla de lo que pueda descubrir, amar o conquistar, el hombre imaginara y deseara siempre
otra cosa, sintiéndose asi prisionero de sus propios limites. No puede encontrar el reposo sino
poseyéndolo todo o sea, poseyendo a Dios, en quien se cumplen todas las esperanzas del mundo
por la adhesion indefectible a la inagotable riqueza del Ser. Y ya que estamos hablando de la
vida eterna, con la Escritura y la Tradicion, veamos en qué consiste. Cuanto acabamos de
recordar estd reunido en la bienaventuranza en un instante unico en que todo se nos da
simultaneamente en un grado tal que ya no hay tiempo ni duraciéon posibles. Se participa asi de
la eternidad de Dios. La vision, la fruicion y la posesion, no son mas que una iluminacion, una
embriaguez, un abrazo sin fin y sin sucesion. Cuando se lo tiene todo no se puede tener mas, no
se puede tener después. El tiempo acaba sobre las riberas de la eternidad. La evolucion ha
clavado su lanza en el corazon de Dios y alli queda inmovil para siempre. Pero siempre sera
verdad que, agrupados en torno a Cristo, trataremos indefinidamente de expresar lo inexpresable
por medio de ideas, suspiros y entusiasmos humanos, mientras nuestras miradas, nuestro amor y
nuestra adhesion estaran inmutablemente fijos en las Personas divinas por encima de toda
palabra, afecto y movimiento. En este plano subyacente hay que situar el canto de los
bienaventurados. De ahi el cimulo de términos y de repeticiones que encontramos en las
doxologias del Apocalipsis. En ese plano, se retorna a lo multiple y a lo sucesivo a la duracion -
aunque no al tiempo propiamente dicho- pero esto ya no es mas que el halo de la
bienaventuranza, un eco de la eternidad.

Tal es el fin supremo y el futuro eterno al que se dirige el mundo en su ascenso hacia Dios. Sin
embargo, por una maravillosa compensacion, la sublimacion de todas nuestras esperanzas en la
vision, el gozo y la posesion del Ser absoluto, trae consigo otro mundo futuro, temporal esta
vez, donde se realizan todas las esperanzas terrenales de la creacion material y de la humanidad
que ella ha concebido en su seno virginal.



2. Un mundo nuevamente sagrado

Al entrar con Cristo en la intimidad de Dios para abismar en El su mirada, gozar de la vida
trinitaria y participar en el amén de las Personas divinas, la humanidad recibe, como regalo de
bodas, el dominio del mundo, una armonia sin defecto y su pleno ajuste a lo real. Con la
transfiguracion de nuestros cuerpos, de la tierra y de los cielos, todas las aspiraciones de la
materia y del espiritu obtienen su verdadera satisfaccion. El hambre, el llanto y la infamia, la
muerte, el odio y el pecado desaparecen para siempre. Privado de todo sostén, el mal vuelve a la
nada. Es la primavera sin fin del universo. Y, una vez mas, el Sefior es para nosotros la prenda y
el testigo de todos estos bienes después de haberlos conquistado para nosotros en el calvario, en
el sepulcro y en el paraiso. Ha triunfado sobre todas las cosas y creemos que alglin dia seremos
asociados a su exaltacion y a su gloria. Ha vencido la muerte por su resurreccion; el odio,
entregandose por nosotros a las crueldades de su pasion, y el pecado en virtud de su
glorificacion junto a su Padre.

La resurreccion significa que ha sido restituida al género humano la autoridad no sélo sobre
toda carne sino sobre todo el universo, mucho mas alla de los éxitos actuales o futuros de la
ciencia o la técnica, en fisica o biologia. Sabremos todo y todo estard sometido a nuestros
deseos.

En cuerpos resplandecientes en medio de astros llameantes, viviremos lo que habremos visto en
su fuente infinita desde nuestra entrada en la casa de Dios. Ese mundo renovadamente integro,
limpido y docil, con el cual sofiamos, no es un espejismo vano. Un dia lo contemplaremos sin
velos, con nuestros ojos de carne y lo modelaremos sin esfuerzo entre nuestros dedos, sin
necesidad de instrumentos, aparatos, utiles o maquinas. EI mal no podra ya atentar contra
nuestra vida. Por eso cantaremos con toda nuestra voz junto con san Pablo (I Co 15,54-47):

“La muerte ha sido devorada en la victoria.
(Donde estd muerte, tu victoria?

;Donde estd muerte, tu aguijon?..

Pero gracias sean dadas a Dios,

que nos da la victoria

por nuestro Sefior Jesucristo”.

La pasion significa que la fraternidad ha sido restituida al género humano por su jefe mediante
un don tan perfecto que el odio queda abolido en toda la creacion mas alld de todas nuestras
esperanzas. Habiendo sido enaltecidos todos al unisono hasta la uniéon con el Ser, ningin
desacuerdo nos sera ya posible en el plano espiritual y tampoco por via de consecuencia en el
plano de nuestras sensibilidades humanas, armonizadas admirablemente para servir de caja de
resonancia a nuestros mas sublimes amores. La afectividad animal a su vez vibrarda en
conformidad total con la nuestra y el mundo entero cesard de gemir para cantar con nosotros las
maravillas de Dios. El universo se convertird para el hombre en un inmenso anfiteatro con
acustica admirable. En tan suntuoso escenario podremos decir en toda verdad con san Juan (/ Jn
3,11-16):

“Amémonos unos a otros.

No como Cain, que siendo del Maligno,
maté a su hermano...

Nosotros sabemos que hemos pasado

de la muerte a la vida

porque amamos a los hermanos...

En esto hemos conocido el Amor,

en que El ha dado su vida por nosotros”.



La glorificacion es la impecabilidad restituida al género humano mediante iluminacién e
inspiracion tan divinas, en el corazon de los elegidos, que éstos se ajustan rigurosamente a la
realidad sin conocer ya ninguna angustia, ninguna vacilacion, sin cometer ningun error, sin dar
paso alguno en falso. Iluminados por el Espiritu y animados por El, aceptan plenamente el
destino de las cosas y su suerte personal asi como los acontecimientos exteriores y los de su ser
interior. ;Acaso no ha sido todo renovado en la luz y en el amor? Es el completo abandono a la
voluntad del Padre y el final del pecado, pues el pecado es un estar fuera de lo real. En una
palabra, es el si, el si del hombre al mundo después de su si a Dios, el amén del hombre a Dios
prolongandose en su amén al mundo. Adhiramos, pues, con todas nuestras fuerzas a la
afirmacion de san Pedro:

“El Dios de toda gracia,
el que os ha llamado en Cristo
a su eterna gloria,
después de breves sufrimientos,
os restablecera,
os afianzara,
robustecera y os consolidara.
A ¢l el poder por los siglos
de los siglos. Amén”.
(I P5,10-11)

El cristiano es aquél que cree en dicho triunfo, en la resurreccion del mundo, en el amor mas
fuerte que el odio, en la verdad de la vida. Cree en la nueva Jerusalén bafiada en la claridad de
Dios, abierta a todos los hombres y sin impureza alguna (4p 21,23. 25. 27). “Ya no habra
muerte. No habra llanto, ni clamor, ni dolor, porque todo eso ha terminado” (4p 21,4), el mundo
impio del pecado del que provenia toda lagrima.

Podemos pues, sin temor, y hasta apasionadamente, asumir todas las esperanzas de nuestro
tiempo, viendo en ellas un esbozo, por cierto pueril pero verdadero, del mundo futuro. Ellas se
realizaran en la tierra mas alla de toda expectacion y a la vez seran elevadas al infinito en la vida
eterna. En efecto, “os anunciamos lo que ni ojo vio ni oido oyé ni al corazén del hombre llegd
lo que Dios ha preparado para los que lo aman, porque Dios nos lo ha revelado por su Espiritu”
(1 Co 2,9-10). “Si, vengo pronto. Amén. {Ven, Sefior Jesus!” (4p 22,20).

Pero este mundo, nuevamente sagrado, es del futuro, del porvenir. ;Y el de ahora? En esta tierra
participamos ya en el triunfo de Cristo sobre la muerte, el odio y el pecado. Vencedores de la
muerte, lo somos desde ahora por el resplandor de nuestra alma que ilumina con su brillo
nuestros ojos, transfigura nuestro rostro y somete nuestra carne a la ley del espiritu. Afiadamos
el firme optimismo que ha sido infundido poco a poco en nuestra inteligencia por el
pensamiento cristiano y por los milagros que los santos obran para darnos un sabor anticipado
del paraiso de Dios. Vencedores del odio, ya lo somos cuando aprendemos a amarnos unos a
otros como hemos sido amados, con amor tierno y fuerte, y si es necesario, hasta el sacrificio
total de nosotros mismos. No olvidemos la influencia ejercida sobre todos los pueblos por la
civilizacion cristiana y el consiguiente impulso hacia una mayor justicia y generosidad.
Vencedores del pecado, lo somos por la remision de nuestras culpas, nuestra adhesion cada vez
mas completa a la verdad de las cosas y la facilidad interior que se alcanza cuando, bajo la
accion de la gracia, no se obra ya forzadamente. A lo cual podemos afiadir que el cristianismo
dio un nuevo vuelo a la libertad en todo el orbe y contribuy6 a despertar en todos los hombres el
sentido de la propia responsabilidad. jNo es poco todo esto!

Sin embargo, debemos aceptar por algin tiempo todavia el hambre, el llanto y la infamia, pasar
por la muerte, ser victima del odio, sufrir la humillacion del pecado. La autoridad, la fraternidad
y la impecabilidad de que hemos hablado vendran mas tarde. Mientras esperamos la



transfiguracion de todas las cosas recibimos tan solo sus destellos por maravillosos que sean. De
ahi que tengamos que vivir en tension permanente y hasta, me atrevo a decir, tremendamente
desgarrados. Se nos repite hasta la saciedad que cuanto mas nos seduzcan la belleza, la
excelencia y la bondad de Dios tanto mas manifiesta se nos hara la vanidad de las creaturas,
como si al acercarse uno al cielo, se aprendiera de repente a despreciar la tierra. Pues bien, no es
asi. Lo confieso con toda humildad: cuanto mas atraido me siento a la vision, fruicion y
posesion de las Personas divinas, tanto mas percibo, saboreo y aprecio los tesoros de este
mundo. /Es esta una ilusion de Satanas? ;Por qué hemos de pensar que frente a lo absoluto ha
de evaporarse lo relativo? La claridad del sol naciente tifie los objetos de la tierra con tintes
encantadores. Que Dios sea infinito no disminuye en nada la densidad ni el valor de las perlas
de rocio que destilan sus dedos. Por el contrario, siempre es El quien les confiere su
consistencia y su valor. Excesivo es el nimero de cristianos mas o menos maniqueos. Para ellos
la materia es un producto del demonio. No creen de veras en la bondad de las cosas. Muchos
otros imaginan que van a exaltar a Dios menospreciando su obra. ;Se puede acaso halagar a un
padre diciéndole que su hijo es una nulidad, o a un autor, que sus obras no valen nada? Y bien,
esto es lo que hacemos al repetir sin cesar a Dios (para glorificarlo, por lo visto) que sus
creaturas no nos ofrecen interés alguno. No es éste, por cierto, el espiritu de los Salmos ni el del
Génesis.

He dicho en otro lugar lo que pienso de la agonia de Cristo en el Huerto de los Olivos (Aux
sources de la charite fraternelle V, Forma Gregis, mayo de 1960, pp. 51-52; y ed. du Cerf, pp.
92-93). Cristo estaba tremendamente destrozado por tres fuerzas que se conjugaban para
crucificarlo: su naturaleza adherida a la vida, su carne adherida al placer y su voluntad adherida
al amor. Su sufrimiento en Getsemani debe haber sido incomparablemente mas grande de lo que
hubiera sido en Belén con ocasion de la matanza de los inocentes. Habia crecido en edad y en
sabiduria. Habia vivido muchos momentos felices, admirado hermosos paisajes, gozado de
tiernas amistades. Todo esto pesaba mucho seguramente en su corazon delicado y se comprende
que haya sudado sangre al ver que se aproximaban los tormentos y la muerte. Notemos cémo,
arrodillado, decia a la vez, Padre, aleja de mi este caliz y hagase tu voluntad. Conocia por
experiencia cuanto era lo que sacrificaba, y esto fue lo que tornd tan crueles su agonia y su
pasion. Ahora tenia mucho mas para dar que treinta afios atras. Por consiguiente, no se diga que
el ideal del cristiano sea estar tan enteramente despojado en el momento de la muerte que nada
tenga ya para ofrecer a Dios. Y dejémonos de estar constantemente desprestigiando las
realidades de este mundo y arrastrandolas por el lodo con orgulloso desprecio. Abandonemos
ese falso espiritualismo y ese estoicismo absurdo. Es urgente retornar al cristianismo auténtico y
a la imitacion de Cristo. Cuanto mas avanzamos tanto mas vivo se torna el desgarramiento;
cuanto mas se progresa, tanto mayor es el sacrificio. Para que consintamos en perderlo todo en
expiacion del pecado antes de encontrarlo nuevamente como premio de nuestra fe, es necesario
que tengamos algo para perder y algo para volver a encontrar. Con plena lucidez de espiritu hay
que renunciar a todo en la muerte para recuperar el céntuplo en la resurreccion. Si,
contrariamente a lo que se pretende entre nosotros, la creatura es mas que un soplo, un vacio o
la nada. Y esto es todo lo que, en la hora actual, el mundo espera que nosotros reconozcamos.

Después de haber considerado como se han de apreciar los bienes terrenos, diremos algo sobre
el uso que se debe hacer de ellos. Lo cual es otro asunto. Es menester usar de ellos
oportunamente. Me parece que se puede enfocar su uso desde cuatro puntos de vista. Por
supuesto, que en primer lugar, hay que conquistar y salvaguardar la propia libertad espiritual
frente a ellos, para no volverse sus esclavos por un excesivo apego hasta el extremo de llegar tal
vez a preferirlos al préjimo y aun a Dios, que es el bien supremo. Después del pecado, no se
llegara a esto si no es, por una parte, aprendiendo a moderar sus concupiscencias y a disciplinar
sus facultades, y, por otra, colocando por encima de todo los esplendores de la vida eterna;
dicho de otro modo, por un doble esfuerzo de adiestramiento y de contemplacion. Pero esto no
es sino el primer aspecto, enteramente personal. En toda circunstancia, y mas después de la
caida, debemos, en expiacion de nuestros pecados, hacer a Dios ofrendas de toda clase que,
después de nuestra exclusion del paraiso terrenal, suponen toda suerte de privaciones para



nosotros. El sacrificio esta inscrito en la naturaleza humana y se convierte, con la redencion, en
una exigencia y en una cierta necesidad del alma, que fija su mirada en la pasion de Cristo
ocupandose sin cesar en unirse a ella. Es ese el significado de los votos religiosos. Pero
aprendamos a practicarlos sin negar por eso la excelencia de las cosas a las que renunciamos,
sin olvidar la magnificencia de la Jerusalén celestial de la que participaremos algin dia, sin
desdefiar las agradables sorpresas que Dios nos hace, a veces, para hacernos saborear
anticipadamente la resurreccion.

El tercer aspecto del problema, después del aspecto personal y del religioso, es el apostolico. Es
cierto que debemos emplear sin escriipulos y aun con liberalidad al servicio de la Palabra todos
los tesoros de la naturaleza y de la técnica. Hoy las obras de misericordia exigen a menudo
gastos enormes: no solamente los orfelinatos, las escuelas, los hospitales, sino también la
investigacion y la predicacion de la verdad. Pienso en los instrumentos de trabajo que se nos
han tornado indispensables (libros y revistas en especial) y en los medios de difusion que se
imponen cada vez mas. Se nos dice que debemos emplear medios pobres. Son meras palabras.
Hay que emplear lo que sea necesario. Y Dios provee. Asi lo ha prometido a quienes realmente
trabajan sélo para El y no para la propia gloria o la del propio Instituto. Dios no es mezquino.
Imitémosle.

Por fin el cuarto y ultimo aspecto es el del testimonio que se ha de dar. Comprendamos que
hemos de persuadir al mundo de que, a la vez que apreciamos todos los valores verdaderos de la
tierra, los sacrificamos libremente para mostrar nuestra independencia frente a ellos, afirmar lo
absoluto de Dios, manifestar que todo lo recibimos de El y expiar nuestros pecados. Todos
debemos dar testimonio, por nuestra manera de vivir, de nuestra estima y de nuestra renuncia
frente a lo creado.

Pero nuestro equilibrio individual no debe ser enfocado aisladamente. A la Iglesia, en su
conjunto, le toca realizar en ese punto el equilibrio perfecto en el que las fuerzas opuestas que
nos dividen se compensan perfectamente. Por eso ella defiende a la vez -en aparente
contradiccion- el derecho de propiedad y el voto de pobreza, el matrimonio y la virginidad, la
libertad individual y la obediencia religiosa. Asume asi todas las esperanzas del mundo actual
sin negar por ello las bienaventuranzas evangélicas. Pero no menosprecia ni la posesion de los
bienes exteriores, ni el amor carnal en el hogar conyugal ni la autonomia de las personas. Tan
solo condena sus abusos,

IV.EL APOYO DE NUESTRA ESPERANZA

Vivimos en la esperanza, escalando en el barro y en la penumbra el estrecho sendero que nos
conduce a la intimidad de las Personas divinas y a la transformacion del mundo. Al hablar de la
pobreza, hemos subrayado que lo esencial es abandonarse al Padre, al Hijo y al Espiritu, buscar
solo en ellos la seguridad que necesitamos para no sucumbir a la desesperacion. Dios se basta a
si mismo y sélo El puede transformar el universo. El hombre es un ser extrafio, aparentemente
contradictorio. No puede ser feliz sino por la posesion del absoluto y la impasibilidad de la
carne, mientras que por naturaleza es impotente para penetrar los secretos de Dios y asegurarse
la inmortalidad. La flaqueza de las criaturas espirituales es su incapacidad para alcanzar por si
mismas su fin. Su grandeza es su aptitud intrinseca para ser elevadas por su Autor por encima
de si mismas. Algunos se sienten humillados y otros son lo bastante necios como para negarse a
ello. jDesdichados! jNo han entendido que Dios es nuestro amigo! Y lo que se obtiene con la
ayuda de un amigo se obtiene en realidad por si mismo puesto que un verdadero amigo es otro
yo. Ademas, todo nos ha sido ya dado en Cristo, todo ha sido adquirido por la humanidad en El.
Basta creer en El, con la certeza interior y la garantia exterior que a cada uno nos ofrecen su
Espiritu y su Iglesia.

Nos queda por preguntar como mantenernos en la esperanza en medio de la incredulidad



general, y como conducir a nuestros contempordneos extraviados hacia las pendientes de la
eternidad. La respuesta es simple: hay que orar. San Pablo siguiendo a Cristo lo ha repetido mas
de una vez en sus cartas: “Hay que orar siempre y sin desistir” (Lc 18, 1). “Sed asiduos a la
oracion” (Col 4,2; Rm 12,12). “Orad en todo tiempo (Lc 21,36; Ef 6,18). “Orad sin cesar” (I Ts
5,17). “Vivid en la oracion” (Ef 6,18). Desde la misma tarde de la Ascension, los Apostoles
hicieron de la oracion su ocupacion permanente (Hch 1,14) y después de Pentecostés habrian de
afirmar que era la levadura de su predicacion (Hch 6,4). La oracion era también el sostén de la
comunidad primitiva (Hch 2,42). Se sabe que Jesus gustaba recogerse en la soledad (Mt 14,23,
et passim). No se puede permanecer en la esperanza sin un continuo trato con Dios. Por eso
vamos a reflexionar sobre la oracion. Después de recordar su naturaleza, sera bueno considerar
los obstaculos y las ventajas ofrecidas por la vida moderna a aquellos que procuran permanecer
continuamente en intima union con el Sefior. De ahi las dos partes de la reflexion que haremos:
En presencia de Dios por la oracion y en presencia del Padre en el seno del mundo.

1. En presencia de Dios por la oracion

(Qué significa rogar, en el sentido primero y original del término? Es dirigirse a alguna
autoridad para obtener lo que se desea. En el fondo, asi como uno impone a sus inferiores su
voluntad personal al mandarles algo, de igual modo se obtiene que los superiores (o los iguales)
hagan lo que uno quiera, al pedirselo. Para muchos cristianos, lamentablemente la oracién no es
mas que eso. Creen que van a ejercer influencia sobre la Providencia, modificar su curso, y se
irritan ciegamente cuando se dan cuenta de que no lo consiguen. jQue nifieria! Me hacen pensar
en esos sabios americanos que quedan sorprendidos y a veces descorazonados cuando sus
satélites ya no contestan mas a las sefiales que les envian. Dios no es asi. Dios no es un misil
lejano al cual se le puedan ordenar las evoluciones que uno desee. ;Pensamos teledirigirlo? Me
temo que muchos de entre nosotros cedamos, en ese punto, a un vulgar antropomorfismo.
Debemos convencernos de que nada puede cambiar el curso de los acontecimientos, tal como
misteriosamente ha sido establecido por Dios desde la eternidad, cuando nos concibe en la
generacion del Verbo y nos quiere en la procesion de su Espiritu.

Releamos el famoso prologo de la epistola a los Efesios.

“Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo, que nos ha bendecido con toda clase
de bendiciones espirituales, en los cielos, en Cristo; por cuanto nos ha elegido en El antes de la
creacion del mundo, para ser santos e inmaculados en su presencia en el amor; eligiéndonos de
antemano para ser sus hijos adoptivos por medio de Jesucristo, segin el beneplacito de su
voluntad, para alabanza de la gloria de su gracia con la que nos agracié en el Amado” (Ef'1,3-6).

Recordemos también ese pasaje extraordinario de la epistola a los Romanos en que se ve hasta
qué punto la accion divina es, para san Pablo, infalible en lo intimo del alma:

“A los que de antemano conocid, también los predestind a reproducir la imagen de su
Hijo, para que fuera El el primogénito entre muchos hermanos; a los que predesting, a
esos también los llamo; y a los que llamo, a esos también los justificd; a los que
justificd, a esos también los glorificd” (Rm 8,29-30).

Entonces, ;por qué orar? ;Por qué querer doblegar a ese Dios, cuyo amor es inexorable? Es
suficiente abandonarse a El sin preocuparse por intervenir en sus designios. (Nada tenemos que
pedirle, ni mas ni menos que los incrédulos para quienes el mundo estd entregado al
determinismo o a la anarquia! No he querido decir eso. No pretendo decir que sea inutil orar, tan
solo digo que en general se le da a la oracion un poder que no tiene, y que hay que justificarla
de modo diverso segun se dirija a Dios o sea un recurso a los hombres. ;Cémo? Como lo hizo
Copérnico cuando revoluciono el pensamiento cientifico demostrando que el sol no gira en
torno a la tierra -seguin se creia antes- sino la tierra en torno al sol. Me explico. En vez de tratar



de cambiar el curso de la Providencia acomodandolo a nuestras miras, ;jno habria que hacer al
revés, esto es, entrar libremente en la accion de Dios? Pues nosotros somos sus satélites, y en
todo instante debemos mantenernos, mediante su gracia y su espiritu, en la orbita en que nos ha
colocado, sin esperar a que nuestras fuerzas estén agotadas, para arrojarnos en El.

Definida asi la verdadera perspectiva, podemos encontrar tres justificaciones para la oracion. En
primer lugar, nos ayuda a persuadirnos de que so6lo Dios satisface nuestras necesidades, lo cual
nos conduce a adoptar frente a El una actitud impregnada a la vez de gratitud y de respeto. Nos
colma a cada instante, a su manera, que no siempre es manifiesta a nuestros ojos. Tenemos que
convencernos de ello a fin de permanecer dependientes de El y agradecerle como conviene.
(,Qué mejor modo de impregnar nuestro espiritu y empapar nuestro corazon en esta conviccion,
que pedir al Padre sin cesar, en nombre de su Hijo amado, nuestro pan cotidiano, el perdon de
nuestras ofensas y el alejamiento del mal, junto con la glorificacion de su nombre, la venida de
su reino y el cumplimiento de su voluntad, en el seno de los cuales nuestras modestas
necesidades son remediadas de manera espléndida? No es cuestion de cambiar en algo los
designios del Sefor, sino de modificarnos nosotros mismos mediante la firme conviccion de que
todo lo recibimos de El.

Haciéndolo asi -y es éste el segundo beneficio de la oracion- aprendemos a insertarnos en el
plan de Dios. No ya a hacerle entrar en nuestras miras, sino, por el contrario, a entrar nosotros
en las suyas. Y bien: aqui esta el nudo del problema. Después de haber reconocido y aceptado
nuestra absoluta sumision al Padre, debemos ir todavia mas lejos: adherir con todas las fuerzas a
lo que realiza indefectiblemente en nosotros y en torno nuestro; o dicho de otro modo, aceptar
con toda el alma y con todo el corazon el misterio de Cristo que incluye el de Dios y el nuestro.
.Y qué mejor modo de llegar a esto sino pidiendo al Sefior con las mismas palabras que El nos
ensefd, las de los Salmos y las del Padrenuestro, u otras analogas, lo que precisamente resolvid
darnos desde toda la eternidad: el pan, la paz, la libertad a la luz de su gloria en su reino,
colmados por su amor? Notemos por otra parte, que no se trata solamente de una adhesion
global e indeterminada del alma al plan de Dios, sino de su aceptaciéon muy concreta y precisa,
con todo lo que ella implica para el presente y el porvenir. Es mucho mas eficaz.

En fin, la solicitud que ponemos en tratar con el Sefior nuestros asuntos y los suyos, nuestras
pobres necesidades y sus prodigiosos beneficios, nuestras locas aspiraciones y sus inmensas
promesas, nos dispone eminentemente a la confianza en El y nos procura a la larga una gran
seguridad. Y es justamente la razén por la cual se tiene derecho a pensar que la oracion es el
mejor sostén de nuestra esperanza. En efecto, ;qué mejor medio para atizar su fuego en nosotros
que hablar con gran sencillez a Dios de nuestros deseos, de nuestras faltas y de nuestras
pruebas, en la perspectiva relevante en que nos sitlian la manifestacion del Padre a los hombres,
la instauracion de su reino y su misericordia infinita? Entonces tenemos la certeza de que somos
mucho mas amados de lo que podiamos esperar y de que un ser tan bueno no puede tener otra
intencién que conducirnos a la plenitud. Basta que nos abandonemos a El, y en estas
disposiciones lo hacernos muy espontaneamente, con seguridad total.

iQué lejos estamos de la pretension tan corriente hoy, de modificar el curso de los
acontecimientos, pesando sobre las decisiones de quien es su duefio absoluto! Todo lo contrario
de los fines que perseguimos de ordinario al dirigirnos a nuestros superiores. Y con ello,
nuestros corazones ganan en devocion, es decir, en generosidad, para entregarnos con prontitud
al servicio de Dios donde El lo quiera. Cuando confesamos haberlo recibido todo del Sefior y se
lo repetirnos para convencernos, cuando nos esforzarnos por entrar en sus designios pidiéndole
aquello que nos quiere dar, y cuando conversamos con El sin cesar y mas confiadamente cada
vez, entonces nos preparamos a todos los sacrificios abriéndonos también a todas las
esperanzas. En lo tocante a nuestros pensamientos, ;habra un homenaje mas hermoso para
ofrecer al Sefior? jReconocernos humildemente que todo es gracia en el momento mismo en que
debemos actuar; aprendemos a ajustar nuestros proyectos cotidianos segun los planes eternos; y
nos acostumbramos a deliberar con El acerca de todas nuestras cosas!



La plegaria, asi entendida, nada tiene que sea despreciable o mezquino. Por el contrario, es
admirable y constituye, como se ha dicho a menudo, la respiracion del alma. Por consiguiente
nos hemos de esforzar por liberarnos del antropomorfismo con el que tal vez nos ensefiaron a
rezar y devolver a la plegaria su verdadera dignidad en nuestras vidas para poder difundirla a
nuestro alrededor. Pero este diamante precioso de la peticiéon a Dios de lo que El quiere para
nosotros no se ha de engastar como solitario sino que conviene que esté rodeado de otras
piedras que realcen su valor. Por eso, tradicionalmente se sitiia la stplica en medio de otros
actos que son su acompaifiamiento. El primero es la elevacion del alma para tomar contacto con
el Sefior saludandolo filialmente. En segundo lugar, conviene atraer su benevolencia
recordandole su excelsitud y sus bondades por medio de muy sinceras alabanzas y
agradeciéndole luego fervientemente por su obra y sus beneficios. Sigue la peticion, que puede
revestir varias formas: va insinuada por la simple exposicion de nuestras necesidades y
desdichas, ya directamente expresada por un llamado a la intervenciéon divina; puede ser muy
indeterminada o extremadamente precisa. Por fin, es bueno terminar la suplica recurriendo a la
intercesion de Cristo, cuya mediacion nos es necesaria, y a la intervencion de la Virgen y de los
santos, cuya proteccion nos es sumamente util.

Encontramos todos esos elementos en las oraciones liturgicas. Padre todopoderoso y, eterno
(invocacién), a ti que eres soberanamente digno de adoracion y has hecho grandes cosas
(alabanza), te damos gracias por tus maravillas y tus misericordias (accion de gracias); vuelve
tus ojos hacia nosotros y mira en qué estado nos encontramos (se insintia la peticion), manifiesta
a nuestra mirada tu bondad y concede a tus servidores la salvacion de su patria (peticion
expresada, primero indeterminada, luego precisa). Por Jesucristo, nuestro Sefior (intercesion).

A la plegaria, centrada sobre la peticion, con los fines practicos y el marco que hemos descrito,
hay que afadir siempre lo que hoy se llama la oracién, centrada en la contemplacion. Su fin
inmediato ya no es el mismo. Ya no se trata de integrar concretamente nuestras acciones en los
designios de Dios, sino de considerar con amor su misterio y el de Cristo, por encima de toda
preocupacion personal. Se estd en otro plano, en el plano de la vision beatifica o mas bien el de
los caminos que a ella nos conducen. Sin embargo, no exageremos. Si la distincidon entre esas
dos actividades es muy neta en teoria, seria una ilusion querer separarlas en la vida corriente.
Por lo demaés, para ayudarnos a aceptar en todos los pormenores las miras de Dios sobre
nosotros, nada mas eficaz que la contemplacion de la Trinidad y de la Creacion, de la
Encarnacion y de la Redencion. Nada nos conduce mas directamente a esa mirada de amor a
Cristo y a Dios en la oracion que la intimidad de una plegaria en la que tratamos con ellos sobre
los acontecimientos cotidianos, a los que, al colocarlos de nuevo en su verdadero marco, se les
da en efecto, su verdadera dimension.

La contemplacion responde a una triple exigencia. Una exigencia intelectual inspirada por la fe:
adhiriendo a Dios en la oscuridad, buscamos siempre la luz. Una exigencia afectiva inspirada
por la caridad: se desea conocer cada vez mejor lo que se ama con locura. Una exigencia
apostodlica inspirada por el amor fraterno: para dar testimonio de la verdad hay que estar
compenetrado de ella.

Unamos siempre en nuestra vida la oracion y la plegaria. Asociadas, forman entrambas el mas
solido apoyo para la esperanza. Con ellas se traspasa el velo opaco de la materia, se penetra en
las profundidades insospechadas del misterio y se obra, en el tiempo, como un ciudadano de la
eternidad. ;Dudariamos entonces, del auxilio omnipotente de Dios y vacilariamos en confiar
plenamente en El para alcanzar con su gracia la total realizacién de nuestros deseos y de su
voluntad?

2. En presencia del Padre en el seno del mundo



Por la oracion y la plegaria nos ponemos en presencia de Dios. También debemos conservar esa
presencia en medio del mundo actual, ya vivamos mas o menos enclaustrados ya estemos
mezclados como levadura en la masa en fermentacion de nuestra humanidad angustiada. Por eso
quisiera ahora proponer dos preguntas complementarias, a las cuales, por otra parte, no sabria
responder yo solo. En primer lugar, ;qué obstaculos y qué ventajas ofrece al cristiano el mundo
actual para que lleve en medio de ¢l una vida de oracion? En segundo lugar, ;con qué
condiciones exteriores e interiores habrd que contar para lograrlo? De lo que se trata, en el
fondo, es de hacer un diagndstico de la situacion en que nos encontramos a fines de este siglo
XX y establecer la consiguiente “prescripcion médica”. Examinemos sucesivamente ambas
preguntas.

Comencemos por el diagnostico. Lo que queremos descubrir es qué es lo que hoy entorpece o
favorece, en la oracion y la plegaria, la contemplacion de Dios y la aceptacion del plan divino.
( Como alcanzar ese misterio al que queremos adherir y en cuya realizacion queremos colaborar,
el misterio de Cristo, que todo lo contiene y por el cual vivimos? ;Como alcanzarlo por la
Revelacion a la vez que por la Tradicion, es decir, en lineas generales, en la Escritura y en la
Iglesia, con la creacion como basamento, pues ésta es ya la manifestacion de Dios y el lugar
bendito de sus misericordias? En resumen, la pregunta que nos hacemos es ésta: ;como dirigir
una mirada de fe, profunda y durable, al universo material y humano en que vivimos y a la obra
de la gracia en €1?

Pienso que cuanto se puede decir al respecto se resume en una palabra: interioridad. Sélo la
interioridad de la mirada nos permite ir mas alla de las apariencias (fuera de nosotros y en
nosotros) para alcanzar la realidad de las cosas y, a través de ellas, llegar hasta la fuente infinita
de todo: interioridad de una mirada penetrante que llega en todo hasta el corazén del ser, e
interioridad de una mirada que brota desde el fondo de nuestro ser. Se adquiere esa interioridad
y se la custodia gracias a una frecuentacion asidua de los textos en que se la encuentra,
particularmente la Biblia y los libros litirgicos junto con los escritos de los Padres y de los
verdaderos espirituales. Se la adquiere sobre todo en el recogimiento del alma y en la
generosidad del corazon por la docilidad a las inspiraciones del Espiritu Santo.

A fin de cuentas, y esto es normal, s6lo la oracion y la plegaria pueden procurarnos la
interioridad que ellas mismas requieren. No es un circulo vicioso sino la ley de la vida. Porque
la vida siempre progresa por interiorizacion y se interioriza al progresar de lo mineral a lo
vegetal, de lo vegetal a lo animal, de lo animal al hombre y del hombre al cristiano. Y asi
sucede también en aquello que nos ocupa donde se trata simplemente de profundizar la vida
cristiana tendiendo hacia el absoluto de Dios y su perfecta interioridad. Todo el secreto esta en
entrar a cada instante un poco mas dentro de si, y por lo tanto, penetrar un poco mas en el
interior de todo lo demas. Simplemente, ser un poco mas, lo que sera fruto de la accion de Dios
en nosotros al contacto de su Palabra.

Ahora bien, el mundo actual es sin duda alguna un mundo en que se vive a flor de piel en un
universo superficial, un mundo en que todo nos distrae; un mundo de la exterioridad. Vivimos
distraidos porque sin cesar nos solicitan mil estimulos sensibles, y de esta suerte somos
arrastrados fuera de nosotros mismos, porque nos hallamos indefensos frente al ruido que nos
arranca del recogimiento, porque estamos sumergidos en la disipacion y la agitacion. Todo se
reduce, a mi parecer, a la dispersion del alma y a la rapidez del ritmo. No hay que olvidar que
nuestro siglo es el siglo de la radio y del avion. De la radio que nos pone en comunicacion
continua con la tierra entera, y del avion que cada vez vuela mas rapido y con mayor seguridad.
Somos llevados en alas de la velocidad y nos extendemos en superficie. Vivimos asi volcados al
exterior y fuera de lo real, ya que la exterioridad con relacion al mundo estd estrechamente
ligada a la exterioridad con relacion a si mismo.

A esto se afiade el caracter abstracto del pensamiento matematico, en que todo es reducido -
como lo hemos visto- a una red de relaciones sin sustrato, tratese de realidades fisicas, historicas



o psicoldgicas. Esto arruina en nosotros todo espiritu metafisico. No hay ya acceso posible a lo
trascendente, al mas alla de los fendmenos y quedamos encerrados en un mundo enteramente
prefabricado por el hombre, un mundo enteramente desacralizado, un mundo enteramente
profano, un mundo ateo y sin hondura, cuyo simbolo mas llamativo es la pintura abstracta, con
sus lineas geométricas... y sus admirables colores que expresan la dispersion de los sentidos
juntamente con la abstraccion del pensamiento.

Se existe en lugar de ser. Pues existir es, literalmente, estar fuera, fuera de la nada, fuera de
Dios, y hasta fuera de si mismo. Es la palabra clave de la exterioridad. Ser, por el contrario, es
el acto en su absoluta pureza, la plena actualizacion de lo que se es frente al acto de Dios y al
acto de las cosas. Es la presencia en vez de la ausencia. Y por consiguiente la interioridad
misma. Se esta en si y en los demas, en si y en Dios en la medida en que se es. Existir es, como
dice Heréaclito, ser arrebatado por la oleada que pasa; por el contrario, ser es, con Parménides,
estar enraizado en si mismo.

Y sin embargo, este mundo en que la exterioridad domina a través del devenir, este mundo
actual tiene su “chance”. Esta extraordinariamente abierto hacia el espacio y el tiempo.
Encuentro y presencia (a nivel de superficie, por desgracia) lo caracterizan. La presencia del
hombre moderno en el mundo entero es un fenémeno extraordinario y un acontecimiento sin
precedentes. Relatos, revistas, noticiosos, diarios, radio, television, para no citar mas que los
principales medios de informacion, nos ponen en contacto permanente con la humanidad entera.
Hay ciertamente un peligro de disipacion y de agitacion en esos torrentes de noticias que nos
sumergen diariamente. Pero hay también una posibilidad de comunién con todos nuestros
hermanos en sus sufrimientos y alegrias, temores y esperanzas. Tal vez, en tiempos pasados, los
habitantes de pueblos Y aldeas corrieron el riesgo de tornarse estrechos y mezquinos. Ahora, en
cambio, resulta mucho mas facil ser generoso y abierto. ;No se beneficiaran con esto nuestra
oracion y nuestra plegaria?

Nuestros contemporaneos se hallan presentes en el mundo a través del espacio y en el pasado a
través del tiempo. Fendmeno extraordinario y acontecimiento sin precedentes. Estamos cada vez
en mejores condiciones para abarcar la historia en su mas lejano desenvolvimiento y en sus
orientaciones mas profundas. La historia es, para nosotros, la expresion del plan divino tal como
de hecho se desarrolla en el mundo. De esta suerte, podemos comulgar de una manera
enteramente nueva con el pensamiento de Dios. Vemos coémo la creacion surge de la nada
llevando en su seno a la humanidad por millares de afios, luego como surge la humanidad
llevando a Cristo en sus entrafas y por fin como aparece Cristo trayéndonos la vida eterna en
medio de un universo transfigurado. No hay duda de que estas perspectivas tan ricas escapaban
en otro tiempo a la mayoria de los cristianos, ya que a sus ojos la historia quedaba reducida tan
solo a algunas generaciones. En cambio ahora estamos ahitos de ellas. ;No se beneficiaran con
esto nuestra oracion y nuestra plegaria?

Quisiera insistir especialmente sobre los prodigiosos instrumentos de cultura puestos a
disposicion de todos. Pueden, sin duda, ser ocasion de turbacion y dispersion. jPero qué tesoros
nos ofrecen! En otros tiempos, la mayoria de la gente no conocia mas que su comuna y su
iglesia. Hoy, todos tenemos la posibilidad de ver, leer o escuchar las obras maestras de la
naturaleza y de la humanidad. Nos esta permitido a todos, hoy, palpar los mas hermosos signos
de lo divino. ;De qué nos quejamos? jQué progreso tan grande! No faltan peligros, sin duda.
Pero, {por qué poner cara mohina a la vida desdefiando los regalos que nos hace? La presencia
extensiva a la totalidad de lo real no es de por si contraria a la presencia intensiva a sus fuentes
y a sus aspiraciones eternas.

Esos dones ;son obstaculos o ventajas? Eso depende de nosotros. Cuanto mayor sea nuestra
interioridad, podremos asumir mejor la exterioridad del mundo actual. El tnico secreto para
conservar el equilibrio en el “gran adelanto” de la humanidad es que la exterioridad y la
interioridad crezcan juntas y proporcionadamente. Podremos estar tanto mas abiertos a todo



cuanto mas profundos seamos. Hay que mantener en la vida un cierto volumen en el que la
extension de los conocimientos esté en armonia con su profundidad. Los grandes arboles de
extenso ramaje resisten al empuje del viento solo gracias a sus larguisimas raices.

Seamos almas interiores que viven en el interior de si mismas y van al interior de las cosas.
Entonces el mundo, tan asombrosamente extendido hoy, no serd ya un obstaculo para nuestra
oracion y nuestra plegaria, sino un prodigioso enriquecimiento para contemplar en lo concreto
el misterio deslumbrante de Cristo y adherir a su desenvolvimiento cotidiano con todo el
espiritu y todo el corazon.

No podemos proporcionar un apoyo mejor a nuestra esperanza, ya que Dios mismo serd, en
definitiva, nuestro inico apoyo.

310, Rue de Vaugirad
75, Paris (15 eéme)
Francia



