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LA CRUZ, ESENCIA DE LA VIDA RELIGIOSA"

La Iglesia, después de veinte siglos, al acceder a su mayoria de edad nos abre nuevos horizontes
sobre su vida v sobre su destino. Su resuelta aceptacion de las realidades temporales, su
intencién bien determinada de establecer un intercambio amistoso con todos los hombres
cualesquiera que sean y, por fin, la promociéon del laicado que marcha a la par con esta
importante evolucion, obligan a repensar el sacerdocio y la vida religiosa, cargados en otros
tiempos —es preciso confesarlo— con tantas pretensiones frente a los laicos, tanto alejamiento de
los “heterodoxos” y tanto desprecio por las cosas de aqui abajo. Los viejos esquemas estallan
ante la aparicion de un Tercer Estado que se ve comprometido con cada uno en los asuntos del
mundo Y que, por primera vez, sin duda, desde, los tiempos apostolicos, ha podido figurar en
un concilio ecuménico al lado del clero y de lo que llamaria jla Nobleza de la toga!

(Doénde se encontrara la luz? ;Dénde encontrar el principio indispensable para el reajuste de las
grandes corporaciones cristianas en la sociedad de hoy? Supongo que me responderéis: en el
tesoro de los documentos conciliares. Claro esta. Pero seria candidez pensar que el concilio saco
o aun entrevié inmediatamente todas las consecuencias de las verdades de que tomo conciencia
y que se ha esforzado por proclamar en términos adecuados. Por mi parte yo pensaria de buen
grado que los Padres precisaron mejor la funciéon de los laicos que la mision de los religiosos.
Era lo normal. Ya que en el primer caso ellos innovaban casi por completo, con el espiritu libre
Y el corazén abierto. Mientras que en el segundo caso, el de los religiosos, se sentian ademas,
juntamente con sus consejeros, entorpecidos con todas las opiniones y con todas las formulas —a
menudo mal decantadas— de la vida religiosa, acumuladas en el curso de los siglos y repetidas
hasta la saciedad desde hace algunos afos.

Por lo tanto, nosotros mismos debemos buscar en la revelacion, mas alla de las ideas corrientes
sobre las diferentes vocaciones y de las expresiones habituales del lenguaje religioso, el
principio esencial, el principio auténtico al que todo debera referirse en la Iglesia de Cristo y en
funcion del cual se dard a cada uno su lugar: a los laicos la gestion de las cosas temporales
(Lumen Gentium 31), a los religiosos la locura de la Cruz (I/ Co 1,17-25) y al clero la
dispensacion de los misterios (I Co 4,1). Esto es lo que haremos, en la medida de nuestras
fuerzas, al consagrar la presente exposicion a la esencia de la vida religiosa.

De hecho, me propongo responder a cuatro preguntas:

1. ;Qué es lo mas original en la revelacion cristiana? Respondemos: Incontestablemente
el misterio de la Cruz.

2. (Coémo puede ese misterio de la Cruz diferenciar a los religiosos de los laicos?
Respondemos: Segun si se elige de entrada o no el absoluto de la Cruz.

3. ;Coémo pueden los jovenes ser atraidos por un tan alto ideal? Respondemos: Por la
oscura atraccion que sienten por la Cruz.

' Esta conferencia fue dada en Roma en Forma Gregis el 10 de junio de 1966, pero no ha sido publicada sino solo
grabada en cintas magnetofonicas debido a la solicitud de la Association Didakhé, con el titulo de “El destino de la
vida religiosa en la hora del laicado”. Reproducimos esa grabacion, con toda la espontaneidad del lenguaje oral para
entablar el didlogo con las Hermanas que participaran en la sesion de mayo sobre el tema “Religiosos, jquiénes
somos nosotros?”. Tradujo: Hna. Ma. Josefina Acevedo Sojo, osb. Abadia de Santa Escolastica.



4. ;Qué pretende decirse al llamar a los religiosos los testigos del Reino? Sencillamente
que ellos deben ser ante los ojos de sus hermanos el signo de la Cruz.

I. EL MISTERIO DE LA CRUZ

La cuestion que se plantea es esta: ;Qué es lo mas original en la revelacion cristiana? (Es quiza
el misterio de la Trinidad, ese Misterio de plenitud y de comunidad perfecta en el seno del Ser?
Sin duda, en la contemplacion de este misterio encontramos la imagen eterna y viviente de todo
lo que quisiéramos vivir también entre nosotros en el paraiso recuperado bajo la mirada y en la
intimidad de Dios. El misterio de la Trinidad es, evidentemente, fundamental en el cristianismo.
Pero, ;por qué sofiar con ¢l si no tenemos el medio para realizar el ideal que entrevemos? Dios
es Dios, el hombre es el hombre. ;jPara qué esos millares y millares de burbujas de jabon —si asi
puedo expresarme— sobre la superficie de la tierra, que en vano sueflan con llegar a ser un
enorme sol, si el abismo desde lo humano hasta lo divino es infranqueable? El misterio de la
Trinidad es fundamental; sin embargo, no basta por si solo para explicitarlo todo para nosotros.

(Sera entonces el misterio de nuestra adopcion filial? ;Dios que se inclina sobre el hombre para
inyectar en las profundidades de nuestra alma la sangre de la vida eterna? Tenemos aqui, por
fin, algo real a nuestro entender y un comienzo de realizacién para nuestras aspiraciones.
iSomos hijos de Dios! Nuestra fe es no s6lo el misterio de la Trinidad sino también el misterio
de la vida eterna, de nuestra introduccion en la plenitud absoluta de Dios, de nuestra elevacion
al rango de hijos de Dios, de nuestro llamado, ya desde aqui abajo, a encarnar en el corazén del
tiempo los valores de la eternidad, a inscribir con palabras humanas los sentimientos y los
pensamientos de Dios. Pero atin en ese caso el trabajo de la gracia de nuestras almas y la energia
de la sangre que hemos recibido no bastan para nuestra total expansion en la luz y en el amor sin
una educacion psicologica, y un modelo humano del ideal al que aspiramos. La gracia puede
modelarnos interiormente, pero ¢llegariamos a saber en qué consiste eso, como puede hacerse,
como es preciso realizarlo?

Planteémonos entonces nuevamente nuestra pregunta: ;el misterio de la encarnacion serd quiza
el que nos dara la respuesta? Ese misterio de la encarnacion que es la presencia entre nosotros
de Dios hecho uno de nosotros, de Dios que se ha hecho visible, audible y tangible para
nosotros en Jesucristo. Con Cristo tenemos un maestro y un modelo “de vida divina” en plena
masa humana. Y tenemos un interlocutor que nos acepta como somos y que nos transforma al
descubrirnos lo que somos. Tenemos un maestro en autenticidad humana, deberia decir, mas
bien, en autenticidad divina. La encarnacion es Dios que viene a nosotros para hacernos
presente esta realidad: vivir en la carne con los sentimientos v los pensamientos de Dios.

Pero somos una humanidad “sinistrada” como dice Sartre. El don y el perdén de Dios en el
momento de nuestra adopcion, la presencia entre nosotros del Verbo encarnado, en persona,
(Podria acaso borrar del corazén del hombre el eterno remordimiento de sus faltas? Dios nos
acoge, nos perdona, nos adopta de nuevo. ;Puede tal vez este hecho liberarnos del peso de
nuestros pecados? Cuando leo la pardbola del hijo prodigo, admiro ciertamente la misericordia
de Dios que se manifiesta en el amor del Padre para con su hijo, pero no puedo dejar de pensar
que el hijo prodigo con su anillo en el dedo, su vestido nuevo, los cantos v la musica debia
sentirse terriblemente molesto. Sin duda, habia sido acogido, perdonado, pero qué le quedaba de
su dignidad? Y Dios ha respetado siempre la dignidad del hombre.

Serd preciso pensar entonces que la esencia del cristianismo, la originalidad del designio de
Dios, es el misterio de, la redencion: Dios que da a toda la humanidad y a cada uno de nosotros
el medio de rescatarnos en Cristo. Sabemos que, por el hecho de su personalidad divina, la
ofrenda de Cristo hecha a Dios tiene un valor infinito y cubre la multitud de los pecados del
hombre Y —en consecuencia— devuelve a cada uno de nosotros su dignidad en la medida en que
comulga con Cristo. Y cada uno de nosotros, en unién con ¢él, ofrece a Dios una reparacion



adecuada salvando su propia dignidad. La realidad del misterio cristiano va mas lejos que la
parabola del hijo prodigo. Porque Dios, no s6lo nos perdona sino que nos concede la posibilidad
de volver a la casa del Padre con la frente alta. Es el gran misterio del respeto de Dios por la
persona humana que algunos Padres de la Iglesia vislumbraron tan bien.

[ Podremos llegar nosotros, de esta manera, a demostrar de qué somos capaces, a compensar el
desafio del pecado por el testimonio de una absoluta confianza en Dios y a salir de nuestro
egoismo para alcanzar hasta los extremos del amor al pr6jimo? ;Seria acaso suficiente la
busqueda, en comunion con Cristo, de una reparaciéon ofrecida a Dios que nos dé el sentimiento
de recuperar nuestra propia dignidad? El que nos sea devuelta la confianza en Dios y el amor a
los demas, ;es suficiente para que en nuestros corazones resuenen sonoridades divinas y
melodias eternas? Me parece que es alli donde intervino propiamente el misterio de la Cruz.

Para comprender bien el misterio de la Cruz es preciso meditar aquel asombroso pasaje en el
que el autor de la Epistola a los Hebreos (5,7-10) nos muestra a Cristo, durante su pasion,
implorando a su Padre con grandes clamores y lagrimas, aprendiendo por una ciencia practica lo
que es la obediencia Y alcanzando la perfeccion, gracias a lo cual fue constituido principio de
salvacion eterna. El mismo Cristo con su personalidad divina y su santidad sin defecto, no llego
al cumplimiento pleno de sus virtualidades humanas, segiin el autor de la Epistola a los
Hebreos, sino en la obediencia y el sufrimiento de su pasion al acercarse su muerte. Asi pues,
solo el sufrimiento y la muerte pudieron —pareceria— impulsar al mismo Cristo, hasta los
extremos de la confianza en Dios N, de amor a los hombres, él que no tenia sin embargo la
menor huella de pecado, y que poseia la plenitud de sus medios. Era eso, por otra parte, lo que
les decia a los discipulos de Emats, después de su resurreccion: “jOh insensatos y tardos de
corazén para creer en todo lo que dijeron los profetas! ;Por ventura no era necesario que el
Mesias padeciese Y entrase asi en su gloria?” (Lc 24,25-26).

A esta total certeza en Dios se la podria igualmente llamar confianza en Dios. Con gusto
emplearia aqui la palabra griega del Nuevo Testamento utilizada para designar la seguridad de
los apostoles: la parresia. Esta parresia nos hace asumir la propia certeza que Dios encuentra en
si mismo para lograr sus fines y, en el momento mismo en que todo parecia perdido, nos fija en
la plenitud eterna. Pensemos en Cristo en la Cruz, en el momento en que humanamente, todo se
hunde para él, en que la muerte estd alli. Ese mismo desmoronamiento hace brotar de las
profundidades de su corazén una confianza, una seguridad total en la omnipotencia v en la
bondad de Dios: “Padre, en tus manos entrego mi espiritu” (Lc 23,46). Sin el sufrimiento de la
Crugz, sin la proximidad de la muerte (este es, creo yo, el sentido del capitulo 5 de la Epistola a
los Hebreos), ;hubiera llegado Cristo tan lejos en ese acto de confianza? ;No es preciso, tal vez,
que todo esté justamente a punto de zozobrar para que podamos darnos de verdad y sin medida?

Al mismo tiempo, gracias al sufrimiento y a la proximidad de la muerte, el amor, la caridad, el
dgape —dice el Nuevo Testamento— llega a su plenitud; dgape que nos eleva hasta el mismo
nivel del amor de Dios para con nosotros. Miremos a Cristo en la Cruz perdonando a los
hombres que tanto lo han hecho sufrir. Psicolégicamente jamas hubiera podido llegar a tal grado
de amor sin haber sido empujado hacia ese amor, en una cierta manera, por la presion del
sufrimiento y la proximidad de la muerte. Y ese amor, ese perdon a los hombres lo estabiliza
para toda la eternidad en un grado y en una cualidad de caridad que es la misma cualidad del
amor divino para con los hombres y que lo manifiesta: “Padre, perdonalos porque no saben lo
que hacen” (Lc 23,34). Ya lo vemos, bajo la presion del sufrimiento y de la muerte, se
manifiesta la confianza en Dios hasta el extremo y un amor al prdjimo que Jests
indudablemente no habria jamdas alcanzado de otro modo. Esos mismos sentimientos seran,
como lo recordaran ustedes, los de san Esteban, el primer martir, en el momento de morir (Hch
7 fin): “Sefior Jesus, recibe mi espiritu. Sefor, no les imputes este pecado”.

Notemos bien esto: la gloria estd en la misma Cruz. Demasiado a menudo pensamos que
primero ocurre la muerte y que después de la muerte viene la gloria de la resurreccion. La gloria



esta en la misma Cruz. Porque es el grado de confianza en Dios y de amor al projimo, al que se
llega en el sufrimiento y en la muerte, lo que nos fija en la gloria, porque, simplemente, ello nos
hace alcanzar un nivel de seguridad en Dios y de caridad para con los demas que tiene por si
mismo valor de eternidad. Por lo tanto, la gloria no es una especie de recompensa ulterior, es el
estado mismo en que uno queda fijado. Como tal la resurreccidon es una consecuencia adquirida
por adelantado y realizada mas tarde, en el momento oportuno. La resurreccion esta implicada
en la gloria de la Cruz. “La Cruz no es un desastre que la resurreccion deba reparar, sino una
victoria tan brillante que la resurreccion se apresura a sellarla”. (A. M. RAMSEY, La gloire de
Dieu et la transfiguration du Christ, Ed. du Cerf. 1965, p. 97). Esto es claro en la Oracion
después de la Cena (Jn 17).

Es necesario comprender y aceptar la escuela irremplazable del sufrimiento. El misterio de la
Cruz es eso. Recordemos al poeta: “Los cantos desesperados son los cantos més bellos, conozco
algunos inmortales que son puro sollozo”. Nosotros no decimos eso exactamente, pero
percibimos que el sufrimiento extremo es capaz de hacer surgir de nuestros corazones el
maximo de que somos capaces.

Dicho de otro modo, la Cruz de Cristo, es el sufrimiento en tanto que arranca de nuestros
corazones sentimientos de confianza y de amor que sin ese sufrimiento no podriamos tener en
un grado semejante. Por la Cruz somos impelidos a elevarnos hasta la cima del abandono en el
Padre y hasta el don (o el perddn), a nuestros hermanos para librarnos de la desesperacion y del
odio y para establecernos en los mismos sentimientos de Dios a cuya imagen fuimos hechos y a
cuya imagen somos restaurados. Todo el designio de Dios consiste en hacernos existir a su
imagen llevandonos a encarnar, humanamente sus sentimientos y sus pensamientos. Finalmente,
pareceria que no hay otro medio para que nuestros corazones den todo lo que son capaces de dar
si no es por el sufrimiento y la proximidad de la muerte. Nuestros corazones desgarrados
expresan entonces tanta confianza en Dios y amor al préjimo que quedan transfigurados en su
ultimo suspiro. No olvidemos que la muerte ofrecida en unién con Cristo es para nosotros una
transfiguracion. “Muerte y Transfiguracion”, es el titulo de un poema sinfonico de Richard
Strauss, fallecido en 1949.

Lejos de mi el pretender negar el misterio de la redencion de Cristo. Pero el misterio de la Cruz
es aun mas rico en su conjunto; involucra el misterio de la redencidon. Este aspecto que acabo de
seflalar nos conduce mas alld del miedo y del resentimiento, hasta que triunfan en nuestros
corazones los sentimientos de Dios. Es ese mas alld del que la muerte es la disposicion ultima y
en el que pienso al acabar este primer punto. La Cruz nos conduce: a la total confianza en Dios
y al don total al préjimo, a la imagen de Dios, a la gloria.

II. EL ABSOLUTO DE LA CRUZ

Quedando esto bien comprendido, asi lo espero, podemos tratar de responder ahora a la segunda
pregunta: “Dentro de esta perspectiva, jen qué pueden diferenciarse los religiosos y los laicos?”.

El Bautismo y la Cruz

Por el bautismo hemos sido hechos participes de la muerte de Cristo y destinados a compartir su
sufrimiento y su muerte con los mismos sentimientos de confianza y de amor que ¢l. Somos
bautizados con miras a vivir con lucidez y luminosidad el misterio de la Cruz tal como acabo de
describirlo, en funciéon de los misterios de la Trinidad, de nuestra adopcion filial, de la
encarnacion y de la redencidon. Somos bautizados —es preciso no olvidarlo- en Cristo
crucificado. El bautismo actualiza de este modo en cada uno de nosotros el misterio de la Cruz.
Nos hace comulgar, por cierto, con Cristo glorificado, pero glorificado en la Cruz y por la Cruz.
En consecuencia, ;jcomo podria tener por objeto el ahorrarnos lo que Cristo vivio?



Contrariamente a lo que piensa la gente un poco superficial que repite a los cuatro vientos: “jEl
misterio pascual! jEl misterio pascual!”, éste no es la gloria en germen en nosotros sin la Cruz,
sino en la Cruz. Mucho me temo que cierta gente que considera esto solo en los misterios
gozosos, los toman candidamente por los gloriosos, olvidando que entre ambos estan los
misterios dolorosos. Pero todo esto se realiza en el tiempo. Es necesario vivir este misterio de
nuestra marcha hacia los sentimientos y los pensamientos del Padre dejandonos modelar por el
Evangelio a imagen de Cristo.

El Evangelio y la Cruz

En el Evangelio se encuentra a la vez la revelacion sobre Dios y la revelacion sobre el hombre
absolutamente indisociables la una de la otra. El Evangelio muestra ante todo —no desde el
punto de vista de los misterios de Dios sino de las obras del hombre— los dos primeros
mandamientos, que por otra parte no son sino uno solo, el del amor a Dios y el del amor al
préjimo. El Nuevo Testamento se inclinaria més bien a hablar de la fe en Dios (fe viva y llena
de amor) y del amor al préjimo.

El Evangelio nos ensefia asimismo las condiciones necesarias y suficientes que exige la
realizacion de este mandamiento de amor. Demasiado corrientemente en el curso de los ultimos
siglos, y atn ahora, se ha hablado del espiritu de los consejos evangélicos. No me gusta esta
expresion porque de ella se sacan expresiones como ésta: la gente del mundo tiene el espiritu, y
nosotros, los religiosos, tenemos sélo la letra. Esto es engafiarse totalmente sobre el significado
de esas formulas, el espiritu y la letra, que de ningin modo tenian en la época del Nuevo
Testamento, el significado que les damos hoy.

No hablemos del espiritu de los consejos evangélicos, hablemos mdés bien para todos los
cristianos del espiritu evangélico. Porque hay un espiritu evangélico, el que se manifiesta en las
Bienaventuranzas y en el Sermon de la montafa, cuando Cristo, segun formula de santo Tomas,
da la perfecta interpretacion de los mandamientos antiguos: “Se os ha dicho esto, pero yo os
digo...”. No cambia ni una iota de los antiguos mandamientos, pero les da su plena y entera
interpretacion. Al ensefarnoslo nos indica las condiciones necesarias y suficientes del
mandamiento supremo: amaos los unos a los otros, viviendo en la intimidad con Dios para
tenerlo como modelo y para asumir de algiin modo su confianza cierta. El Evangelio es, en este
sentido, una actualizacion de la Cruz al ser una ley de confianza y de caridad. Todo lo que
leemos en el Evangelio sobre lo que los hombres deben hacer, toda la ensefianza de Cristo
consiste en hacernos comprender como se ha de creer en Dios y amar al préjimo. Todo esta en
eso. Nos muestra sus consecuencias, nos indica sus manifestaciones. He aqui el espiritu
evangélico. En este sentido es como el Evangelio es ya una actualizacion de la Cruz, una
actualizacion en nosotros de los sentimientos de fe y de amor hasta los cuales debemos
elevarnos poco a poco.

El Universo y la Cruz

Pero entonces se nos plantea el problema del universo y de la Cruz. Dios no se ha desdicho de
ninguna de las 6rdenes formales del Génesis dadas al primer hombre y a la primera mujer: “Sed
fecundos, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla” (Gn 1,28). Desde hace tantos siglos hemos
estado viviendo en un maniqueismo tal, atribuyendo el mal a la materia y al universo —sino de
derecho, al menos de hecho— que la revolucion conciliar al comprometer a los cristianos en las
preocupaciones del mundo penetra dificilmente en las mas secretas profundidades de nuestras
psicologias. Y no estoy seguro de que todos los cristianos no tengan todavia miedo, miedo a la
materia, miedo al mundo. Por el contrario, el Concilio nos recuerda que se construye el hombre
construyendo el mundo y sometiendo el universo.



No se trata de huir de las realidades de aqui abajo en pos de un paraiso de ensuefios; se trata de
existir en este mundo, con los sentimientos y los pensamientos de Dios; de existir en este
mundo con todas sus implicaciones materiales, sus riquezas afectivas y sus responsabilidades
humanas, pero encarnando a Dios en el mundo, de hacer presente en él la confianza y el 4gape
de Dios. Escuchemos lo que nos dice Cristo en el Sermén de la montafia: No tengais ya mas
preocupaciones. Parece que Dios nos repite sin cesar: “Que vuestros corazones no se turben, no
se atemoricen; no tengais mas miedo del mundo, no tengais mas miedo a los hombres”. Yo creo
que fue la gran tarea del Concilio recordarnos que los cristianos no debian huir del mundo sino
transfigurarlo desde el interior por su vida cotidiana permaneciendo sumergidos en él.

La vejez y la Cruz

Sin embargo, no se debe olvidar lo que yo llamaré la vejez y la Cruz. El cristiano aprende la
confianza en Dios y el amor al préjimo en los combates cotidianos de la vida material, afectiva
y social, en lo més arduo de la lucha en que estd diariamente comprometido con todos los
hombres sus hermanos y entonces se inicia en el misterio de la Cruz. Este aprendizaje no se
hace con los pormenores de la vida, como se ha ensefiado a menudo, aunque siempre le sera
necesaria al cristiano ensefanza, vida comun, Misa y oraciones oficiales (Hch 2,42).

Pero llegara la vejez. Y la vejez —quizd hoy nos damos cuenta mejor de esto— es la escuela
superior, el ultimo estadio, podria decirse, del abandono en Dios y del perdon a los hombres
ante la proximidad inminente de la muerte. ;Quién es el que hoy vive més en la pobreza
material? ;Quién es el que hoy vive en la mayor soledad del corazén? ;Quién es el que vive en
la mayor dependencia respecto a los demés? Se podria hacer toda una teologia sobre la vejez
como iniciacién a la muerte, como iniciacidon al misterio de la Cruz y como aprendizaje de los
consejos evangélicos: pobreza, soledad del corazon, dependencia. No se trata de desprecio ni de
rechazo por parte del anciano, todo lo contrario. Pero se siente empujado, en cierta manera, por
el sufrimiento y por la muerte, a encomendarse totalmente a Dios que todo se lo devolverd un
dia, transfigurado. También se siente impelido a perdonar a los hombres por todos los
sufrimientos que soporta de parte de ellos.

Miremos bien los dos aspectos. En la vida cristiana hay un lugar para el combate cotidiano de
todos los hombres, para la construccion del universo gracias a lo cual el cristiano aprende dia a
dia, a vivir cada vez mas en la confianza total en Dios y en un amor total al proéjimo. Pero, mas
alla de esa iniciacion, se sentira impelido a ello por la vejez y por la llegada de la muerte, por la
proximidad de la Cruz.

La anticipacion de la Cruz

Nos queda un ultimo punto por tratar, siempre respondiendo a la segunda pregunta: ;Cdémo
puede ese misterio de la Cruz sefialar diferencias entre los religiosos y los laicos?

Por el bautismo todos estamos destinados a vivir un dia con toda lucidez y limpidez el misterio
de la Cruz, es decir, a entrar en la muerte y en la transfiguracion, llegando hasta el extremo de la
fe y de la caridad. Pero, con la gracia de Dios, quizd, ;no podriamos intentar respondiendo al
llamado particular, adelantar lo mejor posible esa hora en que todo queda repentinamente
transformado en el mismo instante en que todo parecia perdido? ;Coémo anticipar los extremos
sufrimientos de la Cruz? ;Cémo encomendar todo a Dios, con un despojamiento total para no
contar sino con su fuerza y entregarnos por entero al prdjimo en una disponibilidad de amor que
perdone todo, crea todo, espere todo, soporte todo, como escribe san Pablo (I Co 13,7)? ;Como
actualizar al méximo en la vida de un cristiano la locura de la Cruz, la loca confianza en Dios, y
el insensato amor al projimo hasta donde se elevan Cristo en la Cruz y el cristiano al



aproximarse la muerte? Alli es donde intervienen los ejemplos del Sefor y los consejos
evangélicos.

En el momento de la tentaciéon en el desierto, en seguida después de su bautismo y su
consagracion, Cristo renuncia a transformar las piedras en pan para contar s6lo con Dios para su
pan cotidiano. Cristo renuncia a dominar a los hombres y, lo que es mas aun, las sociedades
humanas, para dejar a Dios el disponer de sus potencias afectivas para hacerse Unicamente el
servidor de todos. Cristo renuncia a hacer uso de sus poderes de accion para dar un salto en el
vacio (¢l podia darlo) a fin de ponerse en manos de Dios para que lo conduzca segin sus
designios divinos.

En realidad, Cristo entraba entonces en la via de los consejos evangélicos que ¢l ensefaria a sus
apostoles. La pobreza, al menos, es esto: no preocuparse mas de los bienes materiales, no
buscarlos, lo cual no quiere decir, por otra parte, no acogerlos. La castidad consiste en no
preocuparse por conquistar y dominar los corazones, sino acogerlos segiin el don de Dios sin
posesion ni captacion. La obediencia es Do preocuparse por “retomar” su vida para poder
acoger la voluntad de Dios dentro de un nucleo admitido por la Iglesia. Esos consejos
evangélicos cuyo ejemplo nos dio Cristo y ustedes conocen —hasta la obediencia de la Cruz—
tienen su significacion en la medida en que nos establecen en una especie de loca certeza en
Dios (la fuerza de la fe) y una especie de loco amor por el projimo (la disponibilidad de la
caridad).

Se trata por lo tanto de romper, una vez mas, en lo posible, con el miedo... el odio que de éstos
se sigue, para establecerse en el abandono a Dios y en la donacion a los hombres. En realidad
esto es la restauracion del mundo original y la instauracion del Reino eterno. No se trata de
tener miedo o de tener desprecio o de entrar en una especie de rechazo con respecto a los bienes
de la tierra, de los bienes de la carne y de los bienes de la voluntad. No, jni rechazo, ni
desprecio ni miedo! Al contrario, es la verdadera Cruz, en lo que tiene de positivo y hasta donde
no se llega sino bajo la continua presion del sufrimiento y de la muerte. Nuestros votos no
tienen significacion profunda, me parece, sino en la medida en que realizan oficialmente, en lo
posible, una existencia y una presencia anticipadas, de lo absoluto de la Cruz en nuestras vidas.
Por medio de nuestros votos nos ponemos, tanto como podemos, en el estado en que Cristo en
la Cruz se abandona totalmente a su Padre; momento en que todo parece perdido y alcanza hasta
la cima del amor a los hombres con el perdén a sus verdugos, en una disponibilidad total de si
mismo, quieran ellos lo que quieran y hagan lo que hagan. Nuestros votos son una tentativa para
situarnos de entrada, en ese punto.

Ustedes comprenden por qué me molesta, por qué tengo horror a ciertas formulas que andan
rodando un poco por todas partes y de las cuales no es de extrafiar que encontremos demasiados
jirones en los documentos del Concilio donde han quedado como escorias. Yo mismo las he
repetido personalmente en Forma Gregis durante estos ultimos afos. Pero es siempre molesto
sobre todo en el contacto con los laicos decir: “Nosotros somos los que hemos preferido a
Dios”. Nosotros interpretamos: “Ustedes son los que han preferido el mundo”. Nosotros
decimos. Nosotros somos los que nos hemos entregado a Dios enteramente, sobreentendido:
“Ustedes son los que le han dado la mitad de la vida; la otra mitad es para la mujer o para el
marido”. Y atn: “Nosotros somos los que nos hemos reservado para Dios”, etc. Y, al hablar asi,
condenamos a los laicos y, como se dice hoy, los culpabilizamos. Por otra parte esta es la razéon
por la que, en el curso de los ultimos siglos se ha querido arrastrar a los laicos a imitar como
monos” a los religiosos. Confieso que esas formulas me molestan profundamente.
jAsombrémonos después de que en esas condiciones los laicos no nos quieran mucho, o al
menos que se aparten de nosotros con nuestras pretensiones y nuestros desprecios! Conozco a
una Hermana que le decia a una joven, hace cuatro afios: “Con lo inteligente que es usted: o el
convento o la vida ligera...”. {No debe extrafiarnos el saber que esa chica no practique mas!



Es necesario deshacerse de ese vocabulario indigno de Dios. jComo si Dios pudiera estar celoso
de un marido o de una mujer! {Como si esto estuviera en un mismo plano! El amor de Dios no
es ni posesivo ni “captativo”. A menudo se ha pensado en Dios en una forma dominadora como
la de un sultan oriental o de un monarca occidental. Esto es indigno de Dios y es insultante para
nuestros hermanos laicos a quienes dejamos entrever que viven divididos. En efecto, quiza los
laicos estan divididos en lo concreto, no sabiendo a menudo cémo repartir su tiempo. Pero una
cosa es la division en el plano de una realizacion practica y otra una divisiéon en profundidad,
como si el amor de una mujer para con su marido fuera algo que provocara los celos de Dios.
Cuando hablamos sobre la vida religiosa en la forma corriente, temo que haya alli una terrible
afrenta a Dios y a nuestros hermanos. Ese Dios posesivo, “captativo” ha muerto; ustedes ya
habran podido informarse por los semanarios, jtanto mejor! Y con ¢l esa teologia de la vida
religiosa —que hemos ostentado demasiado a menudo— estd indudablemente préxima a la
muerte. Deo gratias.

En cuanto a nosotros, de lo que se trata en la vida religiosa, con nuestros votos —en los que creo
profundamente y me siento feliz de que el Concilio haya confirmado su valor esencial— es de
vivir el abandono total en la paternidad de Dios, sin ninguna inquietud, en la pobreza, en la
castidad y en la obediencia y de buscar también con nuestros votos el don total de nuestra vida a
nuestros hermanos, en un amor que llegue hasta el perdon absoluto a todos aquellos que nos
hacen sufrir y hasta una disponibilidad absoluta para con todos los hombres. Esto, en lo posible,
es anticipar los sufrimientos extremos del misterio de la Cruz.

He aqui las dos preguntas fundamentales a las que queria responder. Las otras dos, sobre las que
nos detendremos un momento, son dos preguntas subsidiarias. Nuestras respuestas serdn mas
breves.

III. LA ATRACCION DE LA CRUZ

Ustedes recuerdan la pregunta propuesta: “;Cémo pueden los jovenes ser atraidos por un ideal
tan elevado?”. “Y yo, responde Cristo (Jn 12,32), cuando fuere elevado sobre la tierra, atraeré
todos los hombres hacia mi”. Creo que ante todo es necesario insistir sobre el soplo del Espiritu.
Lo esencial estd en la accion y la inspiracion del Espiritu Santo que interviene con su gracia
“por detras” si es que puedo expresarme asi, en el corazén mismo de las libertades humanas.
Recordad lo que Jestus dijo a Nicodemo (Jn 3,8): “El viento sopla donde quiere. Tt oyes su voz,
pero no sabes ni de donde viene ni a donde va. Lo mismo sucede con el que ha nacido del
Espiritu (lit.: Souffle, Soplo)”. Por lo tanto lo esencial es el Soplo de la gracia en la profundidad
del alma, en la fuente secreta de las energias humanas, el Soplo interior del Espiritu.

La busqueda de lo absoluto

Pero también es necesario, sin duda, alguna idea, algn atractivo que se ejerza “desde adelante”.
En todas las busquedas inspiradas por la gracia o simplemente por la naturaleza, se trata de
traducir de manera inteligible la realidad que uno persigue. Se estd animado, inspirado por un
cierto deseo interior que proviene de las profundidades del ser y uno trata de expresar
inteligiblemente lo que se quisiera encontrar. Esta es una ley absolutamente constante para
nosotros y quizas, mas aun, para los adolescentes.

Pero esta realidad que se busca puede ser inexpresable en su punto de partida. Puede sobrepasar,
con mucho, las capacidades que se tienen para formularla a los demds y a si mismo. Esto es
extremadamente importante. Puede haber una inspiraciéon realmente auténtica de la gracia sin
que se sea capaz de formularla de manera correcta. Tenemos siempre en la infancia y en la
adolescencia (y a mi entender en la edad adulta, antes de alcanzar la lucidez perfecta, si es que
existe) motivaciones no claramente exploradas, no plenamente objetivadas, las cuales en



realidad no pueden estarlo en ese momento. Es bastante normal que, entonces, nos demos
motivaciones perfectamente inadecuadas. Observemos a los convertidos. Dicen, a menudo, que
se han convertido por tal o cual razén, a veces muy distante de la fe. Una cosa es la accion de
Dios en el interior, otra es la busqueda auténtica del alma bajo el Soplo del Espiritu y otra cosa
es lo que uno es capaz de objetivar y de expresar. El problema se plantea por lo tanto de esta
manera: jHay una verdadera busqueda de lo absoluto de la Cruz? ;Como saberlo? ;Coémo
descubrir sus senales?

El atractivo de Cristo crucificado

Me parece esencial el encuentro efectivo con Cristo en el Evangelio, en la liturgia y en una
cierta tradicion espiritual, en el despertar de la vida religiosa. Lo he dicho y lo repito: el papel
del noviciado no es el de dar una cultura teoldgica. Eso se hard en un tiempo ulterior de
formacion doctrinal. El noviciado debe, justamente, permitir este encuentro con Cristo en el
Evangelio en lo hondo de una lectura continua de la Biblia, en la liturgia, en el centro de una
pastoral de los sacramentos y en una cierta tradicion espiritual dentro de un descubrimiento de
la historia de la Iglesia y de la vida religiosa.

Tal encuentro puede estar animado por un amor muy sensible todavia, de persona a persona.
(Por qué extrafiarse? Se estd en la edad del héroe (hoy se diria de la “estrella” del dia). Uno se
apega a alguien que representa nuestro ideal, sin saber, sin embargo, exactamente en qué
consiste ese ideal, que podra expresarse, una vez mas, de un modo muy inadecuado: un salvador
para si mismo, un salvador para el mundo, un amigo que no nos fallara nunca... Unas son las
falsas motivaciones que es preciso entonces poner al descubierto (por ejemplo el miedo al
matrimonio, el miedo al mundo, la busqueda de la seguridad o de una “tranquilizacién”
psicoldgica); y otras son las motivaciones muy imperfectas, pero que estan en la buena linea
para un encuentro con Cristo.

El aprendizaje de la confianza y del amor

Bajo esas motivaciones tan imperfectas, tenemos que encontrar el germen alli enterrado y
debemos comenzar, con prudencia, a hacerlo crecer. Serd necesario hacer descubrir a las
jovenes —en sus busquedas y en los motivos que ellas mismas se dan—, qué es lo que ellas
esperan mas o menos conscientemente de la vida religiosa y esto sin violentarlas, en la medida
en que pueden comprenderlo y en la circunstancia en que se encuentran. Asi, muy
gradualmente, germinard en sus corazones la gracia de su vocacion.

Este germen es lo que precedentemente dijimos: una confianza indefectible, la parresia,
apoyada en la omnipotencia y la bondad de Dios en medio de su debilidad: “Cuando soy débil,
entonces soy fuerte” (2 Co 12,10). Y antes: “Mi gracia te basta porque mi poder alcanza su
perfeccion en la debilidad” (12,9). Esta confianza indefectible en la omnipotencia y la bondad
de Dios encontrardn su expresion en los votos.

Asimismo hay que hacer surgir esa caridad sin limites, ese dgape con respecto al prédjimo;
caridad destinada a plenificarse en medio de todas las dificultades que podran presentarse,
incluyendo las persecuciones, los insultos y las calumnias soportadas por Jesucristo, como ¢l
nos lo ha dicho en la ultima Bienaventuranza.

Esto es lo que debemos hacer descubrir poco a poco, sin pretender que la profesion requiera que
se haya concebido lucidamente todo lo que puede representar el misterio de la Cruz. Por lo tanto
es necesario asegurarse, a través de ciertos signos, de que hay un auténtico encuentro con
Cristo, que en el alma trabaja la gracia y que existe una orientacion positiva hacia ese absoluto
de confianza en Dios y de disponibilidad para con el projimo. Esto es lo que debe entrar en



juego. Desconfiemos de las falsas motivaciones. Pero, también, tengamos en cuenta que las
motivaciones verdaderas pueden no ser perfectas, plenamente lucidas, plenamente exploradas,
plenamente objetivadas.

IV.EL SIGNO DE LA CRUZ

La ultima pregunta que nos habiamos planteado era esta: “;Qué se quiere decir al designar a los
religiosos ‘los testigos del reino’?”. Ustedes saben que en los documentos del Concilio muchas
veces se encuentra esta idea: los religiosos deben ser signos y testigos. Esto responde
enteramente a la antigua identificacion de la vida religiosa con el martirio, si es cierto que martir
en griego quiere decir testigo.

La vida “angélica”

Descartemos una tras otra ciertas formulas cuya resonancia, hoy, es mds que equivoca.
(Debemos ser los testigos de la vida angélica? Muy a menudo se ha identificado la vida
religiosa con la vida angélica. Seriamos angeles y eso deberia verse. Sobrentendido: no tenemos
que pensar mas en nuestros cuerpos, éstos, a veces, tomardn mas tarde terribles revanchas.
Deseo interpretar bien a los antiguos autores y a los Padres de la Iglesia —como lo hacia mi
maestro santo Tomdas— con la maxima reverencia y suponer que asi ellos sefialaban una santidad
perfecta. Pasemos adelante, aunque yo sepa que todos eran, mas o menos, buenos platénicos y a
veces verdaderos maniqueos. Pero es tiempo de dejar de repetir hoy formulas que no pueden
tener ya ningun sentido aceptable para nosotros y para nuestros contemporaneos, en el lenguaje
actual.

Recordemos primeramente que los angeles, para todos los Padres y tedlogos anteriores a santo
Tomés de Aquino, eran seres materiales. Digo muy materiales semejantes a soplos o a
corrientes de aire... Cuando santo Tomaés introdujo su distincion (para aquellas de entre ustedes
que son filésofas) entre la esencia y la existencia, pudo entonces distinguir a los angeles de
Dios, y considerarlos como creaturas inicamente espirituales, sin mezcla de materia.

Recordemos después que nosotros no tenemos que dar al mundo un testimonio de vida
incorporal y completamente desencarnada, sino de nuestra fe en Dios y del amor a los hombres
en un universo material del que formamos parte no so6lo hasta el cuello, sino jhasta los cabellos!

Recordemos por fin que la resurreccion de la carne y la transfiguracion del universo forman
parte del Credo hasta tal punto que, sin ellas, nuestra fe seria vana. No tenemos que dar
testimonio de un mundo en el que no existirian realidades materiales, ni mas seres de carne ni
tampoco responsabilidades humanas; ya que ese mundo no existird jamas. Es un mundo que
nuestra fe excluye. Por lo tanto nada de falso angelismo ni de rapsodias, por favor, a proposito
de una palabra que ha cambiado de sentido.

La vida escatologica

Entonces, ¢seremos los testigos de la vida escatologica? A menudo se ha identificado la vida
religiosa con la vida escatoldgica, dicho de otro modo, con la vida futura, con la vida del mas
alld. Estariamos ya glorificados con un alma transfigurada y un cuerpo glorioso, y eso...
jdeberia verse! Sobrentendido: nosotros no tenemos va nada que ver con las cosas de aqui
abajo. También en este punto las cosas de aqui abajo terminan por tomarse un dia su terrible
revancha: me parece que es ser demasiado expeditivo. Nos deleitamos demasiado, va se lo decia
a ustedes, repitiendo por todas partes que el misterio pascual ya se ha realizado. En Cristo si.
Pero, repito, no deben tomarse cdndidamente los misterios gozosos por los misterios gloriosos.



Por cierto que no retiro nada de lo que he dicho sobre la muerte y la transfiguracion de la Cruz;
muerte y transfiguracion que nuestros votos anticipan lo mejor posible. Pero hay que morir, de
veras e igualmente ser transfigurado lisa y llanamente. Temo que empalagandose con la vida
escatologica, se llegue a olvidar que tenemos que morir, que se interprete la pobreza, la castidad
y la obediencia uUnicamente como liberaciones olvidando que son holocaustos y que los
holocaustos hacen sufrir. Las Bienaventuranzas, duran hasta el fin y la tltima de ellas igual que
las otras. No son so6lo palabras.

Los votos son promesas. El mas alld no excluye el presente. El Reino de Dios esta dentro de
nosotros, en nuestra fe en Dios y en nuestro amor al projimo. Pero esta fe en Dios y este amor al
projimo no se forman ni llegan a su plenitud en nosotros, en funcién de nuestros votos, sino a
través del sufrimiento y de la muerte.

Entonces, no digamos demasiado que nosotros damos testimonio de la vida escatoldgica.
Testigos de la confianza en Dios y del amor al préjimo, si. Pero no de una vida en la que ya no
hubiera nada que sufrir. Todavia no hemos llegado alli.

La vida ascética

(Seremos, tal vez, los testigos del Reino de Dios por nuestro esfuerzo moral, con la ayuda de la
psicologia de las profundidades, presentdindonos como grandes ascetas ante la mirada de la
gente? Por cierto, yo no podria dejar de insistir sobre la necesidad, para nosotros, de una cierta
disciplina de vida y en el hecho de que los religiosos de otros tiempos habian introducido en sus
vidas una cantidad de elementos disciplinarios, de observancias, que eran supletorias con
referencias a la vida laica. No me desdigo de nada de lo que he dicho anteriormente sobre este
tema. Agrego, solamente, que el mundo de hoy, con sus presiones técnicas, se encarga
alegremente de adiestrarnos mucho mejor que las antiguas observancias y que su gimnasia
privada.

Pero esta disciplina no tiene nada que ver con el misterio de la Cruz. O mas exactamente, no
tiene relacion con el misterio de la Cruz, sino en la medida en que el sol de la fe viva y de la
caridad irradia santidad en todos los repliegues de nuestra psicologia y los transforma
transfigurandolos. Pero, de por si, el esfuerzo moral no es la Cruz, como tampoco lo es la
psicologia de las profundidades. Por eso desconfio un poco de los pequefios sacrificios que
hacen perder de vista lo que es el gran sacrificio, lo que son los verdaderos sacrificios. Las
mortificaciones Y las observancias pueden “camuflar” la realidad de la Cruz. Vuelvo a decir,
necesitamos una disciplina, pero no la confundamos con el misterio.

Se trata de sacrificar valores auténticos. Se trata de inmolacidon v no sélo de liberacion. Y esta
inmolacién no es forzosamente idéntica al equilibrio humano. El misterio de la Cruz puede ser
vivido con un equilibrio humano inestable. Muchos santos podrian confirmar esto. De ningtin
modo estoy contra la psicologia moderna v su empleo tan necesario y util, Pero con tal de que
no se la tome por un sustituto de la Cruz de Cristo. No somos los testigos del equilibrio humano
al que se puede llegar gracias a los mejores psic6logos. No somos los testigos de un ascetismo
que pudiera hacer de nosotros seres perfectamente logrados. Somos los testigos de Dios, es
decir de lo que puede estar encarnado —en la carne— de los atributos de Dios: una confianza
indefectible y un amor total.

La vida crucificada

Somos los testigos de la vida crucificada del Sefior. No de un mundo en el que Dios nos
absorbiera por completo y de donde estuvieran excluidos los bienes de la tierra, los del corazén



y los de las responsabilidades. No de ese mundo ficticio que imaginan algunos, porque en el
mas alld poseeremos el universo. No nos seducird Dios hasta tal punto que el cosmos no nos
interese mas. Se nos ha prometido que lo poseeremos. Nuestros corazones vibrardn con armonia
en la sinfonia de las sensibilidades humanas y en el perfecto acuerdo de las voluntades
humanas. Saldremos por fin de la soledad a la luz de Dios, y todos haremos nuestras,
libremente, las intenciones de Dios. Viviremos en la libertad, entrando en los designios de Dios,
tornando sobre nosotros la responsabilidad de su ejecucion. No somos los testigos de un mundo
en el que ya no hubiera nada de lo que constituye la realidad cotidiana de nuestra vida, sino de
un mundo en el que, por nuestra intimidad con Dios, reinaran la confianza y la caridad de Dios.
Debemos ser ante los ojos del mundo y de nuestros hermanos, los testigos permanentes de la
confianza en Dios y del amor a los hombres en una inmolacién que hace brotar de nuestros
corazones sentimientos provenientes de las profundidades de Dios. He aqui lo que debemos ser
en la masa humana de hoy.

Ultima observacion

Actualmente se dice mucho, y se lo repite a los cuatro vientos, que nosotros debemos ser signos.
Es cierto: acabo de decirlo. Pero, ;signos de qué? y signos ;siendo qué? Es necesario ser antes
de ser signo; es preciso, existir siendo lo que hemos dicho y, entonces, uno sera signo de lo que
es.

También es preciso —con razon se lo repite— que ese signo sea inteligible para los hombres de
nuestro tiempo, que lo vean y lo comprendan, al menos cuando tienen ojos para ver y oidos para
oir; ya que el signo de la Cruz debia brillar claramente en Cristo y no todos lo reconocieron.
Pero el signo de la Cruz serd inteligible en nosotros cuando, por fin, comencemos a encarnar en
el corazdén del tiempo la confianza y la caridad de Dios, emergiendo del miedo donde habiamos
naufragado desde la falta original y que nos paraliza en todo momento frente a la materia, frente
a la humanidad y frente a Dios mismo.
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