
“TE DESIDERAVIT CARO MEA”

(Sal 62).

UNA VISIÓN ANTROPOLÓGICA DEL
DESEO, DESDE EL PENSAMIENTO DE

EVAGRIO PÓNTICO Y SAN BERNARDO.

Cuando entrando en un negocio la vendedora nos pregunta:
¿Qué desea?, detrás de la banalidad de la situación y de la palabra pode-
mos descubrir algo esencial de nuestra existencia. Sí, deseamos, no sólo en
el momento de la compra sino continuamente, en cada momento de
nuestra jornada. “El deseo es la esencia del hombre”2, afirma Spinoza
siguiendo los pasos de muchos otros pensadores, y es realmente para des-
cubrir cómo y hasta qué punto llega el deseo a abrazar todas las dimen-
siones de nuestra vida. Además del obvio aspecto biológico (hambre, sed,
apetito, gula) y afectivo (amor, ternura, ansiedad), podemos descubrir una
serie de dimensiones como la intelectual (investigación, búsqueda, descu-
brimiento), la estética (belleza, arte), la pragmática-posesiva (laboriosidad,
ambición, propiedad), la lúdica (deporte, humor), la jerárquica (autori-
dad, política), la interpersonal (paternidad-maternidad, amistad) y la reli-
giosa (conversión, mística). Y a veces, estos deseos aparecen como contra-
dictorios entre ellos, deseos de la carne y deseos del espíritu parecen
excluirse entre sí. Además, detrás de tal multiplicidad podemos descubrir
que el deseo es una función psíquica básica del comportamiento humano,
es una estructura de base que subyace a nuestra afectividad y voluntad
antes aún de diferenciarse en deseos concretos, diferentes. ¿De dónde

1 Monje benedictino en la Abadía de San Mauricio, en Bakonybél, Hungría. El presente
trabajo fue presentado como Seminario en vista a obtener el grado de Bachiller de Teología
en el Ateneo Pontificio San Anselmo, en Roma. Actualmente transita la etapa final de una
investigación científica sobre Evagrio Póntico, en orden a la obtención del grado de
Doctor en Teología, con especialización en Monástica, en el citado Ateneo.

2 Etica, IV, Prop. 18. 9
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viene esta ambigüedad y qué se puede hacer para calmar estos conflictos?
La cultura capitalista occidental en que vivimos no ayuda a enten-

der el deseo. Sin prestar atención a su naturaleza y a sus leyes intrínsecas
lo instrumentaliza y manipula. Ante todo confunde intencionalmente los
deseos con las necesidades: mientras los primeros, siendo sobre todo ten-
dencias psicológicas y espirituales, abrazan pasado y presente y logran lan-
zar al hombre hacia el futuro y hacia el otro, éstas últimas, de naturaleza
más bien biológica, lo encierran en el presente y en sí mismo. El consu-
mismo, reduciendo los deseos a necesidad, promete la satisfacción, los
produce y reproduce, los modela artificialmente de modo tal que el con-
sumidor asume y consume aquello que desea y también lo que no desea
pero de lo cual cree tener necesidad. Cuanto más deseos se hacen presen-
tes en las publicidades, mayor será también el lucro, por lo cual los mass-
media están orientados a mantener despierto el deseo del espectador con
impulsos bien programados. En definitiva, las necesidades y los deseos se
convierten en beneficio económico y son manipulados para tal fin.

Pero también en nuestros monasterios raramente nos ocupamos
del deseo. En nuestros países, mientras los candidatos a la vida monástica
arriban de un mundo caracterizado por esta “cultura del deseo”, en la for-
mación somos a menudo testigos de una cierta reserva con respecto a este
tema, favoreciendo una búsqueda de Dios unilateralmente intelectual o el
simple callar espiritualizante sobre los deseos carnales: como si “l’amour
des lettres” (el amor a las letras) no nos dejase afrontar tranquilamente las
profundidades viscerales de nuestro deseo, que en último análisis puede
estar al servicio de un auténtico “désire de Dieu” (deseo de Dios). El hecho
de que muchos jóvenes dejen la vida monástica al primer encuentro con
el amor humano ¿no es debido quizás también a la falta de educación para
los deseos en el campo de la formación?

En lo que sigue nos proponemos estudiar algunos aspectos del
origen y de la naturaleza del deseo comenzando por un análisis fenome-
nológico, etimológico y bíblico, para descubrir la fisonomía y las caracte-
rísticas del deseo, siguiendo el recorrido a través del cual ese deseo se frac-
ciona en diversos deseos.

Desde este punto, después, trataremos de trazar dos propuestas de
la tradición cristiana para unificar los deseos en la búsqueda de Dios: por
una parte presentaremos textos de Evagrio Póntico, y por otra de
Bernardo de Claraval, para encontrar algunos aspectos desde los cuales
podremos sacar una conclusión acerca de la relación entre nuestros deseos
viscerales y el anhelo de Dios, el lugar que ocupan y su equilibrio.
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1. Del deseo a los deseos

1.1 El origen del deseo

Si iniciamos la búsqueda del origen del deseo, ciertamente debemos
tornar a la creación del hombre, “que, como imagen de Dios, lleva inscrip-
to en el corazón el deseo de verlo”3. Pero, examinando atentamente el fenó-
meno, emergen dos posibles puntos de partida del nacimiento del deseo.

Podemos iniciar con la maravilla: frente a la revelación del ser, el
hombre se siente interpelado y encantado, el manifestarse del mundo abre
el horizonte al paisaje de la verdad, la belleza y la bondad del universo. Lo
que a continuación le sale al encuentro se inserta en la relación consigo
mismo, entre él y el mundo y, como herida, le hace perder las coordena-
das obvias iniciales, anuncia la extrañeza de la maravilla. En este evento el
sujeto viene a la luz, nace, co-nace con el objeto en la libertad y ambos
emergen en una estructura elíptica parabólicamente abierta. Esto se hace
evidente en la sonrisa prometedora y “preanunciadora” de la madre, que
sana el trauma del nacimiento y confirma la bondad del ser. En esta pers-
pectiva “el deseo es voluntad de sí sostenida por la voluntad de ser otro,
originaria disponibilidad al sacrificio de lo vivido entendida como condi-
ción de un nuevo nacimiento, pasión de una trascendencia de la que no
se sabe mencionar el fundamento y en la que volvemos a poner cada vez
la posibilidad de ser nombrados”4. En esta aproximación positiva se trata-
ría entonces de una verdadera epi-thumía, del elevarse el ánimo sobre sí
mismo para corresponder a la promesa y a la invitación de poder y deber
estar a la altura de sí mismo, de un votum en el sentido original. Así, “el
deseo es originariamente vuelto a la felicidad como condición ideal de la
libertad frente a lo posible”5.

Por otro lado, en nuestro hablar metafórico de de-siderium se
entreabre un origen diverso, vertiginoso, del deseo, es decir, la carencia.
Sí, se trata de algo atrayente, que invita y es luminoso, como una estrella,
pero en lugar de la maravilla, ésta nos colma del sentimiento de defec-
tuosidad, de deficiencia y nos pone en movimiento a partir de una caren-
cia e insatisfacción. El ideograma chino para indicar el deseo presenta un
hombre tumbado que mira hacia lo alto y encima de él se encuentra la
luna creciente, que verosímilmente expresa la lógica del deseo como bús-
queda de lo ausente, retención de lo ausente que se hace presente y nuevo

3 Compendio del Catecismo de la Iglesia Católica, 2.

4 P. SEQUERI, Il Dio affidabile, Brescia 1996, 399.

5 Ibid, 400.
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sentimiento de ausencia por la insatisfacción del presente obtenido. En
esta óptica descubrimos casi una falta estructural en nuestro ser incom-
pleto o, según santo Tomás, aunque si no es incompleto es no subsisten-
te (ens simplex et completum sed non subsistens), y el deseo sería la búsque-
da del afirmarse, derivada de una tal deficiencia o no-subsistencia. De esto
sabe algo el hebreo nefesh, que expresa a la vez garganta (Is 51,23; Sal 69,2;
Pr 3,22; 25,25), boca (Is 5,14; Pr 28,25) y estómago (Is 29,8; Pr 6,30), res-
piración (Gn 35,18; Lm 2,12; Jb 11,12), sed (Sal 78,18; Pr 16,26), y ham-
bre (Dt 23,25; Pr 12,10; Sal 106,15), así como el ansia, el deseo (1S 20,4;
Pr 19,2; Sal 105,22). En el segundo relato de la creación leemos que cuan-
do Dios sopla el aliento de vida en las narices del hombre, éste llega a ser
un nefesh hayah, que se podría traducir también como “deseo viviente”. La
respiración marca nuestra finitud, pero esconde en sí nuestras aspiraciones
a afirmarnos en el mundo. Pero no es sin peligro que se hace derivar el
deseo de la privación, en cuanto que ello puede abrir el camino hacia una
imagen del Dios celoso, y en fin, hacia la pregunta de la serpiente.

Por tanto, vemos esta doble posibilidad de aproximación al origen
del deseo que podría ser el resultado de la ambigüedad, del carácter tenta-
dor de la creación misma. Lo que desde la perspectiva divina es intencio-
nalmente promesa, invitación y cuidado paterno –IHWH Dios hizo germi-
nar del suelo toda suerte de árboles deseables a la vista (Gn 2,9)–, en la cre-
ación, al separarse y quebrarse de la esfera divina, se invierte, se altera, se
trastorna y reviste el aspecto de privación, de carencia –La mujer vio que el
árbol era deseable para adquirir sabiduría (Gn 3,6)–. La limitación del
jardín del Edén (hortus conclusus), la finitud que en la perspectiva original
es garantía para una correspondencia y para un crecimiento hacia lo alto,
desde el punto de vista de lo finito puede devenir límite sofocante, falta de
panorama que nos hace sentir mal. Lo “latente divino” que deja e impone
a la libertad finita del hombre el poder y deber interpretarse a sí mismo,
fácilmente se da vuelta en la lógica de la fuga y abre un espacio para una
concepción de la creación como defección, como deficiencia, y aquí
encontramos precisamente la perspectiva de la serpiente. Esta alteración de
las perspectivas lleva al pecado y a una ulterior fragmentación del deseo.

1.2 “En el principio”, o sea, la constelación unitaria del deseo

Antes de pasar a las consecuencias infelices de esta ambigüedad,
consideremos dos afirmaciones sobre la naturaleza original del deseo que
emergen sea del texto bíblico o de una observación del fenómeno.

a. El deseo se configura en un campo elíptico que se abre a la
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lógica del don. A propósito del primer aspecto del origen del deseo, esbo-
zado anteriormente, hemos afirmado que la invitación al nacimiento y el
emerger de la libertad colocan al hombre en un campo elíptico como refle-
jo de la vida trinitaria. Entre los fuegos de la elipsis no es posible la reduc-
ción, el deseo naciente debe considerar esta constelación fundamental para
evitar el desastre. Sólo manteniendo la distancia, siendo consciente de la
diferencia ontológica (ser-esencia), teológica (divino-Dios) y dialógica (yo-
tu), el deseo permanece aquello que es, y de eso se ve con claridad su
estructura paradojal donde “la paradoja es el revés de una cosa, cuyo dere-
cho es la síntesis. Pero el derecho se nos escapa siempre”6. Por tanto, esta
síntesis no se da, la distancia no es reducible sin la ruptura del campo. Esta
tensión hacia lo más, hacia el otro sin la posibilidad de aferrarlo, abre, des-
pués, a la lógica del don en cuanto que este “más” en última instancia
podemos sólo recibirlo como regalo. En el centro del jardín está el conoci-
miento y la vida eterna que son recibidos por el hombre y que Dios quie-
re darle: Al vencedor le daré de comer del árbol de la vida que está en el para-
íso de Dios (Ap 2,7). El tema del don nos llevaría lejos de nuestro argu-
mento, aquí sólo debemos afirmar que el deseo tiene esta vertiente de espa-
cio acogedor, apertura, receptividad al don y, sobre todo, al Donante.

b. El deseo tiene una estructura fundamentalmente unitaria.
Esta afirmación tiene valor en dos sentidos: por el objeto y por el sujeto del
deseo. Del relato del Génesis resulta claro que originalmente el hombre no
distingue don y Donante, como el niño para el cual la leche materna es sim-
bólicamente idéntica a la vida y a la madre. Es de notar que en el relato
Yavista es Dios el que expresa el deseo del hombre hacia una compañera (cf.
Gn 2,18), como si su deseo fuese aún indeterminado, o mejor dirigido
como una mirada reflexiva únicamente al Creador. Según Balthasar, de
hecho, en el Edén “todo estaba como recubierto por la significación que
abrazaba todo, estaba como suspendido de la obediencia de la fe que porta-
ba todo sobre sí y resultaba posible”7. Parece, por tanto, que en la estructu-
ra originaria el deseo no se limita a las cosas, en cambio tiene una dinámi-
ca que, como horizonte, no puede tener sino a Dios. Es en este sentido que
Balthasar puede desarrollar su tesis según la cual el hombre paradisíaco es al
mismo tiempo libre y obediente, casto y fecundo, pobre y rico8, precisa-
mente porque su deseo como libertad infinita está anclado en el infinito.

6 H. DE LUBAC, Paradossi e Nuovi paradossi, Milano 1989, 43.

7 H. U. VON BALTHASAR, Gli stati di vita del cristiano, Milano 1984, 84.

8 Cf. Ibid, 77-81.
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En lo que respecta a la unidad del sujeto, el relato de la creación
como también otros textos véterotestamentarios dan a entender que a
propósito del deseo, en principio, no hay conflicto entre las diversas facul-
tades del hombre. La necesidad corporal del alimento, el eros hacia una
compañera, el anhelo de Dios son presentados por el Yavista como inser-
tos en una unidad primordial del jardín. Esta unidad, integridad, es refle-
xionada también por las imágenes poéticas del Cantar de los cantares,
donde la esposa llama al esposo Sheahabah nagshi, tradicionalmente tra-
ducido como aquel que ama mi corazón, pero que se podría traducir como
el deseado de mi deseo (Ct 3,1-4; 5,6; 6,12). También el lenguaje de los sal-
mos da testimonio de ello con frases como por ejemplo mi carne te desea
(Sal 63,1). Tal armonía primordial entre cuerpo y alma es concebida
como reflejo del campo elíptico mencionado arriba: “En la misma rela-
ción en que están las fuerzas naturales del hombre respecto de aquellas
sobrenaturales de la fe que ama, estaban también su cuerpo y sus fuerzas
respecto de aquellas de su alma”9. En la constelación original, por tanto,
sería precisamente el alma a contener y recubrir el cuerpo, como afirma
Balthasar citando un dicho de Nietzsche: “La frase más sensata que oí:
dans le véritable amour, c’est l’âme qui enveloppe le corps”10, (“en el verda-
dero amor, es el alma la que envuelve al cuerpo”).

De estas consideraciones, por tanto, emerge el deseo como una
dinámica unificada, como la tendencia del hombre puesto en el estado de
diferencia ontológica, teológica y dialógica hacia la plenitud del ser. Por
su naturaleza paradojal, sólo respetando este campo elíptico como distan-
cia puede emerger el otro (y el Otro) como diverso y como tal, puede abrir
a la lógica del don que cumple el deseo. En tal constelación el deseo es
integral en cuanto todos sus objetos posibles son insertados en el hori-
zonte del infinito y como tal llega a abrazar cuerpo y alma, las diversas
facultades humanas teniendo el espacio del alma como garantía de la uni-
dad en la distinción.

1.3 El campo roto, hacia los deseos

En el probable y expuesto estado del hombre lanzado hacia el infi-
nito, donde el deseo en su cualidad paradojal lo pone en movimiento
hacia algo que debe permanecer siempre distante (cf. la palabra inglesa
longing), el don y el Donante devienen sospechados. La mirada corres-

9 Ibid, 85.

10 Ibid, 86.
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pondiente toma como objeto a sí mismo y comienza a reflexionar, a re-
plegarse, a en-curvarse sobre sí mismo, releyendo la creación en clave
negativa. En esta relectura el Otro como horizonte omnicomprensivo,
principio de integridad, aparece como sofocante, arbitrario, humillante,
que llena de ansia y de inseguridad, y el hombre, cediendo a esta lectio faci-
lior decide afirmarse por sí mismo, aferrar el don, reducir la distancia, “ser
como Dios” (cf. Gn 3,5). En el relato del Génesis el comer del fruto del
árbol del conocimiento indica justamente esta mutación: Mientras que pri-
mero el hombre conocía en la distancia a través de la palabra (pone nom-
bre a los animales, llama Eva a su mujer), ahora quiere conocer asumien-
do, asimilando, aniquilando el objeto de su deseo. (La reducción de la dis-
tinción, la incapacidad de soportar al otro aparece, por lo demás, como
motivo central en diversos textos del Yavista: el asesinato de Abel o la torre
de Babel). Con el intento de reducción de la distancia, y por tanto, con la
ruptura del campo elíptico, lo finito se desvela en su realidad desnuda, el
rechazo del horizonte infinito amura al hombre en su finitud, y el muro se
llama muerte: A través del pecado viene al mundo la muerte, Rm 5,12).

Al puesto de la maravilla, por tanto, entra la angustia por la vida, y
en el intento desesperado de aferrar las estrellas decepcionantes sucede el
desastre; con la negación del otro el deseo se pierde y se topa sólo consigo
mismo. «La fijación aleja, hace huir el objeto –y el objeto del deseo no es
más la verdad del sujeto que se quería “poseer”–. El deseo reduce su objeti-
vo y objeto a un ídolo muerto»11. Perdida la brújula, el deseo “tiende a afe-
rrarse apresuradamente a todo objeto concreto que promete una felicidad
cualquiera”12 y así vemos nacer una multitud de deseos dispersos. Es más,
por la ruina de la constelación original se pierde también la armonía de
cuerpo y alma, el alma no es más capaz de cubrir el cuerpo, es más, parece
propiamente encerrada en él, mientras que el cuerpo emerge en su desnuda
finitud (en sentido literal). Y porque de este modo se entreabre la lógica del
cuerpo aislado con sus leyes, con sus exigencias, el hombre se encuentra en
el estado descripto por el Apóstol: La carne tiene deseos contrarios al espíritu
y el espíritu tiene deseos contrarios a la carne; ambos se oponen mutuamente, de
modo tal que ustedes no hacen lo que quisieran (Ga 5,17).

2. Con los deseos al Deseado

2.1 Intentar la unificación

11 E. SALMANN, “Felicità o salvezza”, Presenza di spirito, Padova 2000, 157.

12 Ibid, 159.
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Por tanto, el pecado instala al hombre en un estado de distrac-
ción: todo objeto y sujeto que emerge en el horizonte de nuestro querer
suscita un deseo correspondiente que nos lleva a lugares no sólo diversos
sino a veces opuestos. Los deseos de apetencia biológica empujan a la bús-
queda del placer, los personales-sociales, en cambio, nos llevan a perseguir
la gloria y el anhelo espiritual, prometiendo al fin la felicidad. El ser
humano en cada época y cultura debe tener en cuenta la situación en que
se encuentra y tomando posición de frente a los deseos, debe buscar algu-
na solución que le pueda dar una tregua en esta guerra. Hay soluciones
radicales pero simples como las de ciertas corrientes del budismo, en las
que la aniquilación de los deseos debería conducir a la libertad plena, al
nirvana, un nombre del cual es precisamente tanhakkhaya, cesación de la
sed. Igualmente simplista y más miserable es la solución de nuestra socie-
dad consumista que, ignorando o negando los deseos espirituales, opta
por la satisfacción de las necesidades y por la búsqueda de los placeres, y
se exasperan también los deseos personales-sociales con la exagerada
comunicación. El cristianismo, en cambio, elige siempre la lectio diffici-
lior, tratando de mantener los polos sin enfatizar uno en detrimento del
otro, ni tampoco fundirlos, y por tanto dar el justo valor a los diversos
ámbitos del deseo, intentando tal vez no una integración, palabra de
moda pero insidiosa13, sino más bien una unidad polar, acogedora.

Esta unificación no se da sin un serio empeño, sin trabajo. El lado
ascético del Evangelio pone en evidencia que el seguimiento de Cristo por
amor a Dios es posible sólo con la lucha continua contra los deseos de la
carne, con un fatigoso camino de purificación. La vida ascética-monásti-
ca será una forma radical de este empeño asumido en el bautismo por
todo cristiano. Una de las etimologías de la palabra “monje”, de hecho
–aunque sea tardía y poco literal– explica el término como el hombre que
ha alcanzado, o al menos quiere alcanzar, la unificación personal. Quien
es tocado por Dios en su corazón, se pone en movimiento guiado por el
deseo que se presenta bajo el doble aspecto del estupor-maravilla y de la
herida mortal, y camina paso a paso dejando atrás todo, hasta la aliena-
ción, hasta perderse de forma tal que finalmente encuentra aquello que
desea, un Rostro, una dignidad, el estar a la altura de sí. Pero ¿cómo suce-
de este proceso, cuáles etapas se deben recorrer hasta arribar al final y a
qué tipo de final? Nos ponemos a la escucha de dos autores de la tradición
ascética-mística de la Iglesia, dos monjes tan diversos entre ellos pero que
no obstante hablan del mismo recorrido de unificación de los deseos.

13 “Integración”, en cuanto deriva del verbo tangere, parece indicar el retorno al estado
“intacto”, el cual en nuestro contexto podría conducir a una ilusión.
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a. Evagrio: el deseo sublimado

El sistema complejo de la doctrina teológica de Evagrio, monje de
cultura estoica y neoplatónica griega, discípulo de Gregorio Nazianceno y
de los primeros padres del desierto, pero antes aún seguidor de Orígenes,
podría ser resumido con estas palabras suyas:

“Del intelecto una es la naturaleza y la hipóstasis y el orden, a un
tiempo, porque por su potente libertad había caído de su orden
primitivo, recibió el nombre de alma y, cuando posteriormente
fue abajado, fue llamado cuerpo; no obstante, en otro tiempo,
cuerpo, alma e intelecto serán un mismo ser, a motivo de las ulte-
riores modificaciones de sus voliciones, porque será un tiempo en
que sus voliciones y sus diversos movimientos pasarán y él se ele-
vará a su creación primitiva”14.

En este sistema el deseo por una parte es elemento integral del
intelecto (noys) primordial que está dirigido a la contemplación de la luz
divina, por otra en cambio llega a ser una facultad del alma caída, una
parte propiamente concupiscible que, junto a la irascibilidad, actuando
contra su naturaleza original, distrae al hombre de su fin y viene a ser
receptáculo de los demonios.

El intelecto, por tanto, tiende hacia Dios, hacia la oración: “Beato
es el intelecto que orando sin distracción tiene siempre un creciente deseo
de Dios”15 –escribe Evagrio. Pero, al mismo tiempo, afirma que el estado
actual del hombre está marcado por la caída y por tanto este deseo subli-
me viene ofuscado por otros deseos. Según el Póntico “en el hombre hay
predominio de epithumía”16, de concupiscencia. Su intelecto “está ligado
a la tierra y está mezclado con el barro”17, en cuanto esta espléndida facul-
tad está en estrecha dependencia de las otras partes del alma, entre ellas

14 EVAGRIO PÓNTICO, Epistula ad Melaniam 6, ed. W. Frankenberg. (Abhandlungen
der königlichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen, Phil.-hist. Klasse Neue
Folge, Bd. XIII,2), Berlin 1912.

15 EVAGRIO PÓNTICO, De oratione capitula 118; PG 79,1165-1200.

16 EVAGRIO PÓNTICO, Kephalaia Gnostica I, 68, ed. A. Guillaumont, Les six centuries
des “Kephalaia Gnostica” d’Évagre le Pontique. Patrologia Orientalis, nº 28, fasc. 1, nº 134,
Paris 1958.

17 EVAGRIO PÓNTICO, Epistula fidei 7,II 19-39, ed. J. Gribomont, Basilio di Cesarea.
Le lettere, vol. 1, Torino 1983.
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nuestra parte deseante, ligada a la carne18. Para la purificación del intelec-
to, que está llamado a contemplar a Dios, hay necesidad de restablecer la
unidad original, por consiguiente, la parte pasional del alma debe apren-
der a actuar según su naturaleza, katá physin.

Este proceso de educación de los deseos, en el que se trata de
dominarlos, es típico de la primera fase del progreso espiritual, de la prac-
tiké. Combatiendo los demonios que atacan con los ocho espíritus mal-
vados, el monje se libera de las pasiones y establece las virtudes en las
diversas partes de su alma. La parte concupiscible, en cuanto que es deseo
de alimento, de placer sexual y de riquezas, va sujetada “con el ayuno, con
las vigilias y durmiendo sobre algo áspero”, mientras la parte irascible,
deseo de la afirmación de sí destruyendo a otros, va mitigada “con la lon-
ganimidad, con el rechazo del rencor y con la limosna”19. Así se establecen
las diversas virtudes en el alma: en la parte concupiscible nace la tem-
planza y la continencia, en la irascible en cambio la paciencia y la fortale-
za20. En este estado de caridad y de impasibilidad (apatheia), como punto
de arribo de la primera fase del progreso espiritual, el deseo encuentra su
puesto en la armonía natural. Éste, habiendo tomado distancia de los
posibles objetos que lo aprisionan, cambia de dirección y se inserta en el
conjunto orgánico del alma que llega a ser capaz de acoger el don de la
contemplación. “El alma dotada de razón obra según naturaleza cuando
su parte deseante anhela la virtud, lucha animosamente por ésta y siendo
capaz de razonar percibe la contemplación”21.

En las fases posteriores de su progreso, el alma pasa a través de
diversos niveles de contemplación, estimulada desde ahora por las concu-
piscencias espirituales (pneumatikai epithumiai)22. El conocimiento tan
solicitado, la gnosis, meta de la fase gnóstica, es propiamente aquel conoci-
miento del bien y del mal que Dios quería dar al hombre. Y ahora él llega
a ser capaz de conocer como en el principio, ya que habiendo renunciado
a aferrarse a cualquier cosa, ha tomado la distancia necesaria de todo lo que

18 EVAGRIO PÓNTICO, Scholia ad Ecclesiastes 72, ed. P. Géhin, SC 397, Paris 1993.

19 EVAGRIO PÓNTICO, Sur les pensées 3,3-5, ed. A. y C. Guillaumont – P. Géhin, SC
438, Paris 1998.

20 Cf. EVAGRIO PÓNTICO, Tractatus Practicus 89, ed. A. y C. Guillaumont, SC 171,
Paris 1971.

21 EVAGRIO PÓNTICO, Tractatus Practicus 86, ed. A. y C. Guillaumont, SC 171,
Paris 1971.

22 EVAGRIO PÓNTICO, Sur les pensées 26,17, ed. A. y C. Guillaumont – P. Géhin, SC
438, Paris 1998. Un precedente de la concupiscentia spiritalis con la que el monje debe
desear la vida eterna según RB 4,46.18
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encierra en sí su deseo: se abre al infinito y acoge el don de la theología.
Aunque el hombre alcance este estado de impasibilidad, mientras

que se está en la carne, la práctica ascética no debe cesar. Sin embargo, la
concupiscencia carnal estaría destinada a la sublimación, y según Paladio,
Evagrio mismo confiesa a punto de morir que “desde hace tres años no
fue más atormentado por deseos carnales”23. En efecto, algunos textos
harían pensar que en el sistema evagriano, acusado de no valorizar sufi-
cientemente la encarnación, el estado último, perfecto del hombre, no
deja ningún espacio al cuerpo y a sus deseos. Citamos aquí un pasaje de
la carta a Melania: “Habrá un tiempo en el que serán quitados los nom-
bres y los números entre cuerpo, alma e intelecto, porque los dos prime-
ros serán elevados al orden del intelecto”24. Aún admitiendo la tendencia
evagriana a una sublimación del deseo carnal, ¿no se podría, tal vez, inter-
pretar estas palabras como descripción de un estado en el que el alma es
de nuevo capaz de “cubrir el cuerpo”? Además, no debemos olvidar que
infortunadamente se perdió el comentario del Póntico al Cantar de los
Cantares, que podría matizar, contrabalancear textos como aquel recién
citado. Pero para concluir, citamos al menos un pasaje de otro escrito con-
servado, que da una idea de cómo podía ser el comentario perdido y que
representa una visión distinta:

Ojos vírgenes verán al Señor,
oídos de vírgenes oirán sus palabras.
Bocas de vírgenes besarán a su esposo,
olfatos de vírgenes correrán tras el aroma de sus perfumes.
Manos vírgenes tocarán al Señor,
y la castidad de la carne será bien aceptada25.

b. Bernardo: el deseo dulce y sin fin

No hay dudas de que el deseo aparece como protagonista sobre el
escenario de la teología occidental en las Confesiones de san Agustín. Él lo

23 Historia Lausiaca 38,121, ed. G. J. M. Bartelink, Palladio. La storia lausiaca, Fondazione
Lorenzo Valla, 1974.

24 EVAGRIO PÓNTICO, Epistula ad Melaniam 5, ed. W. Frankenberg. (Abhandlungen
der königlichen Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen, Phil.-hist. Klasse Neue
Folge, Bd. XIII,2), Berlin 1912.

25 EVAGRIO PÓNTICO, Ad Virginem 55, ed. H. Gressmann, “Nonnenspiegel und
Mönchsspiegel des Evagrios Pontikos”. Texte und Untersuchungen 39,4 (1913), 134-165. 19
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llama “el seno del corazón”26 y encuentra en el deseo el hilo conductor
para la relectura de la propia experiencia cristiana. Esta doctrina con su
acentuada distinción entre los deseos, o mejor, concupiscencias del homo
exterior y aquellos del homo interior, será el fundamento de la enseñanza
de Bernardo de Claraval. Sin embargo, en la doctrina del deseo que pasa
a través de la mediación de la Regla de san Benito y de los escritos de
Gregorio Magno, entra la atmósfera del siglo XII, una “sensibilidad por la
sensualidad”, una atención especial por el afecto, concepto central en el
pensamiento del “doctor melifluo”. Mientras en Evagrio hemos encontra-
do un sistema de pensamiento muy riguroso, los escritos de Bernardo
escapan al intento de construir un esquema universalmente aplicable a
todos ellos. A pesar de eso, trataremos de individuar las líneas a través de
las cuales se despliega su doctrina a propósito del deseo.

Para Bernardo el deseo es una dinámica intrínseca del hombre por
ley natural, que es capaz de abrazar todo su ser, y por tanto no es sólo una
de sus facultades. “En cualquiera que hace uso de la razón está ínsito por
ley natural el desear –en base a su estima y a su voluntad– lo que le pare-
ce superior, y de no permanecer jamás contento con una cosa si se da
cuenta de que le falta “algo” que él juzga preferible”27. Siguiendo la guía
agustiniana, Bernardo se da cuenta de que ningún objeto es capaz de col-
mar esta “espiral de deseos” que se abre en tal modo, y por tanto, aban-
donada a sí misma esta lógica conduce a un “camino torcido, un círculo
vicioso”28 fijado sobre objetos, uno después del otro. El deseo, por tanto,
es un dato fundamentalmente afectivo mezclado con no poca oscuridad,
caos y egoísmo, que debe pasar a través de una purificación y un reorde-
namiento, que serán progresivos.

El primer paso parece aquel de someter el deseo a la guía del espí-
ritu “para que el espíritu provea a la sensibilidad y ésta no secunde el pro-
pio deseo sino en base al juicio del espíritu”29. Todo esto ciertamente que
no llega sin una cierta renuncia y ascesis, pero este aspecto no está tan
observado en los escritos del abad de Claraval. Durante esta purificación
“el hombre que es carne y no es capaz de apreciar nada fuera de sí (…) toma
conciencia de no poder subsistir por sí y comienza a buscar con la fe y a

26 Cf. SAN AGUSTÍN, Confesiones X,8.

27 SAN BERNARDO, De diligendo Deo VII,18, ed. J. Leclercq, Sancti Bernardi Opera, Ed.
Cistercienses, Roma 1975-77.

28 SAN BERNARDO, De diligendo Deo VII,20, ed. J. Leclercq, Sancti Bernardi Opera, Ed.
Cistercienses, Roma 1975-77.

29 Ibid.20
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amar a Dios en cuanto lo siente necesario para sí”30. En consecuencia, a
este reordenamiento del deseo bajo el régimen del espíritu y después del
descubrimiento de la propia insuficiencia y la necesidad de Dios, el hom-
bre llega a ser capaz de ver que el origen y el fin de su deseo infinito no
puede ser sino Dios mismo. “Él te inspira el deseo y es propiamente él el
objeto de tu deseo. Él ofrece la ocasión, crea el sentimiento, apaga el
deseo”31. Este descubrimiento, este “amar a Dios por sí mismo”, después,
abre el camino al progreso hacia Dios, sistematizado por Bernardo en los
diversos grados y modos más perfectos del amor.

Pero en este desarrollo los deseos carnales tienen un rol impor-
tante. En la teología bernardiana, centrada en la encarnación, Dios viene
en la carne propiamente para alcanzar y conquistar aquello que está en lo
más profundo del hombre, su sensibilidad, su afectividad, sus deseos car-
nales. “De hecho, viendo que los hombres son carnales por naturaleza,
Dios les mostró tanta ternura en su carne que sería necesario tener un
corazón durísimo para no amarlo con todo el afecto”32. En este encuentro
con el hombre “Dios, poco a poco (paulatim) y casi insensiblemente (sen-
sim), se (le) revela (innotescit) y, por consecuencia natural, le aparecerá más
dulce (dulcescit)”33. Y justamente esta dulzura de Dios será el principio de
la unificación de la persona humana y de sus facultades, de sus deseos, en
cuanto que partiendo de su afectividad, desde ahora colmada de Dios,
extiende este amor a su razón y a su voluntad, aprendiendo a amar a Dios
dulcemente, prudente y fuertemente: “Sea dulce y suave a tu corazón el
Señor Jesús, contra los placeres carnales malamente dulces, y la dulzura
venza a la dulzura, del modo que un clavo saca otro clavo. (...) Es bueno
este amor carnal por el cual viene excluida la vida carnal, se desprecia y se
vence al mundo. Se progresa en esto cuando es también racional, y llega a
ser perfecto cuando se hace espiritual”34.

Al fin de cuentas, para Bernardo es Cristo mismo y su humani-
dad quien cura y transforma el deseo, que nos salva de aquel círculo vicio-

30 SAN BERNARDO, Epistulae 11,8.

31 SAN BERNARDO, De diligendo Deo VII,21-22, ed. J. Leclercq, Sancti Bernardi Opera,
Ed. Cistercienses, Roma 1975-77.

32 SAN BERNARDO, De diversibus 29,2, ed. J. Leclercq, Sancti Bernardi Opera, Ed.
Cistercienses, Roma 1975-77.

33 SAN BERNARDO, Epistulae 11,8, ed. J. Leclercq, Sancti Bernardi Opera, Ed.
Cistercienses, Roma 1975-77.

34 SAN BERNARDO, Sermones super Cantica Canticorum 20,6.9, ed. J. Leclercq, Sancti
Bernardi Opera, Ed. Cistercienses, Roma 1975-77. 21
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so en que los varios deseos nos encierran. He aquí el significado de la
encarnación en este contexto: “Al puesto del paraíso que habíamos perdi-
do nos viene dado Cristo como Salvador”35. Si el deseo espontáneo del
hombre es la búsqueda inconsciente de un paraíso perdido, como se dice
comúnmente hoy, llegar a ser adulto es renunciar a aquel sueño y entrar
en relación con los otros. Por tanto, la búsqueda religiosa no debería ser
una manera de recuperar, por vías transversales, el sueño. “En lugar del
paraíso que habíamos perdido, nos viene dado”, lo recibimos como un
don y nos es dado alguien, una persona, un rostro humano, el de Cristo.
Él no corresponde al paraíso que buscamos, antes bien es aquel que pone
decididamente en discusión nuestros deseos, y, haciéndolo, nos salva: Pro
paradiso quem perdidimus, restitutus est nobis Christus Salvator! Es en Él en
quien el campo elíptico perdido es restituido, es nuevamente posible; en
Él nuestros deseos son refutados, reintegrados y llevados a cumplimiento.
“De hecho, creados en primer lugar en Cristo en la libertad de la voluntad,
en segundo lugar somos reintegrados por medio de Cristo en el espíritu de
libertad, destinados a ser conducidos a cumplimiento con Cristo en la con-
dición de eternidad”36.

Puesto que en Cristo los deseos son asumidos, reintegrados, redi-
midos, éstos juegan un rol importante en el punto más alto de la expe-
riencia religiosa, también en la unión mística del hombre con Dios.
Como los deseos carnales y la afectividad permanecen elementos consti-
tutivos de la unión nupcial, en el comentario de Bernardo al Cantar el
alma puede suspirare (59,4), appetire (47,5), sitire (7,2), clamitare (74,7),
se afflictare (31,5), inhiare (28,13), deficere (28,13) y flere (58,11). El
mismo hecho viene confirmado por Guillermo de Saint-Thierry en su
comentario: “El hombre, aún siendo hombre espiritual, a causa del aspec-
to corporal de su naturaleza abrazará las delicias del amor carnal. Estas
delicias, después, asumidas por el Espíritu Santo, las pondrá al servicio del
amor espiritual”37.

En fin, el deseo, una vez arribado a su cumplimiento en Dios, en
unión con Él, no cesa jamás, permanece en una dinámica eterna de bus-
car –encontrar– y buscar nuevamente, un continuo oscilar entre el sufri-
miento por la falta y la maravilla de haber encontrado y sido hallado. Este
es el punto de arribo o mejor un no-arribo del progreso espiritual según

35 SAN BERNARDO, De diversibus 96,1, ed. J. Leclercq, Sancti Bernardi Opera, Ed.
Cistercienses, Roma 1975-77.

36 SAN BERNARDO, De gratia et libero arbitrio 49, ed. J. Leclercq, Sancti Bernardi
Opera, Ed. Cistercienses, Roma 1975-77.

37 Expositio in Cantica Canticorum 24, ed. M. Spinelli, Fonti medievali 24, Roma 2002.22
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Bernardo, un deseo purificado por el Espíritu, reintegrado en Cristo que
abraza todo el hombre y lo lleva al Padre.

Por ejemplo, cuando el alma siente la gracia, advierte la presencia
del Esposo; cuando no la siente se lamenta por su ausencia, y pide
que nuevamente se haga presente. Así es llamado el Verbo, y es
llamado por el deseo del alma, pero de una tal alma a la que ya
hizo gustar una vez cuánto Él sea dulce. ¿No es, tal vez, el deseo de
una voz? Sí, una voz, y fuerte. Cuando, por tanto, el Verbo se reti-
ra, el continuo deseo del alma es como una voz continuada, como
un continuo “¡retorna!”, hasta que venga de nuevo38.
¿Cuál es la medida de la búsqueda de Dios? Pienso que ni aún
cuando sea encontrado se cesará de buscarlo. No con pasos mate-
riales, sino con el deseo se busca a Dios. Y ciertamente no dismi-
nuye la agudeza del santo deseo el hecho de haberlo felizmente
encontrado, antes bien lo dilata. La consumación de la gloria ¿es,
tal vez, la destrucción del deseo? Más bien, es un óleo para él: el
deseo es, de hecho, una llama. Es así. Será colmada la alegría, pero
no habrá fin para el deseo, y por esto no se cesará de buscar39.

Conclusión

Llegados al final de nuestra investigación, el deseo de entender
mejor nuestros deseos y de encontrar el camino para insertarlos en una
unidad “vivible” se sació en parte, aunque lo que encontramos nos impul-
sa a continuar buscando.

En la primera parte, desde un recorrido bíblico, lingüístico y feno-
menológico, hemos aprendido la ambigüedad del origen del deseo en cuan-
to éste puede derivar, sea de la maravilla frente a la promesa del ser, sea del
sentimiento de carencia en cuanto esta promesa se trasforma en la perspec-
tiva de lo finito. Este deseo unido y unificante, que por su naturaleza se con-
figura en un campo elíptico entre miradas correspondientes, abre por eso a
la lógica del don. Sin embargo, se deshace y se tritura en una multiplicidad
de deseos a causa del pecado que, intentando reducir la distancia entre los
polos y aferrar aquello que sólo puede ser donado, hace volver al hombre
sobre sí mismo y rompe el campo dejando atrás una contradicción.

38 SAN BERNARDO, Sermones super Cantica Canticorum 74,2. Ver también De diversi-
bus 87,3.

39 SAN BERNARDO, Sermones super Cantica Canticorum 84,1. 23
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En la segunda parte, teniendo como base lo aclarado en la primera,
hemos tratado de trazar posibles vías de recuperación, modos de manejar
nuestros deseos presentando el pensamiento de Evagrio Póntico y de
Bernardo de Claraval. Resumimos lo que hemos descubierto en tres puntos:

1. El primer y fundamental paso hacia una unidad “vivible” de
nuestros deseos es tomar distancia de aquello que como objeto de nues-
tro deseo puede hacernos replegar sobre nosotros mismos. Evagrio en su
sistema describe detalladamente los objetos materiales y espirituales de los
que hay que liberarse durante la primera fase de la vida monástica, mien-
tras Bernardo habla simplemente de liberarse del amor propio. En ambos
casos se trata de recrear, por medio de la diferencia ontológica, teológica,
dialógica el campo en que el deseo puede de nuevo configurarse según su
naturaleza original. Hay que recordar que todo esto no puede ser fruto de
la ascesis: la renuncia es necesaria para quitar la mirada de nosotros mis-
mos, pero la obra recreadora es del Espíritu Santo. Él mismo es el
campo elíptico intradivino, es el deseo de Dios en Dios que es capaz de
reinsertarnos en una correspondencia con el Dios Creador. No hay retor-
no al jardín, lugar teológico original, sino que “en lugar del Paraíso per-
dido nos viene dado Cristo Salvador”, él es el lugar en que podemos cul-
tivar nuestra vida en correspondencia con el Padre.

2. La segunda fase, que Evagrio llama “física” o “reino de Cristo”
y en la que se trata de la contemplación de los seres que llegan a ser, de la
providencia y del juicio, es descripta también por Bernardo. Sería un paso
de purificación y de aprendizaje en el que Cristo médico y maestro
tiene un rol central. A través de la oración en la que “pediremos recta-
mente sólo aquello que rectamente podemos desear”40, llegamos a ser imi-
tadores de él porque en Cristo “el deseo y su cumplimiento se confor-
man”41. Aquel que “deseando deseaba” comer su última cena con sus dis-
cípulos (cf. Lc 22,15) nos conduce desde la contradicción entre los deseos
del cuerpo y del espíritu hacia una unidad polar “vivible”. En este proce-
so el rol de la Eucaristía con el comer, beber, festejar y cantar debería
resultar importantísimo. Aquí los dos autores estudiados nos presentan
dos posibles errores, dos reduccionismos que ofrecen una vía fácil de sali-
da del estado paradojal del hombre en Cristo: Evagrio a veces tiende hacia
una sublimación poco encarnada de los deseos de la carne, mientras que
Bernardo, con la acentuación fuerte de la dulzura de la humanidad de
Cristo podría deslizarse hacia un pietismo sensual.

40 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, IIa-IIae, 83,9.

41 Ibid., III, 1,1-2.24
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3. El punto de arribo de este recorrido de unificación y también
de nuestro escrito será una unidad polar. En el espacio elíptico, recreado
por medio del Espíritu en Cristo, descubrimos la verdad de nuestra exis-
tencia y de nuestros deseos: una verdad de por sí paradojal, dialéctica y
con contradicciones. La solución no puede ser ni la aniquilación o reduc-
ción de uno de los polos (aquí los deseos carnales), ni su confusión. A tra-
vés del cultivo de nuestra existencia las contradicciones se van transfor-
mando en polaridad. Y ello va al mismo paso con un progreso continuo
de la confesión de la “verdad sinfónica” balthasariana hacia una “profe-
sión de los extremos”, hacia una unidad polar y acogedora de aquello
que no es dominante pero igualmente permanece.

“Es una gran ilusión confundir deseo y amor, necesidad y caridad,
eros y ágape. Y es también grande la tentación de pensar que nues-
tro amor por Dios pueda y deba liberarse radicalmente de nues-
tra condición de criaturas, o que en el más pequeño de nuestros
amores naturales, que se eleve hasta lo humano, no haya ya cual-
quier cosa que desde lejos lo asemeje a la caridad”42.

¡Bienaventurado el hombre cuyo amor por Dios es como el eros
del enamorado por su amada!43.

Abadía de San Mauricio y compañeros mártires
H-8427 Bakonybél
Szent Gellért tér 1

HUNGRÍA

42 HENRI DE LUBAC, Paradossi e Nuovi paradossi, Milano 1989, 64.

43 JUAN CLÍMACO, La Scala 30,5, Roma 1986. 25
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