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APROXIMACIÓN SINTÉTICA

A LA HUMILDAD

Según san Benito y san Bernardo**

No es fácil hablar de humildad y conseguir hacerlo sin orgullo. Ya
sea que hable bien de la humildad, mostrando al mismo tiempo que no
soy humilde, ya sea que guarde silencio, y esto puede no ser más que fic-
ción. Entrar así en materia no constituye una declaración placentera pero
indica la paradoja de toda manifestación de la humildad: ¿cómo se hace
cuando sin cesar está expuesta, desde que se muestra, a convertirse en una
forma de orgullo? Por otra parte, ¿uno puede hablar de humildad sin dar
de inmediato con el orgullo al que se considera que se le opone? Benito
lo ha hecho sin aparente preocupación. Bernardo, su discípulo, ha prefe-
rido abordar las manifestaciones del orgullo en primer lugar. Intentar una
síntesis de la enseñanza de los dos doctores se revelará fructuosa median-
te la adopción de un punto de vista suficientemente englobante. La pers-
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pectiva común tanto en uno como en otro es la de un retorno a Dios que
presupone un don primordial, luego de la prueba y la desobediencia, en
resumen la vuelta que trae consigo grados, etapas que no se suceden de un
modo arbitrario sino que son puntos a partir de los cuales debe ser siem-
pre posible volver a comenzar puesto que el camino por el cual se sube y
aquel por el cual se desciende no son más que un solo camino(cf. 27, p.
52: p. 211 de la versión española).

Benito y Bernardo incluyen en sus exposiciones un recurso a dos
visiones bíblicas que abarcan al conjunto de la creación, visible e invisible.
Benito retoma la visión de la escala de Jacob, erguida entre tierra y cielo,
Bernardo el rapto de san Pablo al tercer cielo. ¿Es preciso entonces tomar
tanta altura para hablar de la humildad? ¿Es preciso elevarse al cielo antes
de tocar la tierra? Sí sin duda, para que la humildad tome todas sus
dimensiones redentoras y no se reduzca a una disposición íntima, para
que ella aparezca unida a la nueva creación y para que poner de relieve
grados no sea un artificio literario sino que corresponda a una determina-
da lógica de la Revelación. Pero también para no hundir la interpretación
en una comprehensión antropológica o existencial y a-cósmica, no obs-
tante las pistas abiertas en ese sentido por san Bernardo y que un filósofo
como Rémi Brague ha oportunamente observado1.

Es desde este punto de vista, muy englobante y muy concreto al
mismo tiempo, en el que es necesario colocarse para comprender lo que
está en juego en la humildad, que es tan delicada para abordar, como una
luz expuesta a las tinieblas, como una llama expuesta al viento del orgu-
llo, por corresponder exactamente al momento preciso en el que puede
decidirse la vuelta a Dios.

Aproximación sistemática

Humildad, humanidad, verdad

Si indagamos la causa del retorno a Dios, se nos presentará al espí-
ritu más el amor que la humildad. Pero curiosamente Bernardo enuncia en
su tratado una gradación donde la caridad tiene no el lugar último, sino el
del medio, entre la humildad y la sabiduría contemplativa2. ¿Rebajaría así
la caridad? En realidad para él la humildad tiene como objetivo revelar la
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1 Rémi BRAGUE, “L’anthropologie de l’humilité”, en Saint Bernard et la philosophie
(colectivo), Paris, PUF, 1992, pp. 129-152.

2 “La caridad está en el medio”, 4, p. 21; cf. 19, p. 41.
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forma concreta que toma en este mundo el amor, asociándolo con la mani-
festación de la verdad. Ella, la humildad, es el medio para saber si, sí o no,
el amor es verdadero. En todo caso, en la línea benedictina, es precisa-
mente por la humildad como se realiza el regreso a Dios. Con humildad,
toda esperanza está permitida, cualquiera sea el punto donde uno ha caído.
Sin ella, nada durará, cualquiera sea el punto donde se ha llegado.

San Benito ha exaltado la humildad sin temer ni un instante la
paradoja. Mucho tiempo después de él, san Bernardo, el primero, ha
puesto de relieve el sentido filosófico y teológico que la humildad encie-
rra. Parece que nada agrega a Benito, pero, como quien no quiere la cosa,
escribe un tratado sistemático sobre la humildad de un género totalmen-
te nuevo, que destaca un triple vínculo entre humanidad, verdad y humil-
dad. El hombre, en efecto, no accederá a la verdad de su humanidad sino
por medio de la humildad. Se trata de una reflexión sapiencial que se ori-
gina en una cristología, ya que, para Bernardo, Cristo mismo ha aprendi-
do la humildad. Este conocimiento que Cristo ha aprendido en el tiem-
po, nos enseña que existe determinado modo de conocimiento y de expe-
riencia del mundo que puede llegar a ser el nuestro.

El procedimiento que Bernardo utiliza y justifica teológicamente
consiste en invertir el sentido de la exposición benedictina: en lugar de
subir los grados de humildad, descender los grados de orgullo. No se trata
de una estratagema literaria. El motivo es que el orgullo, ostentativo por
naturaleza, se manifiesta de manera más abierta y más clara que la humil-
dad. De hecho, a veces puede ser eficaz considerar el vicio, el punto de
partida real y ponerlo a la luz, para recobrar el impulso de la virtud que él
ha pervertido. Lejos de agobiar a la conciencia, este procedimiento hace
descubrir que el camino de la virtud está muy cerca de nosotros y que su
punto de partida se encuentra ya en nosotros:

Si quieres volver a la verdad, no es necesario buscar un camino
nuevo y desconocido. Toma tan solo el camino bien conocido
por el que has descendido. Sigue tus propias huellas hacia atrás,
sube humillado esos mismos grados que habías, orgulloso, des-
cendido (27, p. 523; cf. p. 211 versión española).

Todo el plan del tratado queda justificado en esta frase.

El punto de partida del retorno a Dios se encuentra ya en no-

3 Traité sur les degrés de l’humilité et de l’orgueil, la primera cifra da la indicación del pará-
grafo y la página es la de la edición de Soleil Levant.
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sotros. Incluso lo conocemos muy bien, sin que medien otros, y es aquí
donde aparece la profunda concordancia entre humanidad y humildad.
No consiste en que la humildad se desprenda de un conocimiento previo
de lo humano o de una larga experiencia. Es más bien la humildad lo que
hace que el hombre conozca y es solamente por medio de ella como el
hombre puede conocerse a sí mismo. La convicción benedictina es que el
hombre no puede acceder a la verdad, a la suya propia en primer lugar, a
la de los demás a continuación y a la verdad en sí misma finalmente, sino
gracias a la humildad.

Humildad, Verdad, Caridad

San Bernardo ha desarrollado rigurosamente el triple encadena-
miento que vincula humildad, verdad y caridad. Para él, los doce grados
de humildad conducen a la verdad y ésta última a la caridad. Verdad en
nosotros, juzgándonos a nosotros mismos, verdad en nuestros hermanos
compadeciéndonos seguidamente de sus miserias, Verdad contemplada
en sí misma finalmente. Sucesivamente: amargura del conocimiento de sí,
dulzura de la misericordia, admiración de la sabiduría contemplada.

El comienzo es el conocimiento de la verdad sobre sí mismo. A
continuación conocerla en el prójimo por la misericordia que purifica el
corazón y permite a partir de entonces conocerla en sí misma. Esta pro-
gresión por otra parte envuelve un contenido propiamente filosófico: no
podría haber conocimiento de la verdad, sin conocimiento de sí y de los
demás. Es una aplicación original del principio según el cual lo semejan-
te conoce a lo semejante: de la misma manera como la verdad pura no es
captada más que por un corazón puro, así la desdicha de un hermano es
sentida en verdad por un corazón desdichado.

Para tener un corazón compasivo de la miseria del otro, es menes-
ter primero que conozcas la tuya propia a fin de que descubras en
tu propia alma el alma de tu hermano y aprendas de ti mismo cómo
ir en su ayuda, a ejemplo de nuestro Salvador que quiso sufrir para
saber compadecer (6, p. 24; cf. p. 181 versión española).

Bernardo relaciona esas tres etapas con una teología trinitaria que
no es necesario desarrollar aquí, pero ante todo con una cristología donde
Cristo es mediador en cada una de esas etapas.

Primero Él tomó nuestra humanidad. La humildad de Cristo
conduce por lo tanto al hombre a una decidida santificación de lo que es
en él puramente humano. La humildad de la condición humana aparece

A
pr
ox
im
ac
ió
n
si
nt
ét
ic
a
a
la
hu
m
ild
ad
,s
eg
ún
sa
n
B
en
ito
y
sa
n
B
er
na
rd
o

JE
A
N
-F
.H
O
LT
H
O
F,
O
C
SO



13

como algo positivo y Bernardo declara que nosotros somos justamente
hechos de tierra, pero de “la tierra del paraíso”4. La humildad consiste por
lo tanto en acordarse del propio origen terrestre, humilde, pero también
en apoyarse en ese origen. Esta es una visión positiva y dinámica de lo
humano: por bajo que uno haya caído, existe siempre en nosotros un
punto de apoyo para volver a Dios.

A continuación, Cristo se hace humilde, no para volver a la ver-
dad, sino por compasión hacia nosotros. De la misma manera, el que es
humilde como Cristo, está inclinado a comprender a los demás y a com-
padecerse de sus necesidades. Ha aprendido la miseria por experiencia y
este humilde conocimiento ha disminuido en nosotros aquella lejanía en
la que nos habíamos extraviado.

Finalmente, la humildad es más que un rasgo entre otros de la
humanidad de Cristo. Su humildad concierne a su ser mismo. Él no dijo:
“Aprendan de mí la humildad” sino: Aprendan de mí que yo soy humilde y
manso de corazón (cf. Mt 11,28). El “Yo soy” hay que considerarlo con
toda la fuerza que tiene en las demás declaraciones. La humildad es tam-
bién el acceso al conocimiento de la Verdad tal como ella es en sí misma.

El hombre humilde

Existe por lo tanto un camino para el hombre en el hombre
mismo. ¿Cómo habrá que recorrerlo? Para san Benito ese camino aparece
contenido en la visión de la escala de Jacob. Ella presenta un ascenso de
la tierra al cielo y la dualidad constitutiva del hombre, la del cuerpo y del
alma, aparece como los dos montantes de una escalera. Los escalones que
unen a los dos montantes son entonces los grados, las manifestaciones
progresivas del hombre humilde, las etapas, instituidas e inevitables, reco-
rridas en los dos sentidos por los ángeles. El sentido de este itinerario es
el de una travesía del temor al amor perfecto que expulsa el temor.

Esta travesía milagrosa entre tierra y cielo que representa la esca-
la ¿indicaría que la humildad sería para aquí abajo y la exaltación para lo
alto? Parece ser que no, puesto que el grado supremo de la humildad
muestra un hombre no elevado sino curvado. La exaltación prometida al
hombre humilde ha dejado el lugar a una exaltación de la humildad. La
dualidad entre tierra y cielo, de orden cósmico, puede por lo tanto con-
cordar con la dualidad entre interior y exterior. Es la oportunidad que san
Bernardo va a aprovechar mostrando cómo en cada grado, tanto el inte-

4 Vigilias de Navidad, 4,7.
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rior como el exterior del hombre concurren para manifestar, sea el orgu-
llo cuyo comienzo es la curiosidad diabólica y cuyo fin el hábito de pecar,
sea la humildad cuyo comienzo es el temor y cuyo fin el amor perfecto.
Bernardo es sin duda el primero en invitar a descubrir una lógica en la
escala benedictina, aun cuando lo hace invirtiendo el orden de la Regla.
Sus descripciones del orgullo monástico tienen pues que tomarse en serio
y son muchísimo más que un ejercicio literario al modo de los Caracteres,
aun cuando ciertas descripciones son sabrosas.

Es necesario recordar que estamos situados en un marco monás-
tico, es decir en un medio donde la humildad es estimada, donde incluso
uno debe manifestarse humilde, donde la humildad no puede escapar a
una exteriorización. La dualidad, la contradicción en la que nos encon-
tramos enfrentados cotidianamente aparecerá como esa diferencia que a
cada instante vuelve a nacer entre la realidad del comportamiento y las
disposiciones del corazón, por una parte, y lo que uno afirma, de la boca
para afuera, ser su propósito de vida, por otra parte. Es muy fácil perca-
tarse de la distancia entre los dos. Menos evidente es servirse de ella como
de un medio de progreso espiritual. Ciertamente, el monje puede deposi-
tar su confianza en una ascesis, un servicio o una ritualidad, mientras se
deja llevar por sus propios deseos. No obstante, no es preciso ni huir,
espantado, ante esas contradicciones, ni tomarlas a la ligera, porque reve-
lan una falta de verdad y de humildad de la que es posible sacar partido,
revelan un movimiento negativo cuyo sentido es siempre posible revertir.

Esas contradicciones entre la humildad buscada y el orgullo que
salta a la vista son tan palpables, tan frecuentes, que uno puede pregun-
tarse: “¿Dónde hay un hombre humilde? ¿Acaso existe alguien que lo
sea?”. Si uno considera una virtud determinada, se puede decir: “Aquí está
un hombre bueno, generoso, casto, valiente”, etc.; pero un hombre
humilde ¿en qué puede reconocerse? La humildad en efecto no es una vir-
tud como las demás. Cuesta percibirla porque concierne no a nuestras
facultades, sino a nuestro yo tal como es. No se puede decir del hombre
humilde: “Ahí está un hombre humilde”. Ese hombre es simplemente él
mismo y el mismo delante de quien quiera. El yo humilde es en realidad
moderación del yo y para llegar a que el yo se modere hay umbrales que
pasar. La noción de grado no es aquí artificial: existen de verdad umbra-
les que hay que pasar, travesías por las que es preciso abrirse paso una pri-
mera vez antes de poder recorrerlas de nuevo como algo ya conocido,
adquisiciones que permanecerán como puntos de apoyo para revertir el
sentido de las tendencias negativas y cambiar las inclinaciones naturales o
lo que se experimenta, en movimientos de seres libres.

Algunos de esos umbrales pueden presentar un aspecto dramático.
Como lo dice un apotegma: “Si no hubiera destruido todo, no habría podi-
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do reconstruirme”; o san Bernardo: “Quiérase o no, el grito del Adán total,
el grito de todo el género humano es éste: En tu verdad, tú me has abaja-
do”. En efecto, solamente pasando por un abajamiento real, en un aconte-
cimiento diferente cada vez, es como se llega a dar a conocer el hombre
humilde y como se puede estar seguro de que ese hombre humilde no es
una invención, sino que existe, aunque parezca imposible. Es preciso final-
mente la fe para afirmar que existe realmente un hombre humilde, un hom-
bre que, desde el centro de la destrucción del hombre viejo realizada por el
aguijón de la verdad divina, es capaz de ser él mismo y de proporcionar la
prueba concreta de que existe un hombre humilde, que ese hombre puedo
ser yo y que ese hombre es de todos modos mi yo más verdadero.

No es preciso disimular que es imposible ser humilde sin humilla-
ción, incluyendo a Cristo. La vida, monástica u otra, proporciona amplia
materia para múltiples humillaciones. San Bernardo define: “El humilde es
aquel que transforma la humillación en humildad”5. Sin embargo, no son
las pruebas las que por sí mismas hacen humilde al hombre6. Las pruebas
hacen valorar nuestra condición real en contraste con el llamado celeste. El
hombre humilde es aquel que sabe servirse de las pruebas para conocerse a
sí mismo, compadecer a los demás y por último contemplar a Dios.

Esta humildad por la cual sabemos quienes somos es

conocimiento y verdad […]. La humildad es una virtud por la cual
el hombre, en un muy verdadero conocimiento de sí mismo, devie-
ne vil a sus propios ojos (2, p. 18; cf. p. 175 versión española).

Hay precisamente un conocimiento en la humildad y este cono-
cimiento es verdadero en sí mismo. No puede engañar. ¿Por qué verdad
es verdadero ese conocimiento? Últimamente, por la verdad que es Cristo.
A ese conocimiento debe unirse un afecto, un amor que se saca de Cristo,
Él que se ha humillado sin que la verdad lo apremiara a ello, aprendien-
do la obediencia por el sufrimiento y la humildad por la misericordia.

Hemos descubierto cómo el hombre debe humillarse. Él debe
adherir a la verdad que lo humilla. No debe usar falsos semblan-
tes sino cooperar con ella consagrándole el calor de su piedad y
yendo hasta desear que aquello que la verdad le muestra respecto

5 SCt (= Sermones sobre el Cantar de los Cantares) 34,3.

6 “¡Cuántas personas son humilladas sin ser humildes!” (Ibidem).
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de él mismo sea conocido por todos igualmente, de manera que a
su propio honor, prefiera la verdad amada por ella misma7.

Para poder correr el riesgo de semejante adhesión, donde lo exte-
rior coincidirá con lo interior, donde los dos montantes, cuerpo y alma,
sostendrán sólidamente a los escalones, es preciso la fe en la Encarnación
y en la obra de Cristo. Entonces ya no es más sólo el efecto de la verdad
que humilla, sino que es el efecto de la verdad que es Cristo que se ha
humillado por pura caridad sin que la verdad lo obligara a ello.
Vaciándose de sí mismo por caridad sin ninguna necesidad, Él nos ha
comunicado la forma pura de la humildad. San Bernardo emplea la expre-
sión “segunda misericordia” (12, p. 31; cf. p.189 versión española) para
caracterizar ese don que reviste la verdad de misericordia a fin de que la
revelación obrada por la verdad no nos deje desnudos.

El rayo de la humildad

En un Sermón para la Circuncisión, Bernardo compara esta
humildad que viene de Cristo con un rayo de luz.

Es menester que el rayo de la humildad ilumine tu corazón y que
él ponga en claro lo que tienes de ti y lo que tienes de Dios8.

Ese término “rayo” es importante porque designa un modo pre-
ciso de acción de la luz. Un rayo castiga y no se puede escapar a él. La luz
de la humildad no es un medio en el cual se bañan los objetos que ella
volvería disponibles. Es un rayo que apunta con precisión, que singulari-
za lo que toca y lo recrea. Esta luz puede singularizar incluso al mundo
entero, como en la célebre visión de san Benito, que vio el universo como
recogido en un único rayo9. Es precisamente ese rayo, capaz de concen-
trar al universo, el que apunta al hombre humilde y que hace de él alguien
que está en el mundo como Cristo está Él mismo en el mundo. Como lo
dice en efecto san Juan (1 Jn 4,17): como Él es, así somos nosotros en este
mundo; agregando: No hay entonces más temor porque tenemos plena con-
fianza para el día del juicio (1 Jn 4,18). Esta es exactamente la caracterís-
tica del hombre humilde en el duodécimo grado de la RB.

7 Div (= Sermones diversos) 20,5.

8 Circuncisión 3,9.

9 Cf. Div 9,1, donde Bernardo recuerda esta escena de los Diálogos de Gregorio Magno.
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Para expresar esta situación del hombre humilde en el mundo,
Bernardo utiliza diversas imágenes que evocan fragilidad: la de una llama
que es preciso proteger del viento con las dos manos10; o más impresio-
nante: un vaso de cristal frágil y transparente que contiene la sangre de
Cristo, pero que se nos pide tomar en las manos11. Este Graal representa
aquí lo humano rescatado que hay que llevar en las propias manos para
entrar en el santuario. Siempre está amenazado de quebrarse.

Descripción de los grados

Primer grado de Benito – Duodécimo grado de Bernardo

El primer grado de humildad otorga un gran lugar al temor de
Dios y a la huída del olvido. En el duodécimo grado de orgullo, el monje,
que de hecho ha salido del monasterio, ha rechazado todo temor y “se
apresura sin angustia hacia la muerte” (51, p. 78; cf. p. 241 versión espa-
ñola) porque es víctima del olvido. En efecto, la iniquidad consumada
tiene el mismo efecto que la caridad perfecta: expulsa el temor.

Existe un papel motor correspondiente al temor, por lo que es nece-
sario exponer la relación que el mismo sostiene con la caridad. Es el temor el
que da impulso al dinamismo de la humildad. Para caracterizar la relación
que los dos mantienen, san Agustín había encontrado una imagen justa:

El temor prepara un lugar a la caridad. Cuanto más crece ésta,
más decrece aquél. Cuanto más deviene ésta interior, más aquél
es arrojado afuera. Pero si no hay ningún temor, la caridad no
tiene por dónde entrar. Es como una aguja que saca un hilo a tra-
vés de un tejido. La aguja entra primero pero a menos que ella
salga, el hilo no le sucede. De la misma manera, el temor ocupa
primero al espíritu, pero el temor no se queda allí porque él no ha
entrado más que para introducir a la caridad.

Negar un papel positivo al temor es una tentación recurrente de
la espiritualidad. Rehusarle todo lugar incluso ha podido ser declarado
propiamente herético. En efecto, tal calificativo merece la opinión según
la cual todo acto no procedente de la pura caridad no puede ser verdade-
ramente bueno. Ella es en efecto de Jansenio, lo que indica que el rigo-

10 Vigilias de la Natividad 3,5.

11 Adviento 3,6.
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rismo puede muy bien ir a la par con la invocación al sólo amor. Pero, en
nuestros días, cuando se tiende a descartar el temor para fundar todo úni-
camente sobre el amor, esto se debe más a la presión del ateísmo ambien-
tal. En efecto, desde que se deja el terreno sólido de la Revelación de Dios
por Él mismo, uno no se encuentra más que frente a representaciones de
Dios. Para evitar representaciones de un dios que suscita temor, se recu-
rre a la representación de un dios puro amor. Pero no se trata de saber qué
imagen aceptable de Dios hay que hacerse y presentar a la opinión, se
trata de recibir la revelación que Dios ha dado de Sí mismo. Y recibir
supone ya cierta humildad. No es pues por azar que la humildad, lejos de
ser exaltada por el espíritu moderno es por el contrario desvalorizada y
denunciada de modo muy sistemático como disfraz de la voluntad de
poder, como resentimiento contra la vida. De todas las virtudes cristianas,
ninguna está más en tela de juicio hoy y esto sin duda ocurre porque la
humildad tiene que ver con la revelación del Dios vivo desde muy cerca,
tanto como es cierto que el temor tiene también vinculación estrecha con
la verdad sobre Dios. El fundamento teológico de la humildad así como
el de la verdad es que, en Cristo, Dios se ha revelado a nosotros tal como
Él es, concediéndonos conocerlo como Él se conoce a Sí mismo. No se ha
revelado de modo oscuro o confuso (cf. Is 45,19) y el creyente se encuen-
tra frente a un misterio de verdad, de claridad, no de oscuridad. Esta acti-
tud de receptividad mezcla el temor y el amor: respeta el misterio de Dios,
no por el hecho de que sea oscuro, terrorífico o porque tema que Él no
nos haya dicho todo, sino justamente porque Él se ha revelado claramen-
te, tal como es.

La humildad corresponde a este conocimiento de Dios a la vez
claro y misterioso. Diciendo esto nos volvemos a encontrar con lo esen-
cial del primer grado: el sentimiento de la presencia de Dios en todo, pre-
sencia a la vez evidente y oculta. La humildad que es recepción de la reve-
lación de Dios no tiene entonces nada que ver con una resignación, una
timidez o un sentimiento negativo. Es desde su primer grado un ponerse
en presencia de Dios, lo que implica moderación y audacia. La humildad
puede por lo tanto requerirse en el hombre: no es algo arbitrario o sospe-
choso, como ocurriría si nuestro Dios fuera un Dios oculto que hubiera
dado una ley que no fuese la de su ser mismo. Una expresión contempo-
ránea habla de “la humildad de Dios”. Esta expresión es un poco polémi-
ca y no respeta tal vez ni la claridad ni el misterio de Dios. Pero es justo
decir que siendo humildes, somos imitadores de Dios, puesto que la
humildad proviene del conocimiento verdadero de Dios y reproduce lo
que Él es, más aún, ella hace realidad la palabra de la Escritura así como Él
es, así también somos nosotros en este mundo (1 Jn 4,17).

Entonces ¿por qué el temor es lo primero? Así como la primera
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velocidad de un motor no es la más rápida, sino la más potente. El temor
es potente porque transforma los múltiples temores que podemos tener,
en un solo temor, en el temor único a un ser único. Por ese hecho, por
obrar la supresión de múltiples temores, no es verdaderamente un temor.
Tiene incluso un efecto inverso al de los otros temores. Si un temor tiene
normalmente la propiedad de alejar de su objeto, éste, el temor de Dios,
aproxima a Dios. Lo que este temor toma prestado del temor, es su carác-
ter apremiante y por ese carácter tiene que ver con el amor puesto que el
amor es objeto de un mandamiento.

Debemos temer a Dios precisamente porque Él nos ha mandado
que Lo amemos. Recibimos la exhortación a temerlo en el mismo movi-
miento que nos concede la libertad de amarlo por encima de todo, de pre-
ferirlo a todo. Hay que temerlo como a Aquel que, al concedernos que Lo
amemos, adquiere un derecho sobre nosotros y también como a Aquel
que uno podría desatender o rehusarse a amar aún cuando todo esté pre-
parado para llamarnos a ello. Uno sabe que no podría amar si Dios no nos
precediera y constata con temor, incluso espanto si se quiere, que la pri-
vación de este amor acarrearía nuestra pérdida. Es este un temor serio,
porque se dirige al “objeto” que hay que amar más. Por la unificación que
produce este temor, todo lo que queremos y deseamos, lo queremos y lo
deseamos como estando relacionado con Dios. Cuando Dios está en
juego, no se puede querer y desear tales o cuales cosas primero, y después
querer y desear a continuación, entre otras cosas, a Dios. Dios es tal que
puede Él solo ser el objeto de nuestro querer y serlo no sólo como fin sino
también como origen.Dios es quien obra en vosotros el querer y el obrar (Flp
2,13). También por eso el temor de Dios es poderoso. La fuerza de todas
nuestras decisiones no tiene otra fuente ni otra causa más que este temor
al cual no puede escapar ninguna de nuestras facultades.

La imagen agustina de la aguja, aplicada al temor, corresponde
bastante bien con la del rayo luminoso que, también él, atraviesa, abre
camino. Por medio de ese rayo, en efecto, uno es visto más que lo que uno
ve. Todo este primer grado se recorre “bajo la mirada de Dios”, que es
como un rayo. Los símbolos de la mirada y de la luz son aquí importan-
tes porque la luz está en el centro del enfrentamiento entre orgullo y
humildad. No porque el orgullo estuviera del lado de las tinieblas y la
humildad del lado de la luz. El orgullo es también atractivo por la luz y
por lo que brilla. El primer grado de orgullo será la curiosidad de los ojos,
mientras que el duodécimo grado de humildad presenta un hombre no
transfigurado sino curvado, con los ojos bajos hacia el suelo. La diferen-
cia corresponde quizás a que el orgullo ama la luz porque ella le permite
ver las cosas y apoderarse de ellas, mientras que la humildad se coloca bajo
una mirada, dejándose iluminar y transformar. Prolongando la imagen de
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la luz, se presenta la del fuego puesto que en el primer grado de humildad
se menciona la consideración del fuego de la gehena, que es el lugar del
desprecio de Dios, el duodécimo grado de orgullo. En san Bernardo el
hombre humilde es el que arde interiormente y que ilumina discretamen-
te sin brillar. Él describe a menudo así a Juan Bautista como una lámpa-
ra que da una luz decreciente a medida que crece la caridad, que des-
prende más calor, más amor que resplandor. Exacta oposición de Lucifer,
que ama la luz para apoderarse de ella y cuyo propósito desenmascarará
Bernardo más adelante.

Segundo grado de Benito – Undécimo grado de Bernardo

El segundo grado de humildad consiste en no hacer la voluntad
propia, y esto en referencia explícita a la obediencia de Cristo. Todavía no
se sitúa en el corazón de la vida monástica ya que en el undécimo grado
de orgullo, el monje está en el camino que lleva a la salida del monasterio
habiendo tomado la libertad de pecar, emprendiendo los caminos que
parecen buenos a los ojos de los hombres pero que conducen al menos-
precio de Dios. La renuncia a sus voluntades debe traducirse en los actos
y es preciso renunciar con un verdadero placer. San Benito pone voluntas
en los lugares donde el texto citado ponía voluptas, como si él viera una
equivalencia entre la voluntad y el placer de sentirse autónomo, la volup-
tuosidad de la autonomía que es la alienación del dinamismo espiritual en
el que el alma puede recobrar su ley propia como si fuera la de Dios. El
desprendimiento de la voluntad propia no puede operarse más que por la
misma voluntad, a causa del ejemplo de Cristo que usó de su libertad para
eso precisamente: renunciar a hacer su voluntad. La expresión de Cristo
No he venido a hacer mi voluntad sino la de aquel que me envió (Jn 6,38)
no es una exhortación sino una expresión de Cristo sobre sí mismo, que
debe penetrar en el corazón. Es una revelación que incrementa la del pri-
mer grado que corresponde a la revelación de Dios, de su presencia, de su
mirada. Es la revelación del abajamiento de Dios en Cristo, en quien ha
llegado lo que el mundo jamás había conocido. Lo que Cristo ha hecho
abajándose corresponde a lo que Dios hace reinando. De la misma mane-
ra como Cristo humillándose no ha entrado en contradicción con su pro-
pio ser, de la misma manera nosotros humillándonos libremente, no nos
entregamos a lo arbitrario y es así como la ley de Dios llega a ser la nues-
tra pasando del primero al segundo grado.
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Tercer grado de Benito – Décimo grado de Bernardo

Con el tercer grado de humildad se entra en un marco explícita-
mente monástico puesto que ahora se obedece a Dios por ese medio pre-
ciso de la obediencia a un hombre. Los dos primeros grados han situado al
hombre en relación con Dios, luego en relación con Cristo. Pero la verdad
llama enseguida a su testigo verídico y es este tercer grado el que va a poner
en presencia de tal testigo: el hombre de Getsemaní y del Gólgota que obe-
deció hasta la muerte. La característica de la obediencia monástica es en
efecto que se obedece no hasta un término fijado o bien para una misión
precisa en vistas de un resultado, sino simplemente “hasta la muerte”. Es
esta perspectiva de la muerte la que señala bien que imita la obediencia de
Cristo y que hace que la muerte sea una ganancia. La hora de la muerte es
aquella que por excelencia no depende de nosotros. Sobreviniendo a la
hora fijada, ella está como presente en cada instante de nuestra vida y es
por eso que, religando nuestra obediencia a este final, la existencia entera
del monje, y no sólo algún momento privilegiado de renuncia, se encuen-
tra colocada bajo el signo de la pasión de Cristo. Esta cualificación del
tiempo expone sin embargo a aquel que la percibe a una posibilidad nega-
tiva y es por eso que el décimo grado de orgullo corresponde a la rebelión,
debida, dice san Bernardo, a la desesperación. ¿Qué viene a hacer aquí la
desesperación ante el décimo grado, que la pondrá explícitamente en esce-
na? Ella interviene en el momento en que el monje desciende del estadio
de la obediencia exterior que está disimulando un menosprecio interior,
hasta el estadio de la abierta desobediencia. Como hoy la rebelión es una
actitud más bien valorizada, a veces es difícil darse cuenta de que ella tiene
como raíz un nihilismo, una desesperación que impulsa al monje a la huída
de ese “hasta la muerte” que cualifica el tiempo que él experimenta y le
hace percibir la obediencia como callejón sin salida.

Cuarto grado de Benito – Noveno grado de Bernardo

El cuarto grado de humildad se presenta como un primer umbral.
La acumulación por parte de san Benito de citas escriturísticas dramáticas
indica la emergencia de una situación límite. En sí, el tercer grado no pide
nada más que la obediencia aún cuando la cualificaba identificando su
término con el de la existencia terrestre. Ese tercer grado aseguraba que
somos hijos. Pero el cuarto nos hace entrar en la heredad, en nuestro ser-
en-Cristo, en donde no entramos más que pasando por pruebas.

En este grado, uno obedece “hasta el fin”. ¿El fin de qué, si el final
de la existencia ya ha sido considerado en el grado precedente? Se trata del
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fin del tiempo de la prueba, del momento en que se invertirá el sentido de
lo que uno sufre y en que la prueba que rechazaba será acogida, en que ten-
drá que ir más allá de la contrariedad apoyándose en los tres primeros gra-
dos. La contrariedad, el sufrimiento, tienen como característica no permi-
tir ninguna marcha atrás, ningún refugio o escapatoria. Nos tocan en todo
nuestro ser y no son sino nuestros. Por ese hecho, son extraños a nosotros
por la violencia que nos hacen, pero también, son extrañamente próximos.

Un apotegma puede expresar esta proximidad a veces insoportable:

Había un monje que a causa del gran número de tentaciones dijo:
“Me voy de aquí”. Y cuando se calzaba sus sandalias vio a un
hombre como él que se ponía él también sus zapatos y decía “¿Es
por mi causa que te vas? Espero que no, porque te seguiré adon-
dequiera que vayas”.

Este hombre que se nos parece, del que uno no sospechaba su pre-
sencia, del que quiere huir en vano sin que sea posible, es un poco nues-
tra parte de sufrimiento y de prueba que nos acompañará hasta el fin. Y
es finalmente nuestra heredad. Todo lo que tememos y de lo que más hui-
mos, corresponde a algo medio oculto, que hace a nuestro tormento y
hará a nuestro gozo. El único modo de salir de él, es aceptar los preceptos
radicales del Evangelio. No huir de la contrariedad, sino salir al encuen-
tro de ella, se convierte en el único medio de pasar la prueba.

Para comprender mejor el alcance de este cuarto grado, es útil
considerar cuál es el grado de orgullo correspondiente, que ya no es más
la rebelión, sino la humildad fingida, la confesión simulada, que es un
modo exteriormente humilde de escapar a la prueba de la verdad, de ocul-
tar la falta mientras se la descubre, de dar realidad a una apariencia de
hombre humilde que no es lo verdadero. En el tercer grado era todavía
posible obedecer de un modo formal pero en el cuarto ya no se puede
reservar nada. Es la cuestión de la verdad lo que se plantea en este umbral
y por ese hecho es precisamente a ella a la que vamos a ver aparecer en los
grados siguientes.

Pero como lo observa Bernardo al pasar: “¡Cuánta gloria tiene la
humildad, ya que el mismo orgullo desea revestirse de ella para no caer en
el desprecio!” (47, p. 74; cf. p. 237 versión española).

Quinto grado de Benito – Octavo grado de Bernardo

El quinto grado de humildad hace referencia a una práctica
monástica precisa, la confesión de los pensamientos. Consiste en decir de
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sí mismo la verdad, en preferirla a la propia reputación y en ir en contra
de sí mismo. Y en el grado de orgullo correspondiente, el octavo, se trata
de la defensa del propio pecado. Hay ya un movimiento hacia el exterior
en ese poner en claro la verdad oculta en el corazón: la humildad va a
manifestarse y por lo tanto a correr riesgos. A pesar de ello es preciso que
la disposición del corazón aflore. Se trata de tomar la resolución de man-
tener la propia alma como un libro abierto, no inscribiendo en ella nada
sino lo que Dios y los demás puedan leer en ella, de no pensar nada ni
hacer nada de lo que no se pueda rendir cuentas. En este grado, se antici-
pa de buena gana la armonía entre lo exterior y lo interior, manifestando
que uno quiere liberarse de la ley del pecado yendo deliberadamente en
contra de sí mismo, después de haber sufrido la contradicción de parte de
los superiores en el cuarto grado.

Es preciso haber franqueado este paso para que el hombre humil-
de comience a serlo visiblemente sin fingimiento.

Sexto y séptimo grado de Benito – Séptimo y sexto grado del orgullo

El sexto y séptimo grados de humildad, que pueden ser presenta-
dos en conjunto, ofrecen una acumulación impresionante de citas sálmicas
que describen situaciones extremas. Aquí el hombre humilde es invitado a
identificarse con el “yo” cuestionado de los salmos, mientras antes se tra-
taba más bien del “nosotros” de los salmos en esas circunstancias. En resu-
men, en el cuarto grado el yo es colocado por debajo de otro, en el quinto
el yo se pronuncia en contra de sí mismo, en el sexto él es entregado a la
nada y a la desesperación, pero concluye diciendo: yo estoy siempre contigo
(Sal 72,23), lo cual indica que la situación descripta en el preámbulo del
capítulo séptimo de la Regla, a partir del salmo 130, en el que el hombre
se encontraba penando en los brazos de su madre está superada. La pena del
origen, consecuencia del orgullo, es vencida; el yo ha reencontrado su
fuente. La humanidad del hombre humilde podrá manifestarse exterior-
mente, en clara oposición a la del hombre orgulloso, caracterizada aquí por
la presunción que espera más de sí mismo que de los otros.

En el séptimo grado de humildad, se da el colmo de la abyección.
Ya no se trata más de un hombre sino de un gusano. El hombre humilde
se encuentra despojado de su humanidad y enfrentado con la nada. Parece
que se va a quebrar pasando por esto. En el sexto grado él se había pro-
nunciado en contra de sí mismo y esa palabra debe cumplirse porque no
es humildad fingida. Lo que dice la boca debe penetrar en el fondo del
corazón hasta que sea superada la paradoja que hace que la humildad no
puede afirmarse sin descubrir un orgullo oculto.
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Uno se encuentra aquí en presencia de un enfrentamiento con la
nada, con la nulidad que muestran las expresiones empleadas: “no ser
nada”, “no hacer nada bueno”. Es por otra parte a propósito del hacer que
el monje es sacudido por esa desesperación. El grado de orgullo corres-
pondiente, el séptimo, muestra al monje agitándose en vano:

Él que piensa superar a los demás, ¿cómo no va a esperar más de
sí mismo que de los demás? […] Él reorganiza lo que está ya orga-
nizado, rehace lo que estaba concluido. Todo lo que él no ha
hecho u ordenado él mismo, no está bien hecho ni conveniente-
mente ordenado (44, p. 71; cf. p. 233 versión española).

La desesperación tiene eso de particular: cuestiona al “yo”, lo con-
sume, lo hace aparecer como un fardo insoportable sin jamás poderlo
suprimir. Por la desesperación, el hombre se ve incompleto en su humani-
dad, pero no puede tampoco ser reducido a la nada, liberado de su “yo”,
salvo suprimiéndose. Es un estado de crisis que puede revelarse más agudo
en la vida monástica, donde el monje, solo de todos modos, no tiene
enfrente nadie con respecto a quien oponerse o determinarse, ni obra sobre
la cual apoyarse. Pero, lo que la desesperación no llega a hacer –suprimir
el “yo”–, la humildad puede conseguirlo: no contento con reconocerse de
palabra como el último y más despreciable de todos, lo cree también así en el
fondo de su corazón (RB 7,51). Aquí la humildad puede expresarse sin
manifestar orgullo. Ella llega a suprimir el yo, puesto que a partir de ese
momento el hombre humilde experimenta el “yo estoy siempre contigo”.

No es necesario disimular que esta etapa tiene el efecto de una
resistencia a esa nada que domina a toda la creación. En los grados de
orgullo correspondientes, la arrogancia y la presunción, el monje se agita,
presa de la nada y defendiendo su conducta. El hombre humilde, por su
parte, acepta reconocer su propia nada e ignora quién es él. En efecto, en
el séptimo grado, hay una ignorancia de sí mismo de la que tenemos una
contra-prueba en el sexto grado de orgullo que muestra al arrogante que
no sabe tampoco quién es él:

El arrogante cree cuanto de positivo se dice de él. Elogia todo lo
que él hace […] En cualquier otra cosa se fía más de sí mismo que
de los demás; sólo cuando se trata de su persona, cree más a los
otros que a sí mismo […] Cuando alaban algún aspecto de su per-
sona, no lo atribuye a la ignorancia o benevolencia del que le
encomia, sino arrogantemente a sus propios méritos (43, p. 70-
71; cf. p. 233 versión española).
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Aquí el hombre humilde y el hombre del orgullo se cruzan, el uno
subiendo, el otro descendiendo. Los dos se ignoran a sí mismos, pero por
motivos opuestos. El hombre humilde no tiene más “yo”, es un “yo estoy
siempre contigo” el que ha tomado ese lugar.

Los cinco grados restantes, los más elevados, conciernen a con-
ductas exteriores. Manifiestan en efecto al hombre humilde abiertamente
y no hay que extrañarse de que no presenten ningún aspecto extraordina-
rio. En caso contrario serían signos de orgullo más que de humildad. El
hombre humilde no hace nada de extraordinario, pero puede hacer todo
extraordinariamente.

Octavo grado de Benito – Quinto grado de Bernardo

El octavo grado es propio del marco monástico, donde la ejem-
plaridad desempeña una función determinante. El grado de orgullo
correspondiente, el quinto, apunta por lo demás a aquel que quiere ser un
ejemplo para los demás y se señala por su singularidad.

No se aplica a ser más meritorio sino a parecerlo; no se esfuerza
por vivir mejor, sino por aparentarlo […] Si encuentra a alguien
más demacrado y pálido, se condena a sí mismo por vil y ya no
vive tranquilo. Como no puede verse el rostro ni conocer el
impacto de su semblante ante los demás, mira sus manos y sus
brazos, se tienta las costillas […] Vive siempre al acecho de sus
propios intereses y es indolente en los asuntos comunes. Vela en
cama y duerme en el coro. Se pasa adormilado toda la noche
durante el canto de las vigilias. Después, mientras los demás res-
piran el sosiego del claustro, él se queda solo en el oratorio; carras-
pea y tose; y desde el rincón donde se encuentra aturde con sus
gemidos y suspiros a los que están fuera sentados. Con todas estas
rarezas carentes de mérito, se acredita un excelente prestigio ante
los más ingenuos. Ellos canonizan al infeliz y así lo dejan en la ilu-
sión. (42, pp. 69-70; cf. pp. 231-233 versión española).

Justa fenomenología del hombre del orgullo, que se mira compla-
cidamente a sí mismo pero está inquieto por lo que ofrece a las miradas de
los demás y a él se le escapa. El gesto de palpar su cuerpo en busca de una
flaqueza que se quiere mostrar a los demás es significativo y despiadado.
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Noveno y décimo grados de Benito – Cuarto y tercer grados del orgullo

El noveno y décimo grados conciernen a los órganos de la pala-
bra: la lengua y la boca. Para percibir su importancia, es preciso recono-
cer que la palabra que emitimos nos sobrepasa, que no somos nosotros
solos su origen. Es un hecho de experiencia que cuando “tomamos la pala-
bra”, puede producirse algo que no habíamos previsto o querido. No se
trata siempre de un error o de un malentendido acerca de la significación
de las palabras. La palabra proviene de más lejos que nosotros, pero esto
no impide en absoluto que seamos responsables de ella y por esta razón,
la lengua puede abrir la puerta tanto a la vida como a la muerte.

El décimo grado de humildad en particular concierne a la risa aso-
ciada a la locura. La locura no está ausente en los monasterios, aun cuan-
do las patologías son bastante raras. Pero el espíritu del monje se encuen-
tra expuesto a ella por razones particulares que se atienen a su forma de
vida, donde la separación entre sabiduría y locura puede ser mínima. El
grado de orgullo correspondiente es el tercero, el de la “alegría tonta”.
Allí, cuando el monje busca la alegría es por el hecho de que no puede
soportar las cosas tristes y lo que lo entristece es ver en qué el otro es mejor
que él. Comparándose sin cesar con los demás, se regocija de encontrarse
superior y se entristece de verse inferior. Concentra pues su atención sobre
los puntos en los que le parece descollar y rechaza de su espíritu lo que lo
rebaja. Así rechaza todo lo que lo aflige y encuentra el medio de no per-
der nada de su alegría. Esta cerrazón voluntaria se manifiesta así:

A estos tales nunca les verás gimiendo o llorando. Si te fijas un
momento, pensarás que se han olvidado de sí mismos, o que se
han lavado de sus pecados (40, p. 66; cf. p. 227 versión española).

Ese monje no gime… Era necesaria la perspicacia de san
Bernardo para reparar en esas actitudes la presencia del orgullo. Pero a
menudo el monje preso en esta cerrazón es como atravesado por una
tonta alegría que no domina y le hace reírse de modo incontenible, des-
cubriendo al hombre del orgullo.

En este décimo grado, donde está próxima la perfección de la
humildad, es lo humano lo que viene a humillar al hombre. Debe asumir
lo que es irrazonable, tonto a veces, hasta considerar la nada propia sin
gemir. Puede entonces palpar el punto al que arriban los “locos en
Cristo”, indiferentes a la opinión que se tiene de ellos y que encuentran
una ventaja en pasar por insensatos o condenables. Ellos conocen más allá
de la locura una alegría que proviene del ensanchamiento del corazón.

Esta santa locura, inversa de la risa insensata, muestra que el26
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hombre humilde ha llegado al extremo de lo humano y lo ha superado,
como si él hubiera vencido la muerte. Es lo que ilustra precisamente el
siguiente apotegma:

Un anciano se estaba muriendo en Escete y los hermanos que lo
rodeaban lloraban. Él abrió los ojos y se rió, después se rió una
segunda y una tercera vez. Los hermanos le preguntaron por qué.
Respondió: “Me reí primero porque todos ustedes tienen miedo
a la muerte. Me reí por segunda vez porque no están preparados.
Me reí una tercera vez porque yo dejo la pena por el descanso”. Y
de inmediato se adormeció.

La proscripción de la risa insensata no significa la ausencia de risa,
sino reservarla para la expresión de la clarividencia del hombre humilde
que penetra más allá de las apariencias.

Undécimo grado de Benito – Segundo grado de Bernardo

El undécimo grado de humildad parece dar a entender algo ya
conocido. ¿Por qué adjudicar semejante importancia a actitudes que
podría parecer que dependen del temperamento o incluso que constitu-
yen simples preceptos para saber vivir? De hecho la sentencia final de san
Benito: Al sensato se le conoce por su parquedad de palabras (RB 7,61) es
una sentencia pitagórica introducida en una obra cristiana. En esto podría
por otra parte residir la dificultad de estos últimos grados que describen
actitudes que no tienen a primera vista nada de específicamente cristiano.
Es verdad que el hombre humilde es como un sabio; su sabiduría no se
traduce en acciones o palabras extraordinarias, pero demuestra un senti-
do práctico de lo divino. Cuando él habla, sin precisar si se trata de cosas
espirituales porque, cualquiera sea el tema del intercambio, debe exterio-
rizarse espontáneamente el hombre interior que es imagen de Cristo.

Lo que hace a la importancia de este grado, es la estabilidad en la
práctica que él describe: la permanencia, el hábito de hablar, y eventual-
mente de reír, con calma y gravedad. Pero para Benito, como para toda la
tradición monástica, la razón no se reduce a la racionalidad técnica o prác-
tica. Esta razón es una actividad espiritual, un efecto de la imagen de Dios
en nosotros. La razón es en el fondo una mirada y, de la firmeza de esa mira-
da, depende la rectitud de nuestro comportamiento. Así en el undécimo
grado, si uno está en un estadio “razonable o racional”, es debido a que ha
adquirido una estabilidad en esa mirada. Esta estabilidad es lo que se desig-
na con el nombre de gravedad. No es muy difícil ser racional cada tanto,
mas serlo constantemente y sobre todo en el uso de la palabra, es infinita-
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mente más difícil, ya que la lengua es lo que tenemos de menos estable.
San Bernardo ayuda a comprender qué relación hay entre esta

estabilidad de lo que es más inestable, y la humildad. Cuando él habla del
segundo grado de orgullo, inverso de este undécimo grado de humildad,
señala la “ligereza”, esa inestabilidad, esa movilidad del espíritu que pro-
viene de que en lugar de considerarse a sí mismo, la persona considera unas
veces lo que está por encima de sí, otras veces lo que está por debajo de sí.

El monje que no se considera a sí mismo e inspecciona curiosa-
mente a los demás, mira a los que están por encima de él como
superiores, mira a los otros desde lo alto, como inferiores. En los
primeros, ve algo para envidiar; en los otros, algo para despreciar.
De ahí proviene que el espíritu vuelto ligero en la misma medida
en que la mirada es móvil y despreocupada del cuidado de sí, unas
veces se eleve, inflado por el orgullo, otras veces quede abatido,
agobiado por la envidia; unas veces se consuma de aviesa envidia,
otras veces estalle en una algarabía pueril. En el primer caso el
alma es perversa, en el segundo, es vana; en los dos, es orgullosa:
el amor de su propia excelencia hace que se lamente de ser supe-
rada y que se regocije de superar a los demás. Este humor cam-
biante se traduce unas veces por algunas palabras amargas, otras
veces por una multitud de palabras inútiles, de risas, de lágrimas,
el exceso en todo (39, p. 65; cf. pp. 225-227 versión española).

Esas fluctuaciones indican una falta de constancia en el ejercicio
de la razón. Ahora bien, se trata de ser, hasta en las palabras más insigni-
ficantes, razonable. Pero ¿cómo apreciar esta razón a partir del único cri-
terio que vale para un cristiano, es decir Cristo mismo? Para san
Bernardo, el Verbo se interesa particularmente por esta razón en su rela-
ción con la humildad.

El Hijo de Dios ha encontrado esta potencia de nuestra alma que
llamamos la razón agobiada por la carne, prisionera del pecado,
cegada por la ignorancia y volcada a las cosas exteriores.
Misericordiosamente Él la ha tomado, la ha levantado con forta-
leza, la ha instruido con prudencia, la ha atraído hacia su interior.
De una manera admirable, se ha valido de ella haciéndola, por
decirlo así, su vicario, la ha constituido en juez, de tal manera que
por respeto hacia el Verbo a quien ella está unida, cumple contra
ella misma el oficio de la verdad, acusadora, testigo y juez. De esta
primera unión del Verbo y de la razón, nace la humildad (21, p.
43; cf. p. 203 versión española).
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Podría decirse que la relación con Cristo tiene un carácter razo-
nable en el sentido de que por esta relación nosotros conocemos como
nosotros somos conocidos. La situación en la que estamos es exactamen-
te aquella que Dios conoce y que él ha fijado. En el momento en que
Cristo fue crucificado, muerto, Dios ha mirado en Él a cada uno de no-
sotros en su bajeza y en la elevación a la que está destinado. Y es también
a cada uno de nosotros a quien Él ha hablado en la resurrección de Cristo.

La razón podría entonces consistir en esto: pasar de la mirada que
nosotros tenemos en la escala artificial que nos construimos pensando ser
más que esto o menos que aquello, a la mirada eterna de Dios sobre
Jesucristo y sobre nosotros en Él. Es un paso que nos concierne muy per-
sonalmente pero que tiene también algo de lógico, que corresponde a la
manera que tiene Dios de ser lógico, de tener un Logos único que es su
propio Hijo. Nosotros conocemos entonces dónde estamos no a partir de
nosotros mismos, sino a partir de Dios.

Para realizar ese paso, es menester una fuerza. Se trata de pasar de
la razón a la virtud. Porque hay precisamente una codicia que se opone y
a la cual es preciso resistir: nuestra fragilidad, nuestra inestabilidad siem-
pre en riesgo de ser arrastrada hacia el mal por el hábito y su dominio.
Vencer al hábito es un combate que parece a veces por encima de nues-
tras fuerzas, tanto nuestros recursos parecen estar aniquilados, vueltos en
sentido contrario. Pero la dificultad de ese combate, en el que se juega la
estabilidad en la mirada sobre lo que es verdadero, es en realidad a menu-
do exagerada. Una figura sacada de Godofredo de Auxerre, secretario y
biógrafo de San Bernardo nos lo dice bien. Él considera el personaje de
Isaac que evoca la risa, la alegría, según la etimología de su nombre. Se
trata de mostrar cómo la labor que se nos demanda, que nos parece por
encima de nuestras fuerzas, no lo está verdaderamente:

Si escuchas la voz del Señor en el fondo de ti mismo que te dice
que ofrezcas tu Isaac, que inmoles a Dios lo que es tu alegría espi-
ritual, obedece con constancia. No temas, a pesar de lo que expe-
rimenta tu sensibilidad, no es Isaac quien morirá sino un carne-
ro. No es tu alegría la que perecerá sino tu testarudez, de la que
puede decirse que los cuernos están enredados en el matorral. Así
Isaac no será degollado como lo imaginas y lo temes. Él vivirá
pero subirá con la leña para que tú encuentres tu alegría en todo
y para que te glorifiques no en tu carne sino en la cruz del Señor,
en quien eres tú también crucificado si vives para Dios12.

12 Este texto es sacado de Entretien de Simon-Pierre avec Jésus (Sources Chrétiennes 364).
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La constancia, que hace que uno no retroceda al poner en prácti-
ca lo que muestra la razón, tiene algo que ver con la pasión de Cristo de
la que es figura el sacrificio de Isaac. Si hay entonces estabilidad, es por-
que uno ha superado un punto donde ya no es posible volver atrás, de la
misma manera que Abrahán ya no es el mismo al descender de la monta-
ña. Lo mismo que el monje que se reía tres veces antes de morir, así el
monje que no habla más que razonablemente, ha superado un estadio. Ya
no están la vida y la muerte en poder de su lengua, sino solamente la vida.
Él ha pasado de la muerte a la vida.

En esta observación sobre la ausencia de estridencia en la voz,
puede verse también una alusión al Siervo de quien se dice varias veces
que no alzará la voz ni hará acepción de personas (cf. Is 53). No es extra-
ño que el modo de hablar del hombre humilde exteriorice el misterio de
la humanidad de Cristo. Como lo dice san Bernardo a propósito de la
humildad de Cristo:

Quiso experimentar en sí lo que nuestros padres sufrían con toda
justicia por haber obrado contra él; pero se sintió movido, no por
una curiosidad semejante a la de ellos, sino por una admirable
caridad; y no para ser un desdichado más entre los desdichados,
sino para librar a los miserables haciéndose misericordioso. Se
hizo misericordioso, pero no con aquella misericordia que, per-
maneciendo feliz, tuvo desde siempre; sino con la que encontró,
al hacerse uno con nosotros envuelto en la miseria. Así, la obra
que había comenzado con la misericordia eterna, la culminó por
la misericordia temporal; no porque no pudiese llevarla a cabo
solamente con la eterna, sino porque, respecto a nosotros, la eter-
na sin la temporal no nos puede bastar. Una y otra fueron nece-
sarias, pero para nosotros fue más apropiada la segunda.
¡Oh invención inefable de la piedad! ¿Podríamos habernos imagi-
nado incluso aquella maravillosa misericordia eterna si antes no la
hubiese precedido la miseria, que nos la hace concebir? (12, p. 31;
cf. pp. 189-191 versión española).

La reflexión sobre la humildad lleva al centro del misterio de
Cristo. El hombre que ha alcanzado el dominio de la palabra no la ha
alcanzado imponiéndose el mutismo sino por el hecho de que ha conoci-
do su verdadero lugar, de que conoce como él es conocido y de que su
palabra que es razonable, es expresión de la verdad. Su humanidad está
entonces identificada con la de Cristo que, tomando nuestro lugar por
pura misericordia, nos ha revelado nuestro verdadero lugar.
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Duodécimo grado de Benito – Primer grado de Bernardo

Llegados al duodécimo y último grado de la escala, podríamos
esperar algo sublime. Pero es un personaje poco atrayente el que se nos
presenta, cuya característica es estar incurvatus. El hombre humilde,
manifestado en su exterior, parece pues ser un hombre quebrantado, que
lleva un fardo pesado que lo curva hacia la tierra. Pero ¿por qué esta incli-
nación hacia el suelo corresponde al amor perfecto que expulsa el temor?

Este hombre es calificado como operarium, obrero de Dios. Se
trata de un hombre en el cual Dios está obrando. Ahora bien es “por todas
partes y en todo lugar” donde el hombre humilde es tal y tal permanencia
no sería posible para las fuerzas humanas que se relajan. Esta constancia es
el eco de la permanencia de la mirada de Dios evocada en el primer grado.
Ese trabajo de Dios es realizado en el hombre cuando éste cree. Creer es
aquí su trabajo, que consiste en considerar, como el publicano del
Evangelio, explícitamente evocado, su pecado que le impide levantar los
ojos al cielo. El hombre humilde, aquí, no puede más hacer nada desde su
orgullo o desde el hombre orgulloso que hay en él. No tiene dónde emple-
ar su orgullo y ante todo dónde emplear el orgullo de la fe, cuyo emblema
es el fariseo. Con esta parábola evangélica traída por san Benito, los dos
hombres, el hombre humilde y el hombre del orgullo están codo a codo,
han llegado al punto en que se producirá la separación entre los dos.

Pero todavía hay algo más: ¿por qué ese trabajo de Dios en el
hombre humilde conduce a tener “la cabeza inclinada” en todo tiempo?
Inclinato capite es quizás una cita de la Escritura. Esta expresión es en efec-
to única en su forma latina y se encuentra en el relato joánico de la Pasión:
Jesús, inclinando la cabeza, entregó el espíritu (Jn 19,30). Es difícil decir si
san Benito ha querido hacer una cita explícita, tan grande es su discreción
hacia las manifestaciones de la humanidad de Cristo. En todo caso, esta
evocación puede dar la clave del enigma que representa esta cabeza incli-
nada, ícono de la humildad donde se verifica que el último ascenso del
hombre humilde se vuelve idéntico a la elevación de Cristo. Cristo ha
impreso en ese hombre la forma de su elevación y de su abajamiento en
el momento en que Él muere, inclinando la cabeza y entregando el espí-
ritu. Es la obra suprema de Dios en su obrero. La forma corporal que
toma el hombre humilde es el efecto del trabajo de Dios en su alma y lo
reproduce. La cima del acontecimiento de la Pasión consiste finalmente
en esto: Jesús baja la cabeza delante de la muerte, se entrega a su poder y,
en la perfección del cumplimiento de la voluntad de Dios, se le permite a
la nada y a la muerte triunfar sobre Jesús. Es entonces cuando Dios ha ter-
minado radicalmente con el pecado y con el mundo.

En ese momento, Dios bien habría podido apartarse de nosotros
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y con toda justicia dejar la última palabra a la muerte y a la nada, volver
a tomar a los seres la existencia que les había dado por su Palabra creado-
ra. Esta posibilidad existía y no es cuestión de olvidarla. Ese proceso,
ganado por Dios para que lo aprovechemos nosotros, que desemboca en
la muerte de la muerte y del pecado, con toda justicia hay que ponerlo en
correspondencia con el largo desarrollo de san Bernardo en el primer
grado de orgullo que, partiendo del movimiento de los ojos, lleva a la
curiosidad y después al pecado por excelencia, el del ángel prevaricador.
Movido por una curiosidad por los secretos divinos, éste último sabe per-
fectamente que es culpable, pero “abusa temerariamente de la bondad de
Dios” (31, p. 58; cf. p. 219 versión española) diciéndose que Dios es
bueno y que no podría castigar sin renegar de sí mismo como Creador y
perder su bondad propia. ¿Razonamiento diabólico? Sin embargo, es
corriente escucharlo decir o pensarlo interiormente. Su perversidad con-
siste en desafiar a Dios, en pretender ponerlo en contradicción consigo
mismo. Este es el razonamiento del orgulloso:

Si por ser bueno no puede agradarle mi mal, ¿cuánto menos el
suyo? Mi mal consiste en querer algo contra su voluntad. Su mal,
consistiría en vengarse. Por lo tanto, por grande que sea mi crimen,
Dios no puede querer vengarse […] ¿Se puede dar mayor perversi-
dad que despreciar a tu Creador a causa de aquello mismo por lo
que debería ser más amado? (32, p. 58-59; cf. p. 219 ed. española).

La respuesta divina será precisamente juzgar y castigar, pero
haciendo recaer todo el castigo sobre su Hijo único. No perdona sino no
perdonando a su propio Hijo, de manera que su bondad y su justicia res-
plandecerán juntas.

Quizás no es inútil revelar este razonamiento diabólico porque es
expuesto sin complejo hoy donde se tiene la tendencia a rechazar toda
perspectiva de juicio en nombre de la bondad de Dios. Pero el hombre
humilde descripto por san Benito no cesa, incluso habiendo llegado al
duodécimo grado, de considerarse como sentado en el terrible juicio y esta
consideración de la perfecta justicia de Dios, muy lejos de aumentar el
temor, aumenta en él el amor perfecto. Este amor es capaz de contemplar
el justo juicio de Dios que condena al orgullo así como a todos los peca-
dos que le siguen, y que eleva al humilde.
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