
CuadMon 14 (1970) 217-226 
A. LASSUS, OP 
 
 

LA HOSPEDERÍA MONÁSTICA DE HOY38 
 
 
La hospedería de los monasterios, locutorio de Dios 
 
Pronto hará treinta años que, en su irónico amor, Dios ha hecho en mi “el hombre del umbral” 
de los monasterios de Francia y de Navarra. Yo era sacerdote desde hacía apenas dos años 
cuando ya se dibujaba, sin que yo lo supiera ni lo quisiera, lo que seria mi aventura en la tierra: 
ir de monasterio en monasterio, sin fijar nunca mi tienda, para ayudar a los monjes y a las 
monjas, en los retiros, a ser un poco más felices, a ser lo que son. 
 
Tengo hoy una cierta visión de conjunto sobre lo que se ha podido llamar con toda justeza “el 
misterio monástico” y, desde ciertos puntos de vista, el tema de la hospedería de los 
monasterios por ejemplo. Sin ninguna pretensión, ciertamente, me permito comunicar algo de 
mi poca experiencia. 
 
¡Ah! es muy sencillo (y Berdiaev lo pensó mucho antes que yo sin haber predicado retiros): “Si 
la Iglesia no puede existir sin Obispos y sin sacerdotes, cualquiera que sea el valor moral de 
estos, ella no respira sino por los monjes y los mártires”. Es, precisamente, ese aire el que nos 
falta y por eso nuestro mundo tan exaltado, tan fantástico, está asfixiándose. Lela yo, hace algún 
tiempo en “Collectanea”, la observación, tan justa, de Tomás Merton: “Existen no-cristianos y 
aún incrédulos, decía él, que tienen un gran interés por la contemplación, mayor que el de la 
mayoría de los cristianos”. 
 
Las comunidades contemplativas constatarán que tienen mucho que decir a los que desean 
adquirir una penetración espiritual, pero que, en general se aburren hasta morir al oír a los 
“predicadores”, y se cierran enteramente a la apologética cristiana. Las únicas comunidades que 
tienen todavía para estas personas, algún significado, son las comunidades contemplativas...” Sí, 
esto es cierto, y yo mismo lo he constatado a menudo, Recuérdese, por otra parte, a los 
“Hermanos Karamazov” y aquel extraordinario movimiento de intelectuales, poetas y novelistas 
lo mismo que de la gente sencilla, que iban a buscar los “startzy” de Optino o a san Serafín de 
Sarov y a Juan de Cronstadt. Ustedes se quedarían sorprendidos, escribía Dostoievsky, si yo les 
asegurara que, de las oraciones de esos hombres buscadores de soledad y de silencio, nos vendrá 
la salvación de Rusia. 
 
Por lo tanto, tenemos necesidad de Dios, de la atmósfera de Dios y pienso que los monasterios 
deberán ser para esos peregrinos del cielo, que a menudo se ignoran, como lo son los hombres 
de hoy, esas “tiendas de reunión”, esos tabernáculos, esos locutorios de Dios donde es más fácil 
que en otra parte, quizás, descubrirlo o redescubrirlo y hablar con él. De ahí la urgente 
necesidad de las hospederías que no sean sólo paradores cómodos parí grupos especializados o 
no, dirigidos o no por su Capellán, sino lugares de Dios, esas “casas de contemplación” de que 
gustosamente hablaban nuestros mayores. 
 
Sin embargo, es a eso a donde ya quiero llegar, si bien es cierto que un ambiente así, como es 
sin duda el monasterio como tal, puede bastar a algunos para hacer un auténtico alto espiritual. 
Pienso que es urgente el permitir a todos, sacerdotes o laicos, creyentes o no, no sólo el vivir en 
un cierto clima de serenidad en la austeridad, de alegría en el trabajo y la vida común, de 
retorno a Dios. Y además poder beneficiarse con la experiencia de esos hombres o de esas 
mujeres que han hecho de la “búsqueda de Dios” el propósito de su vida. ¿Por qué, en nuestras 
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hospederías monásticas, no seria posible hacer retiros en forma de diálogos de a dos o tres, o a 
solas...? Nunca comprendí bien por qué, para semejantes sesiones espirituales, los monjes 
llaman a toda clase de sacerdotes, religiosos, así también como para su retiro espiritual personal 
(por lo cual, en mi caso, los bendeciría “in saecula saeculorum”!) o si no, envía a la hospedería 
al monje tal que fue antes cura o hermano “Predicador”, incapaz de vivir sin un ministerio. Se 
me responderá sin duda: ¡Pero, usted no lo piensa! Nuestros Padres y nuestras Madres no están 
hechos para eso, o bien: ¡No están, en modo alguno, preparados para tal cosa!... 
 
Y he aquí efectivamente la gran desgracia. Hemos endurecido tanto, en el monacato de la 
Iglesia romana, las nociones de clausura, silencio, de falta de ministerio (es preciso oír el acento 
triunfal con que algunos dicen: ¡“Nosotros no tenemos ministerio!”), que por ellos hemos 
llegado a tales aberraciones que se preferiría pasar los días en lecturas inútiles, en coleccionar 
mariposas o estampillas, antes que abrir la boca ante un hambriento de Dios y compartir con él 
el Pan del cielo. 
 
Con ocasión del primer Congreso monástico italiano realizado en Camandoli en 1958, mi co-
hermano, el Padre Colosio, director de la Revista de Ascética y Mística de Florencia, decía, de 
manera excelente, a propósito de los retiros predicados por un monje: “el verdadero monje, y 
ciertamente, no un hombre vestido de monje, está sencillamente orientado hacia ese magnifico 
programa: “contemplari et contemplanda (¡prestemos mucha atención!) aliis tradere”, lo que es 
muy diferente y superior a la forma de vida dominicana muy conocida: “contemplata aliis 
tradere”. Para el monje no se trata de compartir con los demás los resultados de sus estudios 
teológicos, exegéticos u otros, o de las intuiciones de su caridad, sino más bien de hacer entrar a 
los demás en su movimiento contemplativo: “Ven, mira, escucha conmigo”. Nos encontramos 
aquí en presencia de una transfusión vital al alma de otro, del fuego incandescente que arde en 
el interior del corazón contemplativo, y, de esa “luz” divinizante de la que habla san Benito, que 
no puede dejar de invadirlo a él, el hombre de los ojos abiertos, el Vidente. 
 
Es esto lo que me hace decir que el monje no puede y no debe hablar como los demás y que no 
puede dirigirse a cualquier auditorio, aún si lo hace tan bien o mejor que otro. Porque no es esto 
lo que se espera de él y nos morimos de asfixia, decía antes, porque los únicos que serían 
capaces de decirnos algo sobre el rostro de Dios, o bien callan por completo (sin duda, es el mal 
menor) o bien hablan de cualquier tema de actualidad (lo que los hace caer en ridículo). 
 
Recuerdo haber ido con un grupo de profesores y estudiantes, durante el curso de una sesión 
sobre la Oración, a un famoso monasterio, cercano a nuestro lugar de encuentro. Yo quería que 
las personas por las que me interesaba no sólo oyeran hablar de la Oración sino que vieran 
hombres de oración, una comunidad durante el acto de la oración en la Divina Liturgia, y, de ser 
posible escucharan a un monje, escuchando también él a Dios. Nosotros llegamos en medio del 
barullo de una portería-bazar, asistimos a una liturgia más parroquial que monástica, luego, 
después de una larga espera, vimos llegar por fin a un monje joven, recién terminados sus 
estudios, que no encontró nada mejor que decirnos, en sustancia, esto: la vida monástica es el 
encuentro fraterno (¡lo cual no se niega, por cierto!).Pero nosotros esperábamos un “staretz” que 
nos dijera solamente: “Dios es el Ser Viviente en cuya presencia permanezco”. 
 
San Serafín de Sarov estuvo durante diecisiete años recluido antes de atreverse a abrir sus 
labios; pero en cuanto los entreabrió las multitudes se precipitaron hacia él. Volvía a abrir la 
serie de la aventura de tantos grandes monjes y monjas, comenzando por Antonio, Benito, 
Hildegarda y de aquel “serafín de amor” Romualdo de Ravena que, en Sitria, durante su larga 
reclusión, lloraba a lágrima viva al hablar de Dios, y, no soportando más, huía; y Bernardo, más 
adelante, que hubiera hecho mejor en no “tallar” tanto sus sermones... Pero, nos diría Dom 
Leclercq, aquellos cistercienses del siglo XII habían renunciado a todo menos al arte del bien 
decir y escribir. Todo esto me afirma en la idea de que el monje-profeta está en la más pura 
línea del monacato cristiano, el que no conocía todavía las codificaciones, los endurecimientos 
que conocemos, pero que en cambio creía en la presencia, en la violencia y en la libertad 



Espíritu. 
 
Se me dirá, sin embargo, que nadie puede improvisarse profeta. Sin duda... La profecía es un 
carisma como también lo es la vida monástica. Pero me estoy preguntando si no hay que 
prepararse para este don del Espíritu, para esa posesión a la que debería normalmente conducir 
el “seguimiento de Cristo” al desierto, la frecuentación continua de la palabra de Dios y de los 
escritos de los Padres, la santa Liturgia y ese clima de atención a lo esencial que crean el 
silencio y la soledad que nuestros antiguos (Adán de Perseigne por ejemplo llama 
hermosamente el Locutorio del Espíritu o la Puerta del Cielo). Quizás entonces, un día, esté el 
monje dispuesto o no, poco importa, tendrá una Palabra; ustedes conocen aquella Palabra que se 
iba a buscar humilde y ávidamente desde Roma o Alejandría a nuestros Santos Padres teóforos. 
 
Para que ella florezca en los labios y atraviese el corazón, no se trata de estar al corriente de la 
vida práctica ni de los grandes experimentos científicos o políticos, de los problemas familiares, 
de los últimos éxitos del teatro, del cine, de la danza o de la música. “Aún si al contemplativo le 
falta la información precisa sobre tantas realidades de este mundo, por otro lado, tiene el sentido 
de Dios, el gusto sapiencial que le permite, como decía san Pablo, “Juzgarlo todo” desde un 
punto de vista superior, desde el punto de vista de Dios mismo y de los valores sobrenaturales. 
El gran pensador Donoso Cortés decía: “Un verdadero místico conoce las cosas de este mundo 
mejor que un gran político”. 
 
Sin contar que todo predica en el hombre que es de Dios puesto que él es un salvo-conducto de 
aquel con quien se ha comprometido, puesto que él respira a Dios. Su sola presencia y la luz de 
su rostro “derriba las fortalezas” y permite la entrada del Príncipe de la Paz en las almas. 
 
Sin contar con que “ese” monje-profeta no es enteramente él, sino el monasterio que lo ha 
engendrado y que hoy me lo envía como su Ángel, su intérprete. Porque el monasterio es el 
gran signo, el lugar donde los seres y las cosas, noche y día, encuentran su densidad y su 
transparencia divina, como un anticipo de esos cielos nuevos, de esa tierra nueva en que las 
criaturas, por fin liberadas de la vanidad, nos revelarán la eterna belleza de Aquel que las ha 
hecho. 
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