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LA HOSPEDERIA MONASTICA DE HOY?®

La hospederia de los monasterios, locutorio de Dios

Pronto hara treinta afios que, en su irénico amor, Dios ha hecho en mi “el hombre del umbral”
de los monasterios de Francia y de Navarra. Yo era sacerdote desde hacia apenas dos afios
cuando ya se dibujaba, sin que yo lo supiera ni lo quisiera, lo que seria mi aventura en la tierra:
ir de monasterio en monasterio, sin fijar nunca mi tienda, para ayudar a los monjes y a las
monjas, en los retiros, a ser un poco mas felices, a ser lo que son.

Tengo hoy una cierta vision de conjunto sobre lo que se ha podido llamar con toda justeza “el
misterio mondstico” y, desde ciertos puntos de vista, el tema de la hospederia de los
monasterios por ejemplo. Sin ninguna pretension, ciertamente, me permito comunicar algo de
mi poca experiencia.

jAh! es muy sencillo (y Berdiaev lo pens6 mucho antes que yo sin haber predicado retiros): “Si
la Iglesia no puede existir sin Obispos y sin sacerdotes, cualquiera que sea el valor moral de
estos, ella no respira sino por los monjes y los martires”. Es, precisamente, ese aire el que nos
falta y por eso nuestro mundo tan exaltado, tan fantastico, esta asfixiandose. Lela yo, hace algiin
tiempo en “Collectanea”, la observacion, tan justa, de Tomas Merton: “Existen no-cristianos y
aun incrédulos, decia €1, que tienen un gran interés por la contemplacién, mayor que el de la
mayoria de los cristianos”.

Las comunidades contemplativas constataran que tienen mucho que decir a los que desean
adquirir una penetracion espiritual, pero que, en general se aburren hasta morir al oir a los
“predicadores”, y se cierran enteramente a la apologética cristiana. Las inicas comunidades que
tienen todavia para estas personas, algiin significado, son las comunidades contemplativas...” Si,
esto es cierto, y yo mismo lo he constatado a menudo, Recuérdese, por otra parte, a los
“Hermanos Karamazov” y aquel extraordinario movimiento de intelectuales, poetas y novelistas
lo mismo que de la gente sencilla, que iban a buscar los “startzy” de Optino o a san Serafin de
Sarov y a Juan de Cronstadt. Ustedes se quedarian sorprendidos, escribia Dostoievsky, si yo les
asegurara que, de las oraciones de esos hombres buscadores de soledad y de silencio, nos vendra
la salvacion de Rusia.

Por lo tanto, tenemos necesidad de Dios, de la atmdsfera de Dios y pienso que los monasterios
deberan ser para esos peregrinos del cielo, que a menudo se ignoran, como lo son los hombres
de hoy, esas “tiendas de reunidén”, esos taberndculos, esos locutorios de Dios donde es mas facil
que en otra parte, quizds, descubrirlo o redescubrirlo y hablar con ¢él. De ahi la urgente
necesidad de las hospederias que no sean sélo paradores comodos pari grupos especializados o
no, dirigidos o no por su Capellan, sino lugares de Dios, esas “casas de contemplacion” de que
gustosamente hablaban nuestros mayores.

Sin embargo, es a eso a donde ya quiero llegar, si bien es cierto que un ambiente asi, como es
sin duda el monasterio como tal, puede bastar a algunos para hacer un auténtico alto espiritual.
Pienso que es urgente el permitir a todos, sacerdotes o laicos, creyentes o no, no sélo el vivir en
un cierto clima de serenidad en la austeridad, de alegria en el trabajo y la vida comun, de
retorno a Dios. Y ademas poder beneficiarse con la experiencia de esos hombres o de esas
mujeres que han hecho de la “basqueda de Dios” el propdsito de su vida. ;Por qué, en nuestras
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hospederias monasticas, no seria posible hacer retiros en forma de didlogos de a dos o tres, o a
solas...? Nunca comprendi bien por qué, para semejantes sesiones espirituales, los monjes
llaman a toda clase de sacerdotes, religiosos, asi también como para su retiro espiritual personal
(por lo cual, en mi caso, los bendeciria “in saecula saeculorum™!) o si no, envia a la hospederia
al monje tal que fue antes cura o hermano “Predicador”, incapaz de vivir sin un ministerio. Se
me respondera sin duda: jPero, usted no lo piensa! Nuestros Padres y nuestras Madres no estan
hechos para eso, o bien: {No estan, en modo alguno, preparados para tal cosa!...

Y he aqui efectivamente la gran desgracia. Hemos endurecido tanto, en el monacato de la
Iglesia romana, las nociones de clausura, silencio, de falta de ministerio (es preciso oir el acento
triunfal con que algunos dicen: j“Nosotros no tenemos ministerio!”), que por ellos hemos
llegado a tales aberraciones que se preferiria pasar los dias en lecturas inttiles, en coleccionar
mariposas o estampillas, antes que abrir la boca ante un hambriento de Dios y compartir con ¢l
el Pan del cielo.

Con ocasion del primer Congreso monastico italiano realizado en Camandoli en 1958, mi co-
hermano, el Padre Colosio, director de la Revista de Ascética y Mistica de Florencia, decia, de
manera excelente, a proposito de los retiros predicados por un monje: “el verdadero monje, y
ciertamente, no un hombre vestido de monje, estd sencillamente orientado hacia ese magnifico
programa: “contemplari et contemplanda (jprestemos mucha atencion!) aliis tradere”, lo que es
muy diferente y superior a la forma de vida dominicana muy conocida: “contemplata aliis
tradere”. Para el monje no se trata de compartir con los demads los resultados de sus estudios
teologicos, exegéticos u otros, o de las intuiciones de su caridad, sino més bien de hacer entrar a
los demés en su movimiento contemplativo: “Ven, mira, escucha conmigo”. Nos encontramos
aqui en presencia de una transfusion vital al alma de otro, del fuego incandescente que arde en
el interior del corazon contemplativo, y, de esa “luz” divinizante de la que habla san Benito, que
no puede dejar de invadirlo a ¢él, el hombre de los ojos abiertos, el Vidente.

Es esto lo que me hace decir que el monje no puede y no debe hablar como los demds y que no
puede dirigirse a cualquier auditorio, atin si lo hace tan bien o mejor que otro. Porque no es esto
lo que se espera de €l y nos morimos de asfixia, decia antes, porque los Unicos que serian
capaces de decirnos algo sobre el rostro de Dios, o bien callan por completo (sin duda, es el mal
menor) o bien hablan de cualquier tema de actualidad (lo que los hace caer en ridiculo).

Recuerdo haber ido con un grupo de profesores y estudiantes, durante el curso de una sesion
sobre la Oracidn, a un famoso monasterio, cercano a nuestro lugar de encuentro. Yo queria que
las personas por las que me interesaba no sélo oyeran hablar de la Oracion sino que vieran
hombres de oracion, una comunidad durante el acto de la oracion en la Divina Liturgia, y, de ser
posible escucharan a un monje, escuchando también €l a Dios. Nosotros llegamos en medio del
barullo de una porteria-bazar, asistimos a una liturgia mas parroquial que monastica, luego,
después de una larga espera, vimos llegar por fin a un monje joven, recién terminados sus
estudios, que no encontr6 nada mejor que decirnos, en sustancia, esto: la vida monéstica es el
encuentro fraterno (jlo cual no se niega, por cierto!).Pero nosotros esperdbamos un “staretz” que
nos dijera solamente: “Dios es el Ser Viviente en cuya presencia permanezco”.

San Serafin de Sarov estuvo durante diecisiete anos recluido antes de atreverse a abrir sus
labios; pero en cuanto los entreabrid las multitudes se precipitaron hacia él. Volvia a abrir la
serie de la aventura de tantos grandes monjes y monjas, comenzando por Antonio, Benito,
Hildegarda y de aquel “serafin de amor” Romualdo de Ravena que, en Sitria, durante su larga
reclusion, lloraba a lagrima viva al hablar de Dios, y, no soportando maés, huia; y Bernardo, mas
adelante, que hubiera hecho mejor en no “tallar” tanto sus sermones... Pero, nos diria Dom
Leclercq, aquellos cistercienses del siglo XII habian renunciado a todo menos al arte del bien
decir y escribir. Todo esto me afirma en la idea de que el monje-profeta estd en la mas pura
linea del monacato cristiano, el que no conocia todavia las codificaciones, los endurecimientos
que conocemos, pero que en cambio creia en la presencia, en la violencia y en la libertad



Espiritu.

Se me dird, sin embargo, que nadie puede improvisarse profeta. Sin duda... La profecia es un
carisma como también lo es la vida mondstica. Pero me estoy preguntando si no hay que
prepararse para este don del Espiritu, para esa posesion a la que deberia normalmente conducir
el “seguimiento de Cristo” al desierto, la frecuentacién continua de la palabra de Dios y de los
escritos de los Padres, la santa Liturgia y ese clima de atencidon a lo esencial que crean el
silencio y la soledad que nuestros antiguos (Adan de Perseigne por ejemplo llama
hermosamente el Locutorio del Espiritu o la Puerta del Cielo). Quizas entonces, un dia, esté el
monje dispuesto o no, poco importa, tendra una Palabra; ustedes conocen aquella Palabra que se
iba a buscar humilde y dvidamente desde Roma o Alejandria a nuestros Santos Padres tedforos.

Para que ella florezca en los labios y atraviese el corazon, no se trata de estar al corriente de la
vida practica ni de los grandes experimentos cientificos o politicos, de los problemas familiares,
de los ultimos éxitos del teatro, del cine, de la danza o de la musica. “Aun si al contemplativo le
falta la informacion precisa sobre tantas realidades de este mundo, por otro lado, tiene el sentido
de Dios, el gusto sapiencial que le permite, como decia san Pablo, “Juzgarlo todo” desde un
punto de vista superior, desde el punto de vista de Dios mismo y de los valores sobrenaturales.
El gran pensador Donoso Cortés decia: “Un verdadero mistico conoce las cosas de este mundo
mejor que un gran politico”.

Sin contar que todo predica en el hombre que es de Dios puesto que €l es un salvo-conducto de
aquel con quien se ha comprometido, puesto que ¢l respira a Dios. Su sola presencia y la luz de
su rostro “derriba las fortalezas” y permite la entrada del Principe de la Paz en las almas.

Sin contar con que “ese” monje-profeta no es enteramente él, sino el monasterio que lo ha
engendrado y que hoy me lo envia como su Angel, su intérprete. Porque el monasterio es el
gran signo, el lugar donde los seres y las cosas, noche y dia, encuentran su densidad y su
transparencia divina, como un anticipo de esos cielos nuevos, de esa tierra nueva en que las
criaturas, por fin liberadas de la vanidad, nos revelaran la eterna belleza de Aquel que las ha
hecho.
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