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Roma, 7 de Junio de 1996

NUESTROS HERMANOS DE ATLAS - I’

Crénica del viaje en Argelia
30 de Mayo al 6 de Junio de 1996

Jueves, 30 de mayo

Salimos, Armand y yo, de Roma a las 15:25 en el vuelo 2025 de Air
Algérie. El vuelo estaba anunciado para las 13:10 h, es decir que 1a partida
se demor6 2:15 h Llegamos al acropuerto de Argel a las 15:45 h (local)
luego de 1h 20 de vuelo sin ninguna novedad. Nos esperaban en el aero-
puerto el P. Amédée y un Padre Blanco, holandés. En cuanto llegamos
fuimos rodeados por nueve policias vestidos de civil encargados de nuestra
seguridad. Los policias hacen los trdmites de control y aduana y luego de
una media hora salimos todos juntos por una puerta lateral (jun grupito de
periodistas de Antenne 2 nos estaba esperando en la puerta principal!).
Durante €l trayecto hacia la casa diocesana nuestro vehiculo iba precedido
y seguido por dos autos policiales. Al llegar se nos informa que una escol-
ta policial estard a nuestra disposicion durante todos los dias de nuestra
estadia. Antes de partir del aeropuerto nos cuentan de 1a muerte, esa mis-
ma mafiana, del Cardenal Duval a los 92 afios de edad.

" Por el P. Bemardo Olivera. El P. Bernardo es monje sacerdote de la
Orden Cisterciense de la Estricta Observancia. Actualmente es Abad General de
dicha Orden.
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Llegados a la Casa diocesana la primera persona que nos sale al en-
cuentro nos dice casi susurrando: ;Saben la ditima noticia? Responde-
mos: ;Cudl? jHan encontrado a los siete monjes! ;Vivos? Muertos...
Mons. Teissier ha ido al encuentro del embajador de Francia, el Sr. Michel
Lévéque, quien le comunicé la noticia hacia las 16:15 h. Pasamos luego a
Ia sala-escritorio de Monseiior en donde se encontraba un grupo que habfa
venido a presentar sus condolencias por la muerte del Cardenal Duval.
Entre las personas presentes se enconiraba la Sra. Boudiaf, esposa del
anciano presidente asesinado hace unos tres afios; estaba también el direc-
tor del diario Liberté¢ con, su esposa. En los rostros de estas personas se
refleja todo el dolor del pueblo argelino ante la dificilisima situacion que
atraviesa el pafs. Me es dificil no recordar todo lo vivido en la Argentina
de los aftos 70.

Pasadas las 17 h regresa Mons. Teissier y nos pone al tanto de los
Ultimos acontecimientos. Las autoridades les han hecho saber (a €] y al
Embajador) que los cuerpos serdn puestos en cajones venidos de Marsella
y serdn trafidos al Hospital militar de Argel el viemes por la tarde. Ante
esta noticia le hacemos saber a Monsefior la importancia de identificar por
nosotros mismos los restos; Monseifior piensa que no serd posible, pero que
los cuerpos, seglin parece, ya han sido identificados por gente del lugar.
Nos ponemos en contacto telefénico con el Embajador para hacerle cono-
cer nuestros deseos de identificar los restos; piensa que no habra inconve-
nientes. Tanto para mi como para Armand éste es un punto de importancia
capital. Discutimos luego con Monsefior el tema de los funerales y el entie-
rro de los hermanos. Los funerales tendrdn lugar en la Catedral junto con
la Misa de exequias por el Cardenal Duval. Nos presenta luego cuatro
hipétesis sobre el entierro. Le expreso a Monseftor el deseo de las familias
segiin me lo comunicé D. Etienne, de Bellefontaine, esta misma mafiana
por teléfono: todos juntos, en Argelia, si es posible en el monasterio. Le
hago también saber que éste es asimismo el deseo de la familia mon4stica.
Monsefior tiene sus dudas si las autoridades lo permitirdn. Insistimos sobre
este punto y, finalmente, Monsefior nos pone en comunicacién con ¢l Em-
bajador. El Sr. Embajador nos dice que probablemente por motivos de
seguridad las autoridades tendrén sus reparos, perc que si todo se hace
discretamente las autoridades estardn de acuerdo.

Desde nuestra llegada hasta después de 1a comida el teléfono no cesa
de funcionar. También nos requieren a nosotros a fin de hacer declaracio-
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nes a la prensa, a la radio y a la televisién. Insistimos que por el momento
no hay gran cosa que decir. Finalmente, nos ponemos de acuerdo con
Monsefior para un encuentro con los periodistas mafiana a las 9:00 h.
Sentimos una gran solidaridad y pena por Monsefior Teissier que lleva una
gran cruz a cuestas; le expresamos nuestro agradecimiento y le decimos
que estamos dispuestos a ayudarlo (“descargarlo™) en todo 1o que esté de
nuestra parte.

Pasadas ya las 21:00 h me llama por teléfono D. Etienne y, entre
otras cosas, me dice que Paris Match ha publicado 1a noticia de la exis-
tencia de un video-cassette enviado a las autoridades francesas con la fil-
macién de 1a ejecucién de los siete monjes de Atlas. Las familias estdn de
acuerdo en pedir a las autoridades la destruccion de esta filmacién; me
pregunta mi opinion; le digo que estoy totalmente de acuerdo, si es que el
video realmente existe... Obviamente 1a existencia de esta filmacién tiene
sus consecuencias politicas e internacionales... Pero dejemos esto a los
politicos, diplométicos y periodistas; a nosotros, monjes, nos corresponde
descubrir la “mano de Dios” en todo lo acontecido, aunque no es facil
discernir 1a mano divina entre tantas manos humanas.

Viernes, 31 de mayo

El encuentro previsto con los periodistas tuvo lugar a las 9:00 h. Las
preguntas de fondo van dirigidas a Mons. Teissier quien explica el sentido
del testamento de Christian y el valor cristiano del perdén. Por mi parte,
explico el sentido de los hechos vividos para la Orden y 1a importancia de
la identificacion de los cuerpos; reitero 1a importancia del perdén: la peti-
citn de perd6n es una palabra fuerte dirigida directamente al corazén mi-
sericordioso de Dios y no a la “justicia humana”. D. Armand retoma el
tema del reconocimiento de los cuerpos que tendrd lugar hoy y hace cono-
cer el deseo de 1a Orden v de las familias sobre el entierro de los monjes en
el monasterio, y agrega unas palabras sobre el futuro de la comunidad y de
Tibhirine.

A las 11:00 h viene a buscarnos en su camioneta blindada (a Monse-
fior, P. Amédée, D. Armand y yo) el St. Embajador junto con el Cénsul
general y un médico de 1a Embajada (joven argelino) a fin de dirigirnos al
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Hospital militar de “Ain Naadja”. Una vez en el auto el Embajador nos
hace algunas confidencias sobre el hallazgo de los restos y nos pide no
sacar fotografias.

Llegados al Hospital somos recibidos muy amablemente por un par
de médicos y el Coronel director general. Nos explican con mucha delica-
deza que la muerte se remonta a unos diez dias y que los cuerpos habian
sido enterrados y desenterrados. Pensaban y esperaban que Monseiior se
harfa presente para rezar una oracion delante de los atatides que ya habfan
sido cerrados. Por nuestra parte, insistimos que deseamos hacer 1a identifi-
cacién por nosotros mismos. Se nos explica que se habian seguido todos
los requisitos previstos por la medicina legal en situaciones semejantes:
fotos, radiograffas, etc. El Coronel agrega que, de todos modos, no hay
inconveniente en abrir nuevamente los cajones para que hagamos la iden-
tificacién requerida; nos pone sobre aviso del golpe emotivo que todo esto
suele ocasionar. Le hacemos saber que s6lo dos de nosotros haremos 1a
identificaci6n. Le pedimos al P. Amédée que permanezca en la sala donde
nos recibieron, finalmente acepta y dice que aprovechari ese tiempo para
rezar el oficio de Sexta,

A las 12:15 h nos dirigimos todos hacia el departamento de medicina
legal (morgue) a fin de llevar a cabo la pericia. Decidimos finalmente que
s6lo el Cénsul general (quien redactarfa el acta oficial de defuncién), el
médico de 1a embajada, Armand y yo procederfamos a la identificacion. En
una amplia sala nos esperaban siete ataides muy simples y discretos, so-
bre cada uno de ellos una rosa roja. Ante 10 que contemplamos no pudimos
dejar de imaginar al Precursor de Jestis, San Juan el bautista. En unos 20
minutos, todo estaba concluido.

A las 13:15 h Ilegamos a la embajada francesa para un almuerzo
junto con otras personalidades: varios embajadores, el nuncio Mons. An-
tonio Sozzo y el vicario general de 1a dicesis, Mons. Belaid Ould Aoudia.
Al inicio del almuerzo Mons. Teissier agradece al Embajador todo 1o que
hizo durante los ultimos dos meses en relacion con los monjes de Tibhiri-
ne. D. Armand dirige también unas palabras de agradecimiento en mi
nombre y en nombre de 1a Orden.

A las 15 h regresamos a la casa diocesana. Monsefior me dice que
piensa ir a ver al Ministro del Interior por el asunto del entierro. Le pido si
Armando puede acompafiarlo a fin de expresar en nombre de la Orden y de
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las familias el deseo de que los monjes sean enterrados en el monasterio;
Monsefior estd de acuerdo. A las 16:40 regresan con la buena noticia: el
Ministro estd de acuerdo con la peticién hecha, s6lo pide que se trate de un
acto privado por motivos de seguridad; el entierro tendr4 lugar el proximo
martes por 1a mafiana.

A las 16:30 nueva partida junto con los autos de la escolta hacia
Ntra. Sra. del Africa a fin de orar ante los restos del Cardenal Duval. El
Cardenal yacia todo vestido de rojo, 1a relacién con los siete pobres fére-
tros de los hermanos sobre 10s que reposaba una rosa roja se me hizo es-
pontinea: tanto uno como otros habfan dado testimenio de paz, amor y
convivencia. A las 17:30 h celebramos Misa en el lugar. A las 18:23h
estamos de regreso en 1a casa diocesana. Al llegar me esperaba un perio-
dista especializado en temas isldmicos; me manifestd con gran sentimiento
el dolor personal y del pueblo argelino por todo lo sucedido a nuestros
hermanos. Mientras tanto Armand fue al estudio de TF I para una trans-
misién en directo para el boletin de noticias de Ias 20:00 (h francesa):
anuncia, entre otras cosas, que el entierro tendrd lugar en el monastetio el
proximo martes...

Sdbado, 1 de junio

Permanecemos todo el dia en 13 casa diocesana. Antes del almuerzo,
Monsefior nos hace saber las Gltimas noticias: el Ministro del Interior ha
decidido que iremos a Tibhirine un pequefio grupo (unas 10 personas)
junto con los cajones mortuorios, en helicoptero, el préximo martes; todo
esto por motivos de seguridad y a fin de evitar la presencia de multitudes y
periodistas.

Después del almuerzo tengo un largo encuentro de casi tres horas con
el P. Amédée. Pasamos revista a una pequefia valija con tedos tos docu-
mentos personales de los hermanos; escojo fotografias recientes de todos
ellos a fin de hacer copias y enviar a las personas més cercanas. Les re-
comiendo vivamente guardar toda esa documentacién, pues seguramente
algln dfa serd muy (til y necesaria. Tratamos luego otros temas pricticos
sobre sus planes futuros y los del monasterio.,
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A partir de las 18 h comienzan a llegar los invitados para las exe-
quias de mafiana; el Cardenal Arinze (delegado papal), los cuatro obispos
de Argelia, y siete miembros de la familia del hermano Christophe: Elisa~
beth y Frangois, Vincent y Thérese, Claire, Xavier y Mme. Finot, la ma-
drina de Christophe. Siento que la familia Lebreton ha comprendido mu-
cho mejor el sentido hondo de los acontecimientos que tantos otros:
imisterio profético de la fe laical del pueblo de Dios! Me entregan copia de
tres poemas recientes de Christophe; extraigo algunas frases de cada uno
de ellos que me resultan iluminadoras:

Soy de El y sigo sus huellas, voy hacia mi plena verdad pascual.

Visto el color que toman las cosas y el giro de los acontecimientos...
os digo, con toda verdad, todo va bien.

La llama se ha inclinado, 1a luz se ha ladeado...
Puedo morir
y heme aqui.

Domingo, 2 de junio

Luego del desayuno, buen encuentro con ¢l Padre T. B. de la diGcesis
de Orin y gran amigo de Christian. Le pido me ponga por escrito su expe-
riencia de lo vivido el pasado 27 de marzo; me asegura que Io hard hoy
MisImo.

Por la mafiana preparo el “testimonio” que me han pedido para la
Misa de esta tarde. Lo hago leer al Padre P. L. (de aqui) y me expresa su
total conformidad. Luego lo leemos juntos con el P. Amédée:

i Qué puede decir un monje sobre sus hermanos monjes? Tanto yo como
ellos sabemos muy bien que nuestro carisma en la Iglesia es callar y traba-
jar, interceder y alabar, Pero también sabemos que hay momentos para
hablar y momentos para guardar silencio.

La voz oculta de los monjes resoné silenciosamente en los claustros de
Nira. Sra. de Atlas durante més de 50 afios. Esa misma voz se ha conver-
tido en los dos tiltimos meses en un grito de amor que ha sonado en el co-
razén de millones de hombres y mujeres creyentes y de buena voluntad.
Nuestros siete hermanos de Tibhirine: Christian, Luc, Christophe, Michel,
Bruno, Célestin y Paul se han convertido en portavoces de {anias voces
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acalladas y de personas desconocidas que dieron sus vidas por un mundo
mis humano. Nuestros sicte monjes me prestan hoy, también zmf, su voz.

Hemos de entrar en el mundo del otro, sea éste cristiano o musulmgn,
Precisamente si el “otro” no existe no hay lugar para ¢l verdadero amor.
Dejémonos desinstalar y enriquecer por la existencia del otro. Permanez-
camos abiertos, permeables a toda voz que nos interpela. Optemos por el
amor, ¢l perdén y la comunién contra toda forma de odio, venganza y
violencia. Creamos sin vacilar en el deseo profundo de paz que yace en to-
do corazén humano.

El testimonio de los monjes, al igual que el testimonio de cada creyente
cristiano, s6lo puede ser comprendido y considerado como una prolonga-
cién del testimonio de Cristo mismo. Nuestra vida en seguimiento de Jesds
ha de manifestar sin ambigiiedad alguna la gratuidad divina de 1a buena
noticia del Evangelio que deseamos vivir: juna vida donada, entregada,
ofrecida, que jamds se pierde, siempre se la reencuentra en Aquel que es la
Vida!

Nuestros hermanos monjes son el fruto maduro de esta Iglesia que vive su
pascua en Argelia, Nuestros hermanos monjes son también el fruto madu-
ro de este pueblo argelino que los ha recibido y ha valorado sus vidas du-
rante tantos afios de presencia y comuni6n. Por eso se impone de nuestra
parte una palabra de agradecimiento a todos vosotros. Iglesia en Argelia,
argelinos todos, adoradores del dnico Dios: gracias infinitas por el respeto
y amor que siempre habéis demostrado hacia nuestros hermanos monjes.

Escucha, si te es posible escuchar:
Llegar a E), es despojarse de si mismo.
Silencio: alli arriba, todo es vision.
Para ellos, nuestros monjes de Tibhirine, la palabra no es sino una Mirada,
Amén.

Cuando llegamos a los nombres de los hermanos tuvimos que detener
Ia lectura, las ldgrimas de tierna emocién que nos daban ojos de gloria
para ver lo invisible nos inclinaban al silencio orante.

Hacia las 11:30 me encuentro con el Padre T. B. Le pido explicacio-
nes sobre el tema que trabajaron en el grupo de “Le Ribat” (grupo cristia-
no-isldmico de oracién y encuentro, fundado en 1979 en el cuadro monés-
tico de Tibhirine) en la pascua del 95. Me explica que el tema era: “Oh
Dios, ti eres nuestra esperanza”. El hermano Christophe habfa agregado
un comentario: “sobre el rostro de todos los vivientes”. Me entrega copia
del texto completo de Christophe; en el mismo puedo leer:
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Acerca de este tema, si lo rezo y busco comprenderlo, para ajustar mi co-
razén y mi inteligencia a lo que digo, a lo que el Espfritu quiere decir en
mi: Ti sobre el rostro de todos los vivientes, hago un primer descubri-
miento: portavoz de Tu rostro, entre todos elegido, mirado, amado, soy yo.
Si verdaderamente quiero ajustar... ; Y, entonces, los otros? Para que todos
se transformen en rostro, Tid no puedes hacer otra cosa que mirar los ros-
tros y asumirlos...

Todo esto tiene su relacién con la estrofa final del testamento de
Christian: Y 1 también, amigo del iiltimo instante, que no habrds sabido
lo que hacias. Si, también para ti quiero este Gracias, y este "A-Dios”
en quien te veo. Le explico al Padre T. B. c6mo entiendo yo el testamento
de Christian. Me escucha con 1dgrimas en los ojos y dice luego: sf, es asi.

-Todo comienza “Cuando un A-Dios se vislumbra”; ¢s decir, ante la
perspectiva de una partida y cuando a Dios apenas se lo ve.

-Continda: “Desearfa, llegado el momento (...) perdonar de todo co-
razén a quien me hubiera herido”.

-Llegado el momento de la muerte “serd por fin liberada mi mé4s pun-
zante curiosidad. Entonces podré (...) hundir mi mirada en la del Padre
para contemplar con EI a sus hijos del Islam tal como El los ve. (...) Inun-
dados por el don del Espiritu, cuyo gozo secreto serd siempre establecer
comunioén y restablecer 1a semejanza, jugando con las diferencias”.

-Pero esa contemplacién se anticipa al momento de la muerte. Por eso
Christian podr4 encontrar “al amigo del dltimo instante” (su asesino) refle-
jado en el rostro de Dios: “en quien te veo”.

-Todo concluye cuando el perdén ha producido 1a transformacion y
restablecido 1a semejanza. El Padre Dios y el hermano humano han sido
conjuntamente encontrados. jMisterio profundo del amor, prolongacién del
amor de Cristo que expir6 diciendo: Padre, perdénales porque no saben
lo que hacen!

A las 12:30 salimos para los “Glycines” (centro cultural diocesano) a
fin de almorzar con Monsefior, el Nuncio y el Cardenal Arinze. Aprovecho
la visita para revisar, junto con el Padre A. G. (director del centro) el
cuarto en donde han guardado en depdsito muchas pertenencias del monas-
terio: archivos del prior, papeles personales de los hermanos, imagenes
sagradas, bdculo, cdliz y patena, etc. Tomo algunas cosas de las tres cajas
del hno. Christophe a fin de entregarlas a sus dos hermanas y hermanos:
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un sobre con fotos de familia, una carpeta con recuerdos de la ordenacion
sacerdotal, un Nuevo Testamento (TOB), dos Biblias de Jerusalén (una de
bolsillo y otra de gran formato). A las 14:00 estamos de regreso en 1a casa
diocesana.

Alas 14:50 h vienen a buscarnos en la camioneta blindada de la em-
bajada para ir al hospital militar a buscar y acompafiar a los siete féretros
hasta el santuario de Ntra. Sra. del Africa. Vamos juntos: el P. Amédée,
Armand, el Padre G. N. y yo. Llegamos en 20 minutos. Nos esperaba el
Sr. Coronel quien nos recibié muy amablemente. Nos dirigimos todos
Jjuntos al departamento de medicina legal. Una guardia de 30 cadetes mili-
tares con brillantes cascos fue depositando los restos en cuatro ambulan-
cias amarillas. Todo fue hecho con gran respeto y dignidad. A las 15:35
salimos para el santuario acompafiados por un impresionante dispositivo
de seguridad (3 motocicletas, 3 patrulleros, 2 camionetas militares, 1 au-
tobomba). El trifico habfa sido cortado a lo largo de toda la ruta. Durante
los 25 minutos de trayecto, el P. Amédée rezaba devotamente su rosario. A
las 16:00 h entrdbamos en el santuario. Aguardaban en el mismo, cantidad
de periodistas, radio y TV. Gran emocitén durante el traslado de nuestros
siete hertnanos al interior de la basilica. Pocos minutos después llegé el
Cardenal Lustiger y tres obispos franceses, entre ellos, Mons. Duval, so-
brino del Cardenal. En la sacristia me encuentro con los PP. Jean Pierre y
Robert, llegados hace un momento de Fez y de Tibhirine respectivamente.
Dado que las autoridades (cinco Ministros representando al gobierno)
llegaron un poco antes, se decidi6 comenzar inmediatamente la misa de
exequias del Cardenal Duval y de nuestros hermanos; eran las 16:40 h.
Los ocho ataddes llenaban el presbiterio, sobre cada uno de ellos una gran
corona de flores y una fotograffa tamafio oficio: Duval y los monjes esta-
ban nuevamente unidos; no en vano el Cardenal habfa impedido a inicios
de los afios 60 la clausura del monasterio por parte de 1a Orden. Presidfa el
Cardenal Arinze, delegado papal, a su derecha e izquierda estaban Mons.
Teissier y Mons. Duval, inmediatamente después yo, Armand y los PP.
Amédée y Jean Pierre. No poca emocién al ver sobre el altar el c4liz y la
patena del monasterio, cdliz y patena adornados con pulseras de coral
provenientes de Kabilia. La ceremonia se desarroll6 segun el plan previsto,
salvo que el mensaje del presidente Chirac por la muerte de 1os monjes fue
suplantado por un telegrama de condolencia del Papa por la muerte del
Cardenal,
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A las 18:30 h todo estaba concluido. Muchfsima gente con 14grimas
en los 0jos, se acerco a saludarnos. Uno de los encargados de seguridad del
hospital militar (musulmin) me estreché con efusién la mano diciéndome:
Los monjes son también nuestros hermanos. Varias personas nos pedian
perdén por 10 sucedido; por mi parte sélo podfa decirles: gracias. Me en-
cuentro con el embajador argentino; resulté ser Jer6nimo Cortés-Funes,
compaiiero de colegio de mi hermano mayor. jPequefioc mundo! Junto con
Armand damos una tltima bendicion a los restos de nuestros hermanos y
hacia 1as 19:00 h salimos de regreso hacia la casa diocesana.

Hacia las 19:30, Armand parte para la embajada francesa a fin de
participar en una comida con las autoridades eclesidsticas. Le encargo
presente mis excusas al Sr. Embajador. Prefiero quedarme en casa y co-
mer con los PP. Amédée, Jean Pierre y 1a familia de Christophe. Termina-
da la comida comparto con la familia Lebreton lo que traje de los
“Glycines™ perteneciente a Christophe. El dia ha sido largo y ha estado
lleno de emociones contenidas.

Lunes, 3 de junio

A las 7:30 h celebramos la Eucarist{a presidida por el Cardenal Lus-
tiger. Eramos unas 30 personas: el pequefio resto de la didcesis de Argel.
Antes de la bendici6n final el Cardenal agradece a todos los presentes Ia
“fe de esta pequeiia iglesia local que mantiene viva y apoya la fe decadente
de 1a vieja Europa”.

Después de 12 misa le pido al P. Amédée si puede ir a los “Glycines”
a buscar las cajas con las pertenencias de Christophe. Deseo que su fami-
lia pueda revisarlas a fin de llevar a la Sra. Lebreton los recuerdos més
personales. Terminado el almuerzo me vuelvo a encontrar brevemente con
el P. T. B. quien me entrega el relato que le solicité hace un par de dias; se
trata de 6 pdginas sobre todo lo vivido en el monasterio la madrugada del
27 de marzo y el dfa siguiente. Vuelvo a recordarles a los PP. Amédée y
Jean Pierre que axin espero sus relatos.

Entre las 15:00 y 16:30 h tuve un buen encuentro con los PP. Jean
Pierre y Amédée. Habfa varios temas pricticos que tratar y algunas deci-
siones que tomar. Ajustamos el programa para la ceremonia del entierro en
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el monasterio. ;Es posible asegurar una presencia en Tibhirine por 2 0 3
afios, en vistas a un regreso si la situacién del pafs se normaliza? Les
oftezco los medios econdémicos necesarios a fin de buscar casa para Mo-
hamed y su familia en Medea, si es que €l asi lo desea. Le recuerdo a Jean
Pierre que como Superior ad nutum de la comunidad tiene que venir a
Roma para el préximo Capitulo general. Finalmente, hablamos del P. Mi-
chel, op, que desea hacer un transito a 1a Orden entrando en Fez.

Hacia las 17 h me encuentro con Claire y el P. Amédée para revisar
los papeles personales de Christophe. Poco después Ilegaron Elisabeth y
Xavier. No fue fécil distinguir entre: notas de estdio y conferencias, dia-
rios fntimos, poesfas, etc. Habia gran cantidad de cartas recibidas y deci-
dimos quemarlas por respeto a quienes las habfan enviado. Pusimos todas
las fotograffas juntas a fin de hacerlas llegar a la mamd de Christophe. Por
mi parte tomé un cuaderno (amafio oficio con un diario personal, en su
primera pigina se puede leer: “Cuaderno de oracién comenzado en este dfa
domingo 08/08/1993 en Tibhirine”. La tltima entrada es del 19 de marzo
de 1996, una semana antes de la captura, dice asi:

San José. Bruno y el P. J. C. llegaron ayer, Aniversario de mi consagra-
cién a Marfa. Eligiéndote Maria, con José, en la comunién de todos los
santos te recibo de las manos de Jesis junto con los pobres y pecadores.
Con el discipulo amado te acojo conmigo. A tu lado, soy: ofrenda. Esta
maiiana en el huerto, una buena conversacién con M. S. sobre el matri-
monio. He estado muy contento de presidir la Eucaristia. He como oido la

- voz de José... que me invitaba a cantar con €l y el Nifio el salmo 100:
Quiero cantar el amor y la justicia... cursaré el camino de la perfeccion,
jcudndo vendris a mi? Caminaré con un corazén perfecto.

Entre 10s numerosos poemas hay uno muy significativo a 1a luz de
todo lo sucedido. Lamentablemente no estd fechado, pero no es dificil ubi-
carlo aproximativamente en el tiempo. Dice asi:

Testamento

mi cuerpo es para la tierra
pero por favor
sin preservativo
entre ellay yo
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mi corazdn es para la vida
pero por favor
sin formalidades
cntre ella y yo

mis manos para el trabajo
serdn cruzadas
con toda simplicidad

para el rostro
que permanezca al desnudo
para no impedir el beso

y ala‘mirada
déjenla VER

P.S.
Gracias

Terminada 1a comida nos encontramos con Elisabeth, Claire y Xavier
para explicarles algunas circunstancias del hallazgo de los cuerpos de los
hermanos y la identificacién de 1os mismos, Luego de una breve introduc-
ci6n le pido a Armand que tome 1a palabra. Fuc muy doloroso tanto para
nosotros como para ellos. El dolor nos uni¢ a todos afin més hondamente.
Terminamos orando juntos en silencio en el oratorio del primer piso.

Martes, 4 de junio

El dia comenzé temprano. Antes de las 7:00 h lamamos por teléfono
a la mamd de Christophe: pensfbamaos consolarla pero nosotros fuimos los
consolados... Le dije que tenfa ahora 4500 nuevos hijos e hijas. Me res-
pondi6: Me siento verdaderamente mamd de todos. Estoy seguro que las
mamis de los siete hermanos, vivas o difuntas, tanto en esta tierra como en
el cielo, estdn todas diciendo 1o mismo.

A las 7:30 h vino a buscarnos el Sr. Embajador en su anto blindado a
fin de dirigirnos al aeropuerto. Framos Monseiior, Elisabeth, Claire, Xa-
vier, Amédée, Jean Pierre, Armand y yo. Nos dirigfamos al monasterio
pero ignordbamos el programa establecido. Gran despliegue de seguridad
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en el aeropuerto. A las 9:00 tomamos, juntos con 6 personas de la guardia,
un avién militar que, luego de 30 minutos de vuelo, nos dejé en la base
aérea de Ain Oussera, unos 120 km. al sur de Medea. Un helicoptero debia
llevarnos a Medea, pero el mal tiempo lo impidi6. Poco antes de las 10:00 h
salimos hacia el monasterio toda una caravana de més de 12 camionetas
con soldados armados. Un helicOptero sobrevold sobre nuestras cabezas
toda 1a primera parte del trayecto.

Llegamos justo al mediodia. Las ambulancias con los despojos mor-
tales de nuestros hermanos ya estaban alli. Dia hiimedo y gris: toda la
naturaleza lloraba de tristeza. Gran despliegue policial y militar 4 partir de
Medea y més adn en el monasterio. Nuestra pequefia comitiva de nueve
personas pasé a la iglesia; alli nos esperaban P. H. y ¢l Padre R. F. Los
atatides eran Ievados por unos 30 cadetes militares, todo con mucho res-
peto y dignidad. Presid{, a puertas cerradas y en total intimidad, una sen-
cilla liturgia: palabras de acogida, canto (“Souviens-toi de Jésus Christ”),
oracién litdnica (T que has santificado con el agua del bautismo a nues-
tros hermanos Christian, Luc, Christophe, Michel, Célestin, Bruno y Paul,
dales en plenitud la vida de hijos de Dios...”), lectura del Evangelio (Lc¢
23,33-43), aspersién con agua bendita, incienso y oracién final. Xavier
oficié de turiferario. Armand y Elisabeth tomaron algunas fotografias.
Abrimos las puertas y entraron los cadetes para tomar los despojos morta-
les y llevarlos al cementerio de la comunidad.

Las siete tumbas ya estaban preparadas. L.os atadides fueron deposi-
tados cada uno frente a su respectiva tumba: de derecha a izquierda, pri-
mero Christian y luego el resto, por orden de anfigiiedad monéstica. El P.
Jean Pierre dirigi6 a todos los presentes —vecinos y autoridades— unas
palabras de agradecimiento llenas de esperanza. Luego hablaron en drabe
el Sr. Obispo y el Padre G. N. Hice una oracion final y comenzaron a
descender los cajones a las fosas. Eran ya las 13:15 h. Monsefior deposité
la primera palada de tierra en la tumba de Michel y yo en 1a de Christophe;
el grupo de vecinos continué la tarea... Precisamente en ese momento salié
el sol. Los cajones se iban ocultando bajo las paladas de tierra, hosotros
también éramos sepultados bajo los abrazos, besos y condolencias de can-
tidad de vecinos del monasterio que, al mismo tiempo, nos agradecfan que
los monjes fueran sepultados alli. A las 13:45 habfan concluido. Pasamos
brevemente a una sala del monasterio en donde el Prefecto de Medea habia
hecho preparar mesas con café, t€ y bombones de fruta. Aprovechando el
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desconcierto de 1a partida, hice una rdpida visita al monasterio; tomé de la
biblioteca una cruz-Cristo de madera de olivo que pendia sobre 1a pared a
fin de hacérsela llegar a la Sra. Lebreton. En mi corazén resonaba una sola
frase: no dejaremos solos a nuestros difuntos, jvolveremos! A las 14:00 h
partimos sin partir...

El camino de regreso fue un poco diferente. En auto hasta la base
militar de Berouaghia, de alli en helicéptero hasta la base aérea de Ain
Oussera, finalmente en el avién de las fuerzas armadas hasta Argel. A las
16:45 h estdbamos de regreso en la casa diocesana.

A Tas 17:00 h celebramos una Eucaristia con los formularios y lectu-
ras del dia de Pascua: los textos pascuales expresaban bien nuestros sen-
timientos. Presidi6 el P. Jean Pierre. Terminada la misa me encuentro con
Jer6nimo Cortés-Funes, embajador argentino, que vino a presentarnos las
condolencias; charlamos un largo rato sobre temas religiosos, polfticos y
sociales.

Después de la comida, Monsefior, Jean Pierre y Armand se ponen en
comunicacién con las familias a fin de contarles todo lo vivido en este dfa
inolvidable. Por mi parte lo llamo a D, Etienne, de Bellefontaine; me dice
que la mam4 y 1a hermana de Christian estdn allf; le pido les haga llegar
mi m4s afectuoso recuerdo.

Miércoles, 5 de junio

A las 6:30 h salida de Xavier y después de 1a misa, a las 7:30, partida
de Elisabeth y Claire. Increible cmo la “pascua” de Christophe y los her-
manos de Tibhirine nos uni6 con la familia Lebreton y con las familias de
cada uno de ellos.

Siendo ya las 9:00 h me encuentro con Jean Pierre para hablar sobre
el futuro de Fez. Est4 claro que la comunidad de Fez es la comunidad de
Atlas presente ahora en Fez. La edad media de 1a comunidad ¢s muy alta y
su salud no demasiado buena, pero el espiritu es excelents. Respecto al
futuro parece cierto lo siguiente: regreso a Tibhirine en cuanto sea posible,
necesidad de un par de hermanos voluntarios de otras comunidades de la
Orden; quizis haya que dejar la presente casa en Fez por motivos de es-
pacio vital. A fin de ayudar material y espiritualmente a la comunidad,
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quiz4s haya que nombrar una pequefia comisién ad hoc; podria estar com-
puesta por €1 mismo, un abad y un consejero permanente.

Después del almuerzo tuve un buen encuentro con Mohamed, Amé-
dée, Jean Pierre y Armand. El tema de fondo era el futuro del monasterio y
de Mohamed. Llegamos a las siguientes conclusiones: no hay intencién de
cerrar Tibhirine, se retornard en cuanto sea posible; por motivos de segu-
ridad hay que buscar una casa para Mohamed y su familia en el centro de
Medea, Ia Orden se encargard de los gastos de compra; Mohamed seguird
supervisando los trabajos y 1a propiedad.

Alrededor de las 14:30 viene a saludarme el Padre J. C. (pérroco de
Ntra. Sra. de la Natividad desde 1971), gran amigo de la comunidad y
“padre” de la vocacién monéstica de Christophe. Me cuenta sobre 1o su-
cedido durante su tltima visita al monasterio el pasado 19 de marzo. Con
gran sorpresa suya se encontr¢ que 1os hermanos habian preparado una
triple celebracion: sus 79 afios de vida (cumplidos el 15 de marzo), su
santo (San Jos€) y sus bodas de oro sacerdotales. Por este motivo le rega-
laron el Libro de las Revelaciones de Juliana de Norwich (Paris, Cerf,
1992). En la primera pigina habfan puesto el sello del monasterio y alre-
dedor del mismo estas palabras con tinta roja: “Todo terminard bien, ale-
luya”. Dichas palabras (All shail be well) eran un lema repetido incansa-
blemente por 1a mistica. Durante los dos meses del cautiverio se pregunta-
ba sobre el sentido de dichas palabras, més concretamente: ;cOmo puede
terminar todo bien? La doble respuesta evidente era ésta: dando gloria a
Dios con una muerte aceptada y ofrecida o viviendo y glorificdndolo con 1a
vida mondéstica de cada dia. Hoy dia s6lo hay una respuesta. Y agregaba el
buen Padre: Jamds en mi vida he tenido tanta paz ni me he sentido tan
cerca de Dios como ahora; Tibhirine es una gracia para todos nosotros,
cristianos en Argelia y pueblo argelino; el tiempo lo seguird demostran-
do; tenfamos necesidad de mdriires, ahora los tenemos. M4s tarde me
hace llegar el texto de 1a homilfa de Christophe para la fiesta de San José,
con toda probabilidad su tltima homilfa.

Preparo, con 1a ayuda de Armand, tres cartas. La primera para los
hermanos de Fez a fin de animarlos y aclarar la situacién presente en
cuanto comunidad auténoma de 1a Orden. La segunda para el Ministro del
Interior para agradecerle todos sus servicios a 1o largo de esta semana:
visas, transportes, seguridad, etc. La tercera, para el Sr. Embajador de
Francia, a fin de darle gracias por su dedicacién incansable durante los
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iltimos dos meses. Me parece muy importante encontrar a la persona hu-
mana que existe bajo los titulos oficiales y cargos institucionales.

Después de la comida nos encontramos con Monsefior, Jean Pierre,
Armand y yo. Los temas principales fueron: el mantenimiento de los edifi-
cios; la seguridad de Mohamed (le comparti lo que hablamos hoy con é1);
la situacién de la comunidad en Fez (le pasé copia de la carta que envio a
los hermanos); los archivos de 1a comunidad y los escritos personales de
los monjes que se encuentran en los “Glycines™ (sugiero que permanezcan
alli mientras se pueda y sea necesario: pertenecen también a esta Iglesia
local). Rezamos Completas con €l en su capilla y asf terminé nuestro Glti-
mo dia en Argel. Salimos mafiana por la mafiana, si Dios quiere.

Jueves, 6 de junio

A partir de las 6:30 comenzamos a despedirnos de todos en la casa
diocesana. Increfble c6mo se han establecido lazos tan fuertes en tan poco
tiempo. La sangre de nuestros hermanos mértires nos ha unido fuertemente
con la Iglesia que sufre y goza en Argelia: son nuestros hermanos y tam-
bién hermanos de ellos, son sus mértires y también son nuestros. Y Dios
quiera que sean, por un tiempo, los dltimos mdrtires, cruentos se entiende.

El Padre P. L. nos lleva al aeropuerto escoltados por la guardia que
nos habian asignado el dfa de nuestra llegada. A las 10:08 h el vuelo 2024
de Air Algérie nos lleva hacia Roma. Ya en el aire, con los 0jos cerrados,
desfilan en mi imaginacién toda suerte de rostros ¢ imédgenes. Ha sido mu-
cho lo vivido. Les pregunto a nuestros siete mdrtires: ;jcudl es vuestro
mensaje para la Orden? La respuesta la leo en sus vidas:

-Siguieron a Jesiis, hasta el fin, segiin el radicalismo absocluto del Evangelio.
-Se lanzaron hacia el misterio hasta ser plenamente transformados por él,
-Vivieron, muricron y entraren juntos a la vida eterna.

-Comulgaron entrafiablemente con la Iglesia universal y local.

-Fueron hondamente solidarios de los hombres y mujeres de hoy.
-Discernieron 10s signos de los tiempos y desaffos contemporaneos.
-Enriquecieron nuestro patrimonio desde un contexto cultural determinado.
-Sellaron con sangre su apertura y dedicacion al didlogo interreligioso.
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A las 12:40 (hora local) tocamos tierra en el aeropuerto de Fiumici-
no. El P. Andrés nos esperaba.

Bernardo Olivera
Abad General

deadkook ok



Testamento de Dom Christian de Chergé
Amigo del iltimo instante

Dom Christian de Chergé era el abad de la comunidad de Tibhiri-
ne, a la que pertenecian seis de los siete monjes asesinados en Argelia.
El también fue asesinado. El 1° de diciembre de 1993 escribi6 este tes-
tamento que él mismo titulé “Cuando se vislumbra un A-Dios”. Este
testamento se abrié el pasado 26 de mayo, tres dias después de conocer-
se la noticia de su asesinato. Christian de Chergé tenia 59 afios y habia
Hegado a Argeliaen 1971.

Si me sucediera un dia —y ese dfa podria ser hoy— ser victima del te-
rrorismo que parece querer abarcar en este momento a todos 10s extranje-
ros que viven en Argelia, yo quisiera que mi comunidad, mi Iglesia, mi
familia, recuerden que mi vida estaba ENTREGADA a Dios y a este pafs.

Que ellos acepten que el Unico Duefio de toda vida no podria perma-
necer ajeno a esta partida brutal, Que recen por mi. ;Cémo podria yo ser
hallado digno de tal ofrenda?

Que sepan asociar esta muerte a tantas otras, tan violentas y abando-
nadas en la indiferencia del anonimato. Mi vida no tiene mds valor que
otra vida. Tampoco tiene menos. En todo caso, no tiene Ia inocencia de la
infancia. He vivido bastante como para saberme cémplice del mal que
parece, desgraciadamente, prevalecer en el mundo, inclusive del que podria
golpearme ciegamente,

Desearia, llegado el momento, tener ese instante de lucidez que me
permita pedir el perd6n de Dios y el de mis hermanos los hombres, y per-
donar, al mismo tiempo, de todo corazén a quien me hubiera herido.

Yo no podria desear una muerte semejante. Mec parece importante
proclamarlo. En efecto, no veo c6mo podrfa alegrarme de que este pueblo
al que yo amo sea acusado, sin distincién, de mi asesinato. Seria pagar
muy caro lo que se llamar4, quiz4s, 1a “gracia del martirio” debérsela a un
argelino, quienquiera que sea, sobre todo si él dice actuar en fidelidad 2 lo
que cree que es ¢l Islam,

Conozco el desprecio con que se ha podido rodear a los argelinos to-
mados globalmente. Conozco también las caricaturas del Islam fomentadas
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por un cierto idealismo. Es demasiado f4cil creerse con la conciencia tran-
quila identificando este camino religioso con los integrismos de sus extre-
mistas.

Argelia y el Islam para mf son otra cosa, es un cuerpo y un alma. Lo
he proclamado bastante, creo, conociendo bien todo lo que de ellos he re-
cibido, encontrando muy a menudo en ellos el hilo conductor del Evangelio
que aprendi sobre las rodillas de mi madre, mi primerisima Iglesia, preci-
samente en Argelia, y, ya desde entonces, en el respeto a los creyentes
musulmanes. Mi muerte, evidentemente, parecerd dar 1a razon a los que
me han tratado a la ligera de ingenuo ¢ de idealista: “jQue diga ahora lo
que piensa de esto!”

Pero éstos tienen que saber que, por fin, serd liberada mi m4s pun-
zante curiosidad. Entonces podré, si Dios asf lo quiere, hundir mi mirada
en la del Padre para contemplar con El sus hijos del Islam tal como El los
ve, enteramente iluminados por la gloria de Cristo, frutos de su Pasion,
imindados por el don del Espiritu, cuyo gozo secreto serd siempre el de
establecer la comunién y restablecer la semejanza, jugando con las dife-
rencias.

Por esta vida perdida, totalmente mia y totalmente de ellos, doy gra-
cias a Dios que parece haberla querido enteramente para este GOZO, en
contra y a pesar de todo.

En este GRACIAS en el que estd todo dicho, de ahora en adelante,
sobre mi vida, yo los incluyo, por supuesto, amigos de ayer y de hoy, y a
ustedes, amigos de aqui, junto a mi madre y mi padre, mis hermanos y
hermanas, y 10s suyos, jel céntuplo que se me ha concedido, tal y como fue
prometido!

Y también a ti, amigo del Gltimo instante, que no sabfas Io que ha-
cfas. Sf, también a ti quiero darte por adelantado este GRACIAS y este A-
DIOS, en quien te veo. Que un dia nos volvamos a encontrar, ladrones
bienaventurados, en el Parafso, si asi lo quiere Diocs, nuestro Padre comin.
JAMEN!

Argel, 1° de diciembre de 1993
Tibhirine, 1° de enero de 1994



