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| El bonzo

Rezar por los hombres es derramar la sangre
(Silvano del Monte Athos)

Era indtit negar que en ese mediodia célido reinaba el suspenso.
Los duefios de casa: el pastor y su esposa, en aquella atribulada ciudad
centroamericana, nos habian invitado a almorzar con un monje budista
japonés, formado junto a un conocido gurd hindd.

Me preguntaba qué haria en ese lugar un monje budista, alvidan-
do que también el bonzo podria haberse hecho la misma pregunta.

Finalmente para sorpresa de todos, llegé en una moto conducida
por su joven acompanante y calzado con zapatillas deportivas. La insdlita
aparicién dermumbd de un saque nuestros endebles esquemas orientalistas.

Aparentaba unos treinta y cinco afies. Su cuerpo desnudo y
menudo, recubierto por la consabida tinica color azafran, impresionaba
por su buen estado fisico. Con la cabeza rasurada y los ojos alegre-
mente despiertos, se lo veia igualito que en las fotos.

‘Después de las presentaciones de rigor, comenzaron las pregun-
tas de distinto color v pelaje. A todas ellas respondié amabie y sereno,
mientras su joven amigo traducia al castellano.

Primero vinieron las clasicas preguntas sobre herarios y ritmos de
vida. "Nada originales sus respuestas”’, me decia con cierta suficien-
cia. A continuacion, el pastor presbiteriano pasé a preguntarle acerca
de los motivos que lo habian encaminado a un pais tan distante
geogréfica y culturalmente de su tierra de origen.

Respondié con suavidad y firmeza, que habia llegado en plan de
peregrino, a fin de pedir con [a oracién y el ayuno la anhelada paz
para estas tierras envueltas en luchas fratricidas. Y que cuando la paz
fuera una realidad, cumplidas su misidn y su promesa, regresaria
entonces a su lejana patria.

~ Mientras lo escuchaba recordaba las palabras del Evangelio, cuando
dicen que a cierta clase de demonios $0lo se los expulsa con la oracion
y el ayuno.
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Durante el almuerzo la conversacién siguié su ritmo normal, salvo
que nuestras miradas estaban pendientes del plato del bonzo, pensan-
do en qué comeria. Se sirvié con naturalidad y comié de todo, incluso
repitié came. Mas tarde me enteré que terminaba de cumplir un ayuno
riguroso de treinta dias por la paz.

El momento no parecia ser el mas propicio para conversar sobre
la oracidn, pero una religiosa y periadista de genic espiritual inquieto,
insistié en que nos hablase de la oracién.

Sin hacerse rogar y en silencio, se levantd y buscéd un  bolso
que se nos habia pasado desapercibido. De €l sacé un pequefic tambor
y sin mas explicaciones, se puse a entonar una melodia simple y
monétona que intercalé con los ritmicos golpes de un palillo. Después
de un largo rato, guardd nuevamente en el bolso los instrumentos
musicales y continud almorzando tranquilamente.

Todos quedamos sorprendidos. La Hermana insistié en pedirle una
explicacién sobre el significade de lo que acababa de realizar.

El bonzo tomé la palabra y le respondié que habia estado orando
sencillamente, como se lo habia ensefado su guri. Que la oracién era
una vivencia de fe apta para todo publico, y no una filosofia desti-
nada a un publico selecto. Con los golpes ritmicos buscaba ahuyentar
de la conciencia y del corazén los pensamientos racionales que po-
dian distraerlo de su oracién.

Nuestras expectativas no habian quedado frustradas. Aquella tarde
el monje budista, con gestos simples y significativos, nos habia
evocado la sabiduria de los antiguos padres del desierto, comunican-
donos verdades de ayer, de hoy y de mahana.

Nos recordé que para encontrar lz paz, teniamos que tratar de
permanecer en orden y en armonfa con todos, aprendiendo a orar:
rezando, y evitando el peligro de convertir la oracién en un mero
proyecto especulativo.

Al despedirse el amigo bonzo abrié una vez mas el bolso y se
puso a rezar y a cantar suplicante en el jardin junto a la puerta de
calle. Mientras subia a la moto, nos saludé sonriente con las manos
juntas y una grave inclinacién de cabeza.

Busca la paz y corre tras ella (Sal 34,15).
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